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OBRAZ, IDIOM, MATERIALNOSC.
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MALARSTWO JAKO INNY JEZYK

Niniejszy szkic jest czgécia wigkszego projektu: proby opisu miejsc,
w ktérych filozofia styka si¢ z obrazem malarskim, prébuje o nim méwié
i tym samym mierzy si¢ z r6znica, oddzielajaca jezyk od tego, co wizualne.
Chce méwic o tej konfrontacji inaczej, niz zwykle robi si¢ to w filozofii.
Inaczej, to znaczy nie traktujac obrazu jako fenomenu istniejacego tylko
w perspektywie pojecia; cheialbym zatem w pewnym sensie wyj$é poza
analiz¢ pojecia obrazu (rzecz jasna, nie rezygnujac z tej analizy, nie
zapominajac o tym, co juz powiedziane, a co w istotny sposéb wptywa
na to, w jaki sposéb myslimy o obrazie wspélczesnie). Ten tradycyjny
sposéb myslenia, o ktdrym wspominam i do ktérego nieuchronnie bedg
musiat si¢ odnosi¢, zostal utrwalony szczegélnie przez filozofig Kantow-
ska, lecz istnial juz wcze$niej, takze na gruncie historii sztuki. Niestety,
nie mogg zajaé si¢ w tym miejscu doktadniej relacja zachodzaca pomigdzy
dyskursem filozoficznym (w kwestii obrazu) i dyskursem historii sztuki.
Muszg¢ tu jednak wspomnieé o szczegblnym zwiazku, taczacym te dwa
sposoby myS§lenia i méwienia o obrazie. Historia sztuki, mimo iz zwykle
nie jest to zalezno§¢ u§wiadomiona, opiera si¢ na rozstrzygnieciach filo-
zoficznych okre§lajacych relacje jezyka i obrazu. Méwienie o sztuce,
nawet w ramach historii, w ramach historii sztuki jako nauki, ma nie-
uchronnie charakter filozoficzny. Juz u samego zarania tej dyscypliny,
w pismach Giorgia Vasariego, napotykamy dajace do myslenia podporzad-
kowanie: sztuka (i obraz) podporzadkowana jest mianowicie poznaniu.
Vasari wpisuje obraz artystyczny w S$cisty schemat epistemologiczny
przy uzyciu kategorii rysunku (disegno). Rysunek wydobywa ideg rzeczy
przedstawianej: przedstawienie jest tym doskonalsze, im lepiej uda si¢
artyscie uchwyci¢ ide¢ jego przedmiotu. Obraz funkcjonuje zatem tylko
o tyle, o ile miesci si¢ w relacji podporzadkowania, ktéra za posrednic-
twem rysunku taczy go z ideg — jest wigc od niej mniej istotny. Historia
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sztuki, a §ciSlej dyskurs organizujacy ja od samego poczatku, skazuje
obraz na podrzedno§é na mocy rozstrzygnigcia, ktére ma charakter filo-
zoficzny: obraz stuzy poznaniu, obraz istnieje tylko i wylacznie w ramach
epistemologii, z niej czerpie swe znaczenie.

Podobnie funkcjonuje rozstrzygnigcie Kantowskie. Krytyke czystego
rozumu czyta¢ mozna jako traktat o obrazie, ktory jest jednym z rodzajéw -
przedstawienia. By¢é moze jest nawet tak, ze Krytyka czystego rozumu to
z punktu widzenia rozwazan tyczacych obrazu dzielo wazniejsze niz
Krytyka wtadzy sqdzenia, mimo iz wlasnie to drugie dzielo uznaje si¢ za
fundatorskie wzgledem nowoczesnej mysli teoretycznej dotyczacej sztuki
(w tym takze obrazu artystycznego). Jednak to wilasnie pierwsza Krytyka
sankcjonuje rozwiazanie, ktdére okresla sposdb, w jaki o sztuce mysli si¢
az do czaséw wspdtczesnych, nie tylko w filozofii, lecz takze (za sprawa
filozofii, na mocy pewnego rodzaju powtdrzenia rozwiazania filozoficz-
nego) w historii sztuki. Takie twierdzenie pojawia sic we wspdtczesnych
interpretacjach relacji taczacej histori¢ sztuki i filozofig, na przykiad
w dziele Georges’a Didi-Hubermana zatytulowanym Devant [’image’.
Jest ono niewatpliwie w duzym stopniu uzasadnione, zwlaszcza jesli
weZmie sig pod uwage t¢ forme kantyzmu, ktéra pojawia si¢ w dzietach
Erwina Panofsky’ego. Didi-Huberman pokazuje, ze koncepcja Panof-
sky’ego, fundamentalna z punktu widzenia nowoczesnej mysli o sztuce
i obrazie, wywodzi si¢ z interpretacji Krytyki czystego rozumu i zawartej
tam teorii przedstawienia.

Rzecz jasna, pisma Kanta mozna czyta¢ inaczej — perspektywa otwarta
w szczegOlnosci przez Krytyke wladzy sqdzenia prowadzi do innych
sposob6w lektury, takich, ktére podkreslaja wage tego, co estetyczne,
postrzezeniowe, poszczeg6lne (tak jak w interpretacjach Wolfganga Wel-
scha), jak i takich, w ktérych na pierwszym miejscu stawia si¢ motyw
wzniostosci: moment konfliktu rozumu i wyobrazni, niezgodno§¢ wiadz,
niemozliwo$¢ pogodzenia dwdch heterogenicznych momentéw pewnego
rodzaju do$§wiadczenia (tak jest w lekturach Jeana-Frangois Lyotarda,
lecz rowniez u Welscha; zreszta te dwie interpretacje sa ze sobg nieroze-
rwalnie zwiazane). Wracam teraz jednak do systemu okreSlonego przez
Krytyke czystego rozumu. Fenomeny widzialne moga si¢ w nim pojawi¢

' G. Didi-Huberman, Devant l'image. Question posée aux fins d’une histoire de !'art,
Paris 1990. W jezyku polskim istnieje fragment tej ksiazki w tlumaczeniu Mirostawa Loby:
G. Didi-Huberman, ,,Obraz jako rozdarcie i §mieré wcielonego Boga”, Artium Quaestiones,
X, Poznan 2002.
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jedynie w inteligibilnych ramach: obrazy sg istotne (warto$ciowe, czyli
warto§ciowe poznawczo, przydatne z epistemologicznego punktu widze-
nia) tylko wtedy, kiedy daja si¢ redukowaé do pojeé. Tak naprawde nie
moga one istnie¢ inaczej: chodzi tu wiec o ustanowienie porzadku, w kté-
rym to, co inteligibilne, panuje nad tym, co wizualne. Ten porzadek
powstaje dzigki dwom gestom: pierwszy polega na zatarciu rdznicy
migdzy jezykiem (ktéry jest tu w domysle jezykiem filozofii) i obrazem,
drugi — na ustanowieniu hierarchii, w ramach ktérej obraz podlega pojeciu,
pojawia si¢ tylko w jego perspektywie i na jego prawach. Obraz jest
w Krytyce czystego rozumu kojarzony z réznorodnoscia, ktéra w przed-
stawieniu znika na rzecz jednoSci naocznosci. Aprioryczne podstawy
mozliwosci do§wiadczenia (ktdre sa tematem kilku fragmentéw istotnych
z punktu widzenia pytania o obraz) sa zarazem podstawa okreslajaca
koniecznosc redukcji réznorodnosci tego, co wizualne. Jesli za§ (w §lad
za Kantem albo tez z innych powodéw) przyjmiemy, ze obraz jest nie-
uchronnie réZnorodny, to stanie si¢ jasne, Ze nie moze on funkcjonowaé
na gruncie systemu Kantowskiego inaczej, jak tylko w postaci marginesu,
ktéry w procesie syntezy naocznosci podlega odcigciu. Obraz jest znie-
siony: by mog}t dalej by¢ obrazem (obrazem warto§ciowym, gruntujacym
poznanie), musi zosta¢ pozbawiony tego, co dla niego konstytutywne.
W tym momencie zasadnie mozna zadaé pytanie: czy w ogble moz-
liwy jest inny sposdb méwienia o obrazie? Na czym miatby on polegac?
Czy mozna sprébowaé mysle¢ o obrazie w sposéb, ktéry nie wymaga
zatozenia bezwarunkowego podporzadkowania obrazéw pojeciom (w §lad
za tradycja odnoSnego myS$lenia) i powtérzenia hierarchii sytuujacej
wizualno$¢ w przestrzeni inteligibilnej? Rzecz jasna, nie postulujg od-
wrécenia hierarchii, odciecia sie od jezyka czy tez wyrzeczenia sie wiedzy
o obrazie (czy wiedzy pochodzacej z obrazu). Zastanawiam sie przeciez
nad mozliwo$cia mowienia i myslenia o obrazie, ktére mozliwe jest tylko
w ramach jezyka, w miejscu okre§lonym przez pojecia. Nawet jesli
chciatbym sprébowaé wyj§é poza analizy pojecia obrazu, to moze si¢ to
odby¢ wylacznie w nawiazaniu do pewnych zastanych, juz funkcjonuja-
cych sposobéw mdwienia i myslenia. Chce przez to powiedzieé, ze proba
ta jest do pewnego stopnia dwuznaczna: chodzi tu bowiem o wyjscie
poza to, co okre$la tozsamo$§¢ dyskursu méwiacego o obrazie. Pisze
przeciez z wnetrza filozofii, uzywam kategorii nalezacych do jezyka
filozofii, lecz réwnoczesnie staram si¢ mowié o tym, co filozofi¢ niepokoi,
gdyz do niej nie nalezy, nie daje si¢ catkowicie oswoié za pomocag
dostepnych jej §rodkéw, dotyka ja, przychodzac do niej z zewnaqtrz.
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Na czym ma polegaé¢ ten inny sposob moéwienia o obrazie? Na
poczatku pojawi¢ si¢ powinno zatozenie o niezupeinosci podporzadko-
wania obrazu temu, co pojeciowe, wynikajace z rdznicy oddzielajgcej
sfere wizualna od sfery dyskursywnej (ustrukturowanej przez pojecia). Ta
réznica nie jest neutralna i nie daje si¢ zneutralizowaé: obraz, nawet jesli
traktujemy go jezykowo (za pomoca jezyka, a wigc komentujemy go,
opisujemy, staramy si¢ dotrze¢ do ,tego, co chce powiedzie¢” — na
przyktad w tym sensie, w jakim méwi si¢ o ,jezyku malarstwa” czy
,J¢zyku malarskim”), pozostaje czym§ pozajezykowym. Zreszta wyrazZenia
takie jak ,,jezyk malarstwa” czy ,,jezyk malarski” réwnie dobrze uwypuk-
laé moga specyficzno$¢ tego, co malarskie — odsylaja wprawdzie do
jezyka, ale wskazuja réwnoczes$nie na nieredukowalna pojedynczo$c
okreSlonego rodzaju jezyka. Jezyk malarski uzywa wiasciwych sobie
srodkéw, wigze sie z okre§lonymi, jemu tylko wlasciwymi sposobami
wytwarzania przedstawiefi. To wlasnie mamy na mysli, méwiac: ,,Tego
nie da sie przedstawié inaczej”. Pojedynczo$é ugruntowana jest w tym,
co whasciwe malarstwu. Z tego wynika, ze wyraZenia ,,j¢zyk malarstwa”
czy ,,jezyk malarski”, cho¢ tak wytarte, zwyczajne, niemal przezroczyste,
zawieraja w sobie dwuznaczno$é: wiaza malarstwo z jezykiem, pod-
porzadkowuja je ogdélnemu pojeciu jezyka i réwnocze$nie wskazuja na
réznice migdzy malarstwem a tym, co jezykowe w innym sensie. Malar-
stwo byloby tu po prostu innym jezykiem.

Taka préba méwienia o obrazie wpisuje si¢ w pewnego rodzaju
tendencje, z ktéra mamy do czynienia w humanistyce francuskiej mniej
wigcej od potowy lat sze§¢dziesiatych. Na obszarze, zwanym najczesciej
krytyka historii sztuki?, podkre§la si¢ autonomiczno$é obrazu, jego nie-
redukowalno$é wzgledem innych rodzajéw reprezentacji, przede wszyst-
kim reprezentacji dyskursywnej. Analizy tego, co wizualne, zmierzaja
najczesciej do uznania obrazu za inny sposéb moéwienia i mySlenia,
a relacja miedzy jezykiem i jezykiem obrazu zostaje w ramach historii
sztuki opartej na paradygmacie ikonograficznym (praktycznie rzecz biorac

% To wyrazenie Giovanniego Careriego sugeruje, iz krytyczne ostrze owej tendencji
dotyka jedynie tej dziedziny. Tymczasem krytyka historii sztuki w swym wsp6tczesnym
ksztalcie ma znaczenie daleko wykraczajace poza pole wyznaczone przez przedmiot i me-
todologi¢ jednej tylko dyscypliny, gdyz dociera ona do ogélnych, ponaddyscyplinarnych,
filozoficznych i antropologicznych zalozen lezacych u podstaw nowoczesnych sposobéw
mysélenia o obrazie.
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niezaleznie od historycznej postaci, jaka 6w paradygmat przyjmowat)
gruntownie sproblematyzowana. Najwazniejsza praca krytycznie analizu-
jaca metodologiczno-metafizyczne zatoZenia historii sztuki jest niewatp-
liwie wspominana juz przeze mnie ksiazka Georges’a Didi-Hubermana
pt. Devant 'image, w ktérej podporzadkowanie obrazu jezykowi (obecne
juz u zarania historii sztuki) umieszczone jest w kontekScie zwigzku
historii sztuki i filozofii. Troche inaczej rzecz si¢ ma we francuskiej
filozofii wspdiczesnej: tu obraz nie pojawia si¢ czgsto, jest raczej tylko
jednym z motywow wykorzystywanych do tego, by zakwestionowad
bezkrytycznie przyjmowane zatozenia rzadzace dyskursem filozoficznym.
Nie oznacza to jednak, ze uzasadniony jest poglad, zgodnie z ktérym
zapoczatkowana wraz ze schylkiem strukturalizmu my$l francuska (chodzi
mi w tym momencie zwlaszcza o dominujace interpretacje mysli Jacques’a
Derridy) to tylko i wylacznie filozofia pisma i pisania (jezyk francuski
nie zna tej roznicy: kategoria écriture odnosi si¢ zaréwno do aktu pisar-
skiego, jak i do jego wytworu). Wspolczesna filozofia francuska to takze
filozofia obrazu, to znaczy my§l, ktérej efektem jest redefinicja pod-
stawowych kategorii organizujacych dyskurs dotyczacy wizualnosci. Nie
sposdb nie wspomnie¢ w tym miejscu o postaci Louisa Marina, ktérego
teksty oscyluja migdzy najogdlniejszym, filozoficznym sposobem ujmo-
wania probleméw reprezentacji a pisaniem zakorzenionym w refleksji
historycznej, wychodzacym od wizoalnego konkretu.

JACQUES DERRIDA - PISANIE WOKOE MALARSTWA

Bede méwit o tekstach Jacques’a Derridy. Dlaczego Derrida? Ponie-
waz w jego pismach mamy do czynienia z sytuacja, w ktérej malarstwo
(obraz malarski) dotyka tego, co filozoficzne, a filozofia nie zamyka si¢
na to, co wobec niej inne ani nie probuje okietznaé tej innosci, wpisujac
ja w swoja architekture. Dekonstrukcja (czyli filozoficzny projekt Derridy)
konfrontuje si¢ z malarstwem, nie zamyka si¢ przed nim, prébuje o nim
moéwi€ inaczej, niz czynito si¢ to wczesniej. Mamy tu do czynienia ze
swego rodzaju afirmacja i akceptacja niezbedna wtedy, gdy zamierzamy
moéwic o czym§, co nas zaskakuje. Obraz zaskakuje, gdyz nie nalezy do
przestrzeni filozoficznej ~ jest odsunigty, lezy zbyt daleko i ~ paradoksal-
nie — wiasnie dlatego nas dotyka.

W tworczosci Derridy jest kilka momentdw, ktdre mozna zasadnie
okre§li¢ jako momenty konfrontacji z obrazem. Napisat on kilka ksiazek,
w ktérych odwotanie do obrazu jest motywem kluczowym: méwig one
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o Slepocie i niewidzialnosci®, o relacji migdzy czasem i fotografia®,
o tworczosci Artauda® i innych sprawach. Najwazniejsza z nich jest
chyba jednak ksiazka zatytulowana Prawda w malarstwieS, po§wiecona
miedzy innymi figurze ramy w dyskursie filozofii sztuki, graficznodci
i gtosowi, paradygmatyczno$ci w malarstwie, pragnieniu restytucji prawdy
w filozofii sztuki. Przede wszystkim jednak traktuje ona o dotyku: méwi
o tym, w jaki spos6b malarstwo, sztuka niedyskursywna, moze dotkna¢
filozofii. Moze by¢ to dotknigcie bolesne, nie do wytrzymania, skutkujace
nieczytelnoscia, niemozliwoscia lektury, swego rodzaju kresem dyskursu.
Tkaniny Simona Hantai, ktére w tym kontekscie bede péZniej przywoty-
wal, ktére sprobuje zinterpretowaé w odniesieniu do rozwazan Derridy,
dotykaja wiasnie w ten sposéb: malarz, ktéry mysli i pisze, pokazuje,
w jaki spos6b lektura moze doj$¢ do swych granic.

Rozpoczynam od dwéch motywéw organizujacych dwa wstepne
fragmenty Prawdy w malarstwie: pisania wok6t malarstwa i idiomu.
Pisanie wokét malarstwa: osobliwe wyrazenie, niespotykane w jezyku
potocznym, zaréwno we francuskim [écrire autour de la peinture], jak
i w polszczyZnie. Sugeruje ono, cho¢ zapewne jest to na razie przed-
wczesne stwierdzenie, niemozliwo§¢ pisania o malarstwie, to znaczy
pisania, dla ktérego malarstwo nie jest problemem, a to, co widzialne,
z tatwoscia przeistacza si¢ w to, co czytelne.

Interesuje mnie stowo ,,wok6t”. Odnosi si¢ ono do przestrzeni, kieruje
nas ku topografii i geometrii, by¢ moze tez ku grawitacji, specyficznemu
przyciaganiu, ktére kaze filozofii zbliza¢ si¢ do malarstwa. Co jednak
oznacza ono w tym konkretnym miejscu? ,,Chcac utrzymad si¢ w kadrze,
na granicy — bede pisat tutaj czterokrotnie wokét malarstwa” [PM 5].
Pisanie wok6l malarstwa jest zatem powtdrzeniem gestu obecnego juz
wczesniej, utrwalonego w dyskursie filozoficznym, lecz takze w dyskursie
historii sztuki. Gest ten jest prawodawczy: okre§la on bowiem granice
oddzielajaca dzieto sztuki od rzeczywistosci, granice wspierajaca si¢ na
instytucjach dziatajacych dzigki powtérzeniu i reprodukcji. ,,Cztery razy,
mozna by powiedzie¢, wok6t malarstwa, a wigc w rejonach, jakie zwyk-
liémy — sami si¢ do tego upowazniajac — obejmowac (oto caia historia)

3 ). Derrida, Mémoires d’aveugle. L'autoportrait et autres ruines, Paris 1990.

4 J. Derrida, ,,Lecture” (w:) M.-F. Plissart, Droit de regards, Paris 1983.

5 ). Derrida, P. Thévenin, Antonin Artaud. Dessins et portraits, Paris 1986; J. Derrida,
Artaud le moma, Paris 2002.

¢ J. Derrida, Prawda w malarstwie, thum. M. Kwietniewska, Gdafisk 2003. Dalej jako
PM z podaniem numeru strony.
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jako obszary otaczajace lub jako obrzeza dzieta: obramowanie, passe-
-partout, tytul, sygnatura, muzeum, archiwum, dyskurs, rynek; krétko
mowiac — wszystkie te miejsca, gdzie ustanawia si¢ prawa, wyznaczajac
granice, ktéra jest granica czystego koloru” [PM 5].

Derrida pisze wok6t malarstwa, co oznacza, ze odwotuje sie on do tych
samych instytucji, ktére konstytuuja myslenie o sztuce w ramach filozofii
i historii sztuki. Nie moze zreszta by¢ inaczej. Réwnoczesnie jednak tekst
Derridy, na poczatku niezauwazenie, p6Zniej coraz wyraZniej, obraca si¢
przeciwko sobie (tu znowu wkracza retoryka i figura kota badZ elipsy,
obrotu...). Na samym poczatku: ,,Bedg pisat po to, by przyjrze¢ si¢ na nowo
filozofii (przywota¢ Platona, Kanta, Hegla, Heideggera) — filozofii, ktéra
wciaz jeszcze roSci sobie prawo do organizowania dyskursu na temat
malarstwa”[PM 5]. Matgorzata Kwietniewska, ttumaczka Prawdy w malar-
stwie, za pomoca zwrotu ,,przyjrze¢ si¢ na nowo” oddaje czasownik
»solliciter”, ktéry — takze w tym kontekscie — znaczy¢ moze ,,dotknaé” lub
»poruszy¢”. Stowo to odsyta wigc jednoczesnie do dystansu zwigzanego ze
spojrzeniem i do bliskosci dotyku. Tekst Derridy jako tekst filozoficzny
stawia pytanie o filozofi¢, kwestionuje ja z jej wnetrza dzigki mozliwosci
(albo koniecznosci) zewnetrznego odniesienia. Jednym stowem, sprawia, ze
filozofia rozwarstwia sig, a do jej jezyka wkrada si¢ niepewno$¢.

Pisanie wokét malarstwa staje si¢ wiec pisaniem wokét same;j filozofii
i §cile powigzanych z nia instytucji. Tym samym wyznaczana przez nie
topografia, zespdt granic i obramowad staje si¢ przedmiotem pytania.
,Jakie bytyby warunki mozliwosci (jesli w ogéle taka mozliwo$¢ istnieje)
przekroczenia, demontazu lub przemieszczenia dziedzictwa wielkich fi-
lozofii sztuki, ktére wciaz organizuja caly te problematyke?” [PM 16].

Takim warunkiem mozliwosci jest idiom, ktéry pojawia si¢ w momen-
cie, kiedy tekst filozoficzny staje si¢ opowiadaniem. Scislej rzecz biorac,
koficzy si¢ wtedy Stowo wstepne skonstruowane zgodnie z regutami
sztuki, a wigc jako zapowiedZ tego, o czym bedzie mowa p6Zniej, w gtow-
nych partiach ksiazki. Zaczyna si¢ natomiast niespelna dwustronicowy
fragment, ktéry przysparza klopotow, kiedy chcemy go umiesci¢ w ramach
klasyfikacji gatunkowej. Pojawia si¢ w ksiazce filozoficznej, a wiec
w obrebie filozofii jako instytucji. Przypomina jednak opowiadanie:
narrator, ten, kto opowiada, wyraznie oddzielony jest od bohatera, postaci
fikcyjnej. Ta postaé jest w ramach tekstu filozoficznego czyms (i kims)
obcym, przybyszem z zewnatrz, podobnie jak Gos¢ w platoriskim Sofiscie.

Derrida pisze: ,,Kto§, nie jestem to jednak ja, przychodzi i méwi:
«Interesuje mnie idiom w malarstwie»” [PM 7]. Idiom, tak jak gos$c¢, jest
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czym$ (kim§) obcym. Idiom w malarstwie, bo o taki tutaj chodzi, jest
wiec problemem dla dyskursu filozoficznego, poniewaz zaburza on ist-
niejacy do tej pory porzadek (o ile ten porzadek naprawde kiedykolwiek
istniat). Malarstwo (zawsze i nieuchronnie idiomatyczne) nie daje sig¢
ujaé w ramach filozofii i kwestionuje topografie, o ktérej wspominalem
wczesniej, to znaczy instytucjonalnie ustabilizowang przestrzes, tradycyj-
nie stuzaca rozumieniu sztuki.

»Jak kto$, kto przychodzi wlasnie w tym momencie, nie miesci si¢
w zadnym kadrze. Obrzeza kontekstu rozchodza sig. Nie jest tak, ze
w ogéle niczego nie rozumiecie — ale co on doktadnie chce powiedzie¢?”
[PM 7]. Prébujemy wigc zrozumieé to, co mdwi do nas obcy; staramy sig¢
przettumaczy¢ idiom, ktéry wilasnie dzicki swej nieczytelnosci, obcosci
i niezrozumiatoéci prowokuje do ttumaczenia. Zgodnie z hipoteza Derridy,
ttumaczenie to jest nigdy niekoficzacym si¢ zadaniem, a cala sytuacja
— wizyta goscia, dotknigcie idiomu — wymyka si¢ opisowi czy formalizacii.

Jakie znaczenie ma idiom? Jak moZemy go rozumieé? Jaki $lad
pozostawia? W jaki spos6b zarysowuje powierzchni¢ jezyka? Po pierwsze,
idiom jawi si¢ jako to, co malarskie. Nawet jesli interesuje nas malowanie
tekstem, tak jak w przypadku plécien Simona Hantal, wcigz mamy do
czynienia z malarstwem, a nie z innym sposobem wytwarzania przed-
stawiefi, prezentowania i reprezentowania. Idiom w malarstwie odsyla
wige do tego, co wiasciwe konkretnej dziedzinie sztuki. Malarsko$¢ jako
taka jest niedyskursywna, lecz nosi w sobie mozliwo$¢ dotkniecia dys-
kursu, zaniepokojenia go. Po drugie, idiom pojawia si¢ jako sygnatura
artysty, znak wyjatkowosci tego, kto maluje. Obcy (jako idiom, nie
mogloby zreszta by¢ inaczej) jest niepowtarzalny i nieprzewidywalny:
nie mozemy przygotowaé si¢ na jego przyjcie. Nasza goScinno$¢ musi
by¢ nieskoficzona albo nie bedzie jej wcale.

SIMON HANTAI - OBRAZ, KTORY DOTYKA FILOZOFIE

Znowu powréce teraz do miejsca, w ktérym filozofia styka si¢ z ma-
larstwem. Tym razem beda to jednak konkretne obrazy: prace lektury
badZ prace czytania [travaux de lecture] Simona Hantai.

Na poczatek kilka stéw o artyScie, ktéry w Polsce nie jest postacig
znana. Istnieje jeden tylko tekst, autorstwa Pawla Moscickiego po§wigcony
analizie jego tworczosci’. Zupelnie inaczej jest we Francji, gdzie Hantai

7 P. Modcicki, ,,Granice w sztuce. Casus Simona Hantai”, Sztuka i Filozofia 2004, nr 24.
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od dawna, od lat pigédziesiatych jest postacia niezwykle istotng i bardzo
szanowana®. Urodzony w Bia na Wegrzech w 1922 r., ukoficzyt studia
w budapeszteniskiej Akademii Sztuk Pigknych. Wkrétce potem, wskutek
trudnej sytuacji w kraju, zdecydowat si¢ na emigracje i osiadt w Paryzu.
Tu szybko zwiazat si¢ z ruchem surrealistycznym, dzieki czemu stat sie
rozpoznawalny. Szybko jednak zerwat ze Srodowiskiem skupionym wokét
André Bretona. W 1960 r. zaczat stosowaé technike plisowania/faldowania
tkanin. Plisowanie staje si¢ metoda (le pliage comme methode), kt6ra
pozwala na zerwanie z wymogiem akademicko (co za tym idzie, instytuc-
jonalnie) pojmowanej technicznej poprawnosci i z zatozeniem o wyraza-
jacej si¢ w tworczosci subiektywnosci. W pewnym momencie moéwi:
,Kiedy plisuje, jestem obiektywny i to wiadnie pozwala mi zniknaé”. Od
tej pory Hantai eksperymentuje z rozmaitymi technikami, ktére pozwalaja
mu na przeksztalcanie materii obrazu (przede wszystkim podioza malar-
skiego). Praca malarska staje si¢ praca krytyczna, ktérej ostrze zwraca si¢
przeciwko utrwalonym sposobom myS§lenia o przedstawieniu, podiozu
jako ekranie reprezentacji, relacji widzialnego i niewidzialnego, pamigci,
a nawet autobiografii.

Nasza historia rozpoczyna si¢ latem 1999 r., kiedy Jean-Luc Nancy
poprosit Simona Hantai o wykonanie prac, ktére moglyby postuzyé jako
ilustracje do majacej si¢ ukazaé ksiazki Jacquesa Derridy® poswiecone;j
wlasnie Nancy’emu. Nie chodzilo tu jednak o ilustracje w tym sensie, do
jakiego jesteSmy przyzwyczajeni — raczej o wytworzenie miejsca, dzigki
ktéremu mogtlyby si¢ spotkaé (i dotknaé) dwa dzieta: tekst Derridy i tekst
Nancy’ego. Hantai zgodzit si¢ bez wahania. W ciagu kilku miesigcy
przygotowat kilka manuskryptéw zapisanych na delikatnym batyscie:
przepisywat tam fragmenty pism obu filozoféw. Ostatecznie powstato
pig¢ tkanin o wymiarach 150 na 100 cm, gesto, az do nieczytelnosci
zapisanych wybranymi tekstami ksigzek, a nastgpnie nieregularnie pliso-
wanych w ten sposéb, ze czgs§¢ tekstéw (ktére i tak sg w przewazajacej
czesci nieczytelne) stala si¢ niewidoczna. Rok péZniej ksiazka Derridy
ukazata si¢ ozdobiona kilkoma czarno-biatymi reprodukcjami prac Hantai.
Tymczasem korespondencja mi¢gdzy Hantai i Nancym trwata nadal — w pe-
wnym momencie ten drugi zaproponowat jej publikacje. W 2001 r. ukazata

8 Dwa najwazniejsze dzieta poswigcone twérczoéci Simona Hantai to: A. Baldassari,
Simon Hanta, Paris 1992 oraz G. Didi-Huberman, L’Efoilement. Conversation avec Hantai,
Paris 1998.

° ]. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris 2000.
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si¢ ksiazka zatytulowana La connaissance des textes. Lecture d’un manu-
scrit illisible (Poznawanie tekstow. Lektura nieczytelnego manuskryptu) .
Zawiera ona reprodukcje listéw, petne teksty korespondencji, kolorowe
reprodukcje prac Simona Hantai oraz koficowy, rekapitulujacy tekst Jac-
ques’a Derridy.

Moja hipoteza jest nastgpujaca: te obrazy dotykaja filozofii. Podobnie
jak skojarzony z idiomem obcy, ktéry nie miedci si¢ w wyznaczonych
ramach, sprawiaja one, Ze na filozofig zaczynamy patrze¢ inaczej.

Dlaczego moge mdéwié w tym miejscu o dotknigciu filozofii?

1. Prace Simona Hantai to interpretacje tekstéw filozoficznych. Hantai
kopiuje fragmenty dwéch ksiazek: Donner le temps Derridy'' i Etre
singulier pluriel Nancy'ego'?. Wybér nie jest rzecz jasna przypadkowy
(sam Hantai méwi, ze wybral teksty ,,otwierajgce si¢ na rozproszenie”).
Skupie si¢ teraz na tek$cie Nancy’ego, zeby pokaza¢, w jaki sposob
reprodukcja, kopiowanie i przepisywanie w obrazach Hantai wiaze si¢
z tym, 0 czym mowa w przepisywanym tekscie.

Tekst Nancy’ego sam juz jest interpretacia. Méwi o fragmencie
Przyczynkow do filozofii Martina Heideggera'® dotyczacym ,bycia-z”
jako Zr6dlowej struktury okreslajacej bycie jestestwa. Nancy postuluje
nowe odczytanie (albo przepisanie) Heideggera, nawiazanie z nim dialogu,
dzigki czemu analityka egzystencjalna moglaby zosta¢ oparta wiasnie na
tej paradoksalnej strukturze odsyfajacej jednoczesnie do bliskosci i do
separacji. Na poczatku miataby by¢, jak méwi Nancy, ,,Zrédtowo zwielok-
rotniona falda” 4. Ta falda (albo plisa) pojawia si¢ w tkaninach Simona
Hantai jako obiekt, rzecz materialna, widzialna, element obrazu, kt6ry
komplikuje jego plaszczyzng i sprawia, ze poszczegélne fragmenty staja
sie niewidoczne i nieobecne. Fragmenty obrazu traca na bezpoS§rednioSci.
Plisa (w sensie filozoficznym, ktérego nie da si¢ tu oddzieli¢ od jej
znaczenia jako obiektu materialnego) odsyla wiec do gry obecnosci
i nieobecnosci, na ktérej tak bardzo zalezato Nancy’emu. Tkanina Simona
Hantai jest zatem interpretacja tekstu filozoficznego, lecz jest to inter-
pretacja w szczegdlnym sensie tego stowa, chodzi tu bowiem o prezentacje

0 S. Hantai, J.-L. Nancy, J. Derrida, La connaissance des textes. Lecture d’un manuscrit
illisible, Paris 2001.

" J. Derrida, Donner le temps: I. La fausse monnaie, Paris 1991.

2§ L. Nancy, Etre singulier pluriel, Paris 1996.

13 M. Heidegger, Przyczynki do filozofii (Z wydarzania), tum. B. Baran i J. Mizera,
Krakéw 1996.

4 J.L. Nancy, Etre singulier pluriel, op. cit., s. 118.
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tekstu narazajacego siebie i swéj sens na niebezpieczeristwo, na konfron-
tacje z materialnodcia, ktéra go rozprasza. To rozproszenie zachodzi
miedzy innymi dzigki plisowaniu: faldy tkaniny powoduja, ze niektére
partie tekstu staja si¢ niewidoczne, a fragmenty dotychczas oddalone
zblizaja si¢ do siebie.

2. Tkaniny Simona Hantai to miejsce, w ktérym filozofia styka si¢
z obrazem. To dotknigcie nie jest neutralne — pozostawia §lady, ktérych
materialno$ci nie mozemy zignorowaé. Znaczenie ma tu faktura i delikat-
no$¢ tkaniny, pofaldowane powierzchnie, szorstkos§¢ ptaszczyzny. Praca
kopisty, ktorej podjat si¢ Hanta, jest niestychanie konkretna: plisowanie,
prasowanie, wreszcie niekoficzacy sie wysilek lektury, przepisywania,
replikacji i eksplikacji innych tekstow. Ta wlagnie konkretnosé i cielesno§é
(ktére chcialbym uzna¢ za figury idiomatyczno$ci) dotykajg filozofie.
Oto fragment z jednej z ksiazek Jeana-Luca Nancy’ego: ,,Czy chcemy
tego, czy nie, ciala dotykaja si¢ na tej kartce, sama kartka jest dotykiem
(mojej reki, ktora pisze, twojej, kidra trzyma t¢ ksiazke). Ten dotyk jest
odsunigty w nieskorficzono$¢, opéZniony — maszyny, transport, fotokopie,
oczy, inne rgce — ale pozostaje malenkie uparte ziarno, pyt kontaktu”'s.

3. Na ptétnach Simona Hantai tekst filozoficzny staje sig nieczytelny.
Wspomniatem juz wczeéniej o plisach, ktére powoduja, ze czegdé tekstu
znika i moze si¢ pojawié¢ dopiero po rozpostarciu, rozprostowaniu tkaniny
(Hantaf zreszta probuje niekiedy rozprostowywac pofaldowane, splisowane
wczeéniej tkaniny). Ale bardziej istotna jest tu nieczytelno$¢ zwiazana
z tym, ze Hantai przepisuje teksty, nakladajac na siebie ich rozmaite
fragmenty. ,,W ten spos6b poznaje teksty” '® — méwi w pewnym momencie.
Zageszczenie zdan, slow i liter narasta w miarg kopiowania. ,,Na poczatku,
mimo pewnych nieréwnos§ci powierzchni, piéro swobodnie si¢ posuwa, oko
przewiduje i pomaga omina¢ przeszkody, a tekst pisany jest czytelny. Po
setkach linijek oko do niczego juz si¢ nie nadaje, §lepnie, a piéro porusza si¢
po omacku, kreslac ciagle linie, ktére niszcza stowa i litery”'”. Ta praktyka
powoduje, Ze tekst stopniowo si¢ dezintegruje, a w jego miejsce powstaje
obraz. Kiedy ogladamy te tkaniny z pewnej odlegltoci, nie mozemy nawet
odrézni¢ poszczegdlnych liter czy stéw ani koloréw — widzimy tylko
,brudng szaro$¢” '¥, §ciane, na ktérej zacieraja si¢ réznice migdzy barwami.

13 J.-L. Nancy, Corpus, Paris 2000, s. 47.

16 S. Hantai, J.-L. Nancy, J. Derrida, La connaissance des textes..., op. cit., s. 9.
' Ibidem, s. 75.

¥ Ibidem, s. 55.
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Tkaniny Simona Hantai sa zatem miejscem, w ktérym filozofia
konfrontuje si¢ z obrazem. Tekst filozoficzny traci tu swa dotychczasowa
pozorna niezalezno$¢ i odrebno$¢, zostaje dotknigty przez heterogeniczng
wobec niego materi¢. Wiasnie materia i materialno$¢ to motywy, ktére
szczegblnie chciatbym tu podkresli¢ — przede wszystkim ze wzgledu na
to, Ze to one sg tymi elementami obrazu, ktére — jako obce filozofii
~ pozwalaja na sproblematyzowanie relacji filozofii i obrazu. Dzigki tej
materialnoéci mozemy zadaé pytanie o sam status dyskursu filozoficznego,
a wigc pytanie o charakterze teoretycznym. Oznacza to, Zze mamy tu do
czynienia z punktem przecigcia dwoch sfer: spotkanie filozofii i obrazu
jest réwnocze$nie spotkaniem tego, co ogdlne i teoretyczne z tym, co
jednostkowe i empiryczne. Zachodzi ono dzigki pewnym elementom
obrazu, ktére nazwe ,,obiektami teoretycznymi” ', to znaczy fenomenami
bedacymi fragmentami obrazu (obiektami wizualnymi) funkcjonujacymi
jak pojecia teoretyczne. Takim obiektem teoretycznym w przypadku
tkanin Simona Hantai jest na przykiad plisa — stanowi ona fragment
obrazu, cz¢é¢ jego materialnej struktury, mozna ja zobaczy¢, a nawet, do
pewnego stopnia (biorac pod uwage fakt, Ze jej czg$C jest niedostgpna)
opisaé. Zarazem jednak mozemy ja wykorzystac jako pojecie teoretyczne:
odsyta ona do gry obecnosci i nieobecnosci, méwi nam o skomplikowanej
relacji, ktéra zachodzi migdzy tym, co widzialne i tym, co niewidzialne
w ramach reprezentacji. Plisa nalezy do sfery reprezentacji, gdyz jest
czescig obrazu — powoduje jednak, ze fragmenty obrazu znikajg. Jest ona
zatem pojeciem filozoficznym; lecz paradoksalnie, jej znaczenie w tej
wlaénie przestrzeni jednoznacznie wiaZe si¢ ze sposobem, w jaki funk-
cjonuje ona jako fragment obrazu, w przestrzeni wizualnej. Filozofia jest
tu dotknieta: konkretny obraz — dzigki swej materialnosci, ktéra funk-
cjonuje tak, jak opierajacy si¢ thumaczeniu idiom — staje si¢ problemem
dla dyskursu filozoficznego. To dotknigcie zagraza jego stabilnosci, spra-
wia, Ze staje si¢ on nieczytelny (tkaniny Simona Hantai doskonale tego
dowodza), konfrontuje go z niezno$na materialnoscia. Jednoczesnie jednak
powoduje ono, ze filozofia moze — na nowo, znéw inaczej — otworzy¢
si¢ na to, co nieprzewidywalne, doSwiadczy¢ czego§ zaskakujacego.
Dotkniecie, kontakt, zmgczenie, oporna materialno$¢ przedmiotu, faktura
ptétna...

19 Kategoria ta zostala stworzona we wspélczesnej francuskiej historii sztuki, w kregu
badaczy zwiazanych z paryska Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, m.in. przez
Huberta Damischa.
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Summary

The visuality of image is a challenge to philosophical discourse.
Philosopher (as affirms Jacques Derrida) can not simply reduce the
difference that separates the discursive space of philosophy and the topoi
of images. The effect of this confrontation is writing around image/painting
(ecriture autour de la peinture), writing that remains philosophical, but
is touched by the irreducible dimension of the visual. The works of
Simon Hantai explore the territory that comes into being when philosophy
is confronted with the image. Hantai’s reinscriptions or reinterpretations
of texts (by Jean-Luc Nancy and Jacques Derrida) are born exactly in the
moment when the discursive becomes the visual. Philosophy is touched,
transformed; the text of philosophy is rendered unreadable.



