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Stephen Melville

. DOSWIADCZENIE” W LATACH SZESCDZIESIATYCH!
1

Z pewnoscia tekst ,,Cigzar my$§li” Nancy’ego nie jest w ogdle napi-
sany na temat rzeZby, a co dopiero rzeZby Richarda Serry. Nie chcialbym
tez utrzymywac — mimo Ze pokusa jest nie do odparcia — iZ jest on w nig
wpisany, lub jak Nancy to czasem ujmuje: ,,wypisany” na pracach Serry.
A jednak chce podkreslié, ze estetyczne do§wiadczenie Grawitacji Serry
moze staé si¢ integralng czg$cia odczucia znaczenia i doniostosci tekstu
Nancy’ego. Oto jak Nancy konkluduje:

To jest raczej wspaniata gesto§é wspblnego przeznaczenia, ktéra jest wydobywana
na $wiatto dzienne, na nasze §wiatto, to catkowity cigzar wspdlnoty réwnych,
ktéra nie wyptywa z miary, ale z niezmierzalnej nieprzezroczystosci znaczenia,
ktére jest znaczeniem wszystkiego i kazdego (i nikogo). Potrzeba nam sztuki
— jeéli to jest ,,sztuka” — grubosci, cigzaru. Potrzebujemy figur, ktdre raczej ciaza
w strong dna, anizeli si¢ z niego wyciagaja. Przebijajg je i ukazuja je. Potrzebujemy
mysli, ktéra by byla masa uczyniona z prawdy, upadku i stworzenia §wiata.

Kto§ mogiby zadaé rozsadne pytanie, do czego to wszystko nam
potrzebne. Nie jeste$my w stanie udzieli¢ na nie petnej odpowiedzi — jesli
bowiem ogélne terminy, takie jak wspolnota, wolnosé, sa wystarczajaco
jasne, odwolywanie si¢ tutaj do nich okazatoby si¢ tylko chybionym,
niepotrzebnym nikomu streszczaniem.

Whikajac nieco gl¢biej w Hegla, chcialbym zainicjowaé proces od-
staniania i wykladania odpowiedzi na to pytanie, odpowiedzi wiasciwej
dla kontekstu sztuki historii sztuki, i ich instytucji.

2

Dlatego tez badanie uczué, kt6re sztuka budzi i budzi¢ powinna, pozostaje cat-
kowicie w sferze nieokreslonoéci i jest rozwazaniem, ktére abstrahuje od wiasciwej

! Jest to tekst jednego z wykladéw wygloszonych przez prof. S. Melville’a w Galerii
Zacheta w Warszawie jesienia 2003 r., ktére towarzyszyly prowadzonym przez niego
seminariom w Instytucie Historii Sztuki UW. Tekst zostat poddany przez redakcje niewielkim
skrétom.
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treci, i jej konkretnej istoty i pojecia. Albowiem refleksja skierowana ku uczuciu
zadowala si¢ obserwacja subiektywnego doznawania i jego swoistoScia, zamiast
pograzy¢ si¢ i zaglebi¢ w rzecz sama, w dzieto sztuki, nie dbajac o sama tylko
podmiotowos¢ i jej stany. Gdy jednak idzie o uczucie, to whasnie ta beztreSciowa
podmiotowos¢ nie tylko sig utrzymuje, ale staje si¢ nawet rzecza gtéwna — 1 dlatego
to ludzie tak lubia doznawaé uczué?.

Otwierajace tekst przywolanie Serry niewatpliwie zaowocowato uwy-
pukleniem znaczen sléw ,abstrakcyjny” i ,konkretny” figurujacych
w przytoczonym wyzej fragmencie wstepu do Wyktadow o estetyce Hegla.
Lecz zanim zajmiemy si¢ tymi stowami, by¢ moze dobrze by byto po-
Swigcic nieco uwagi ostatniemu, miazdzacemu zdaniu, ktére méwi o tym,
dlaczego ,,ludzie tak lubig doznawaé uczué”, Dodaje ono pikanterii temu,
co bywa czesto odczuwane jako wiasciwa Heglowi, nieugigta kostycznodé
(i by¢ moze w ten sposéb pokazuje, na czym ta kostyczno$é polega).
Uwaznemu czytelnikowi przypomnie¢ moze takze inne miejsca w pisar-
stwie Hegla, w ktérych pobrzmiewa ten wiadnie ton ~ jak na przyktad
uwage (rowniez wstepna) w Fenomenologii ducha, méwiaca o tym, ze
»absolut, gdyby sam w sobie i dla siebie nie byt juz i nie chciat byé
w naszym posiadaniu, kpitby sobie na pewno z takiego fortelu”?. Chociaz
motywem przewodnim tych dwdch uwag jest dochodzace z glebi poczucie,
ze w powyzszych ujeciach zagubiona zostaje specyfika naszego do§wiad-
czenia, prawdopodobniej tatwiej nam bedzie ustysze¢ istotny modernis-
tyczny ton tego poczucia w sformutowaniu pochodzacym z Wykfadow
o estetyce. W zamitowaniu do odczuwania uczué¢ daje si¢ rozpoznaé
wariant — a nawet wczesng zapowiedZ — motywu, ktéry przenika nasze
proby uporania si¢ z tym, co modernistyczne i ktéry byt réznie wypowia-
dany: jako skupienie i rozproszenie, efektowne widowisko i znudzenie
itd. W tym miejscu w sposéb szczegdlny pragne go zestawié ze stynng
uwaga Clementa Greenberga:

Wiemy co si¢ stalo z taka aktywnodcia jak religia, ktéra nie mogla skorzystaé
z kantowskiej, immanentnej krytyki po to, by znaleZé usprawiedliwienie dla samej
siebie. Na pierwszy rzut oka moze si¢ wydawaé, Ze sztuki znajduja si¢ w takiej
samej sytuacji jak religia. Gdy wszystkie zadania, ktérych mogly si¢ one podjaé
z powaga, zostaly zanegowane przez O§wiecenie, one same zaczely robi¢ wrazenie,
jakby mialy zosta¢ zasymilowane z czysta i prosta rozrywka, a sama rozrywka
— jakby miata zostaé zasymilowana, tak jak religia, z terapia®.

2 G.W.F. Hegel, Wyklady o estetyce, ttum. A. Landman, Warszawa 1964, s. 58.

> G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, ttum. A. Landman, Warszawa 1963, s. 94.

* C. Greenberg, The Collected Essays and Criticism, t. 4, University of Chicago Press,
Chicago 1995, s. 86.
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Jest to jedno z tych miejsc, w ktérych Greenberg trafia w sedno
i zaden fragment jego rozwazaf nie wskazuje na to, Ze ,rozrywce” daje
on pierwszefistwo przed ,terapia”.

Istnieje wiecej wymiar6w znaczeniowych, ktére ujawni¢ moze ta
sekwencja — jeden ze szczegdlnie interesujacych miatby charakter foucaul-
towski i odnositby si¢ do tego, Ze to, co najpierw pojawia jako swego
rodzaju pofolgowanie sobie w uczuciu, okazuje si¢ na koniec §rodkiem
dyscyplinujacym je (...). Kazda jednak analiza wiodaca przez poczucie
znaczenia tej sekwencji bedzie musiata zmierzy¢ sig ze sposobem, w jaki
ogranicza si¢ ona do ,ja”, implikujac zarazem pewne zalamanie si¢
znaczenia sztuki. Czasem sami odnajdujemy si¢ w stanie walki z naszym
wilasnym odczuwaniem i dochodzimy do wniosku, Ze nie jest to zty stan,
ze musimy wyttumaczy¢ si¢ lub pokazaé, dlaczego nie zostalo to dotych-
czas potraktowane jako swego rodzaju wyzwolenie i, w szczegdlnosci,
Jjako zdobywanie badZ ponowne zdobywanie dostgpu do tego, co w sumie
zawsze jest czyim§ wiasnym do§wiadczeniem.

Z tej to racji moze nas dosiggnaé Heglowskie zadio: kimze jest
G.W.F. Hegel, zeby méwi¢ w ten sposéb o moim przywigzaniu do
uczué? Jakiez zajmuje on miejsce, zeby pozwala¢ sobie poprawiaé lub
umniejszaé to, co nalezy do mnie, jest przeze mnie odczuwane i przypusz-
czalnie odczuwane tak a nie inaczej z racji okreS§lonego sposobu mojego
bycia w §wiecie, ktéry réwnie dobrze zawiera¢ moze w sobie wszystkie
kolejne sposoby, na jakie ja jestem §wiatu narzucony lub przezeti uciskany
lub nawet go pozbawiony w wymiarach, ktére moze zawiera¢é w swoich
mechanizmach samo ,,zanurzenie” i ,,sondowanie”, cho¢ prawdopodobnie
moze on o nich nie wiedzieé, choé¢ mdoglby przeciwstawié je imputowanej
mi pustce. W tych pytaniach daja si¢ oczywiscie rozpozna¢ podstawowe
formuly znanego protestu skierowanego przeciwko Clementowi Green-
bergowi, wymierzonego byé moze w ogoble przeciwko pozycji ,.krytyka”:
Kim on jest, by mi méwi¢, co ma mi si¢ podobad, zeby wypowiadaé sig
za mnie w kwestii tego, co mi si¢ podoba? Warto zauwazy¢, ze te zadane
tutaj pytania nie dotycza (przynajmniej nie w pierwszym rzedzie) sztuki
lub pigkna czy Kanta, ale ,,do§wiadczenia”, tzn. zaréwno posiadania go,
jak i wyrazania,

Prawda jest jednak to, ze Hegel ma na uwadze to szczegbine zjawisko,
kt6re nazywamy ,,doswiadczeniem estetycznym” i ze w nastgpnym para-
grafie to wlasnie na uogdlnieniu jego kantowskiej wersji jako ,,specyficz-
nego poczucia pigkna i1 okreslonego zmystu pigkna” — spocznie cigzar
jego ataku. Godne jest zatem zauwazenia, ze odchodzi on tutaj od stowa
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»dos§wiadczenie”, lecz w dalszym ciagu ujmuje t¢ kwesti¢ za pomoca
terminu ,,poczucie”. Hegel uzywa stowa ,,do§wiadczenie”, jak ~ by po-
stuzy¢ si¢ czym§ wigcej, anizeli tylko przyktadem, w podtytule do Feno-
menologii ducha: ,Nauka o do$wiadczeniach $§wiadomosci” — w sfor-
mutowaniu, w ktérym wyraznie pobrzmiewaé¢ winno zaréwno polaczenie
mnauki” (Wissenschaft) i ,,do§wiadczenia”, jak i wieloznaczno§é dopet-
niaczy pozwalajacych odczytywaé cata fraze jako swego rodzaju roz-
wijanie bedacego jej sednem pojecia ,,§wiadomosci” (,,§wiadomo$¢” ro-
zumiana raczej nie jako to, czego mamy do§wiadczenie, ale to, co posiada
do$wiadczenie jako swoj istotny wymiar; podobnie do§wiadczenie raczej
nie jako to, co mozemy ogarna¢ nauka, lecz to, co posiada swego rodzaju
nauke, a w sposdb niejawny samo nig jest).

Ten spos6b potraktowania Hegla pozwala odsunaé poczucie relatywnej
pustki takiego terminu, jak ,,Absolut” i zaczaé si¢ zbliza¢ do centralnych
kwestii jego filozofii, ktore lepiej oddaje taki zwrot, jak ,,system wolnosci”.
Tymczasowo uznam ,,system wolno$ci” za réwnozakresowy z urzeczywist-
niona nauka o do§wiadczeniach §wiadomosci, a to bedzie znaczyto, ze wiedza
u Hegla jest w spos6b konieczny gleboko styczna z rzeczami, o ktérych
mozemy powiedzie¢ albo jako o rozpoznanych, albo uznanych; styczna
z tym, jak dochodzimy do §wiadomosci zamieszkania §wiata i wspdtmieszka-
nia z innymi osobami lub z tym, ze jeste$my zdolni twierdzié, iz §wiat jest
naszym domem. Najdalej idace ambicje filozoficzne Hegla w pewnym sensie
wspolgraja z bardziej partykularnymi ambicjami estetyki kantowskiej — jak
gdyby ,,system” Hegla byl rezultatem przeciagnigcia kantowskiej systematy-
zacji wiedzy glebiej osadzonej w tradycji z uwagi na jej wlasna podstawe.

Z tej perspektywy dobrze widad, jakie znaczenie nadat Hegel w przy-
toczonym wyzej fragmencie stowom takim, jak ,,abstrahowaé” i ,,konkret-
ny”. NajczeSciej uzywanym przez niego synonimem pojgcia ,,abstrakcyj-
ny” jest ,,jednostronny”, podczas gdy ,,konkretny” to jego ulubiony termin
uzywany w odniesieniu do tego, co jest wielostronne i dlatego w peini
dajace si¢ wyartykutowaé. ,,Wolno$¢” wyobrazona jako przeciwienstwo
»systemu” jest w tym sensie abstrakcyjna; za$ ,,wolno§¢” pojmowana jako
co$, co posiada system, tj. zlozony, wielostronny porzadek ogranicze,
instytucji i dyskurséw, ktére sa ,,konkretne”, ma ksztatt §wiata, w ktérym
dziata, i przestaje si¢ jawié jako forma ucieczki od niego’.

* To jest oczywiscie to, co rozumiemy przez okreSlenie ,,niemiecka idea wolnoci™:
zawsze poZytecznie jest przypomnie¢ uwage Kanta na temat golebia, ktéry blednie sobie
wyobraza, ze tatwiej by mu si¢ latato, gdyby powietrze nie stawiato oporu.
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W krétkim artykule zatytuowanym ,,Kto mysli abstrakcyjnie?” Hegel
daje nastgpujacy przyklad:

Stara, twoje jajka sa zgnite! — powiada kupujaca do przekupki. Co takiego?
~ odpowiada przekupka. Moje jajka sa zgnile? Pani sama jest zgnifa! To pani mi
tu méwi o moich jajkach? Czy to nie pani ojca — tego wibczege ~ zezarly wszy,
czy to nie pani matka uciekta z Francuzami, a babka umarta w szpitalu? (...)
Krétko méwiac, nie zostawia na niej suchej nitki. My$li ona abstrakcyjnie i wnios-
kuje o kupujacej wedle jej chustki, kapelusza, koszuli itd., a takze wedle palcow
i innych czeéci ciala, a takze wedle jej ojca i calej rodziny, a to wszystko jako
kara za przestepstwo, jakim bylo uznanie jej jajek za zgnite®.

Ten sam jad, w sposéb nieco mniej rzucajacy si¢ w oczy, przenika
takze drugi Heglowski opis, nawet jeszcze bardziej sarkastyczny, doty-
czacy dosé typowej praktyki sprowadzania przestepcy do jego przestep-
stwa: ,,To jest abstrakcyjne my§lenie: widzie¢ w mordercy jedynie abs-
trakcyjny fakt, Ze jest on morderca i przy pomocy tej prostej cechy
anulowaé cala reszte jego ludzkiej istoty””.

Jesli abstrakcyjno$¢ tego rodzaju jest réwna ,,zwyklej subiektywno-
§ci”, konkretna obiektywno$¢, ktéra Hegel przeciwstawia tamtej — czy to
ujecie mordercy jako konkretnej osoby, ktéra zrobita konkretng rzecz
w réwnie konkretnym kontekscie czy tez ,badanie glebin” dzieta sztuki
~ przyjmuje nie tyle forme¢ odrzucania tej subiektywno$ci na bok, ile
forme pro$by o to, by potraktowala sig ona powaznie i1 wzigta pod uwage
nie tylko swéj przypadkowy moment, lecz takze siebie sama.

We ,,Wstepie” do Fenomenologii ducha zyskuje to posta¢ tego, ile
jest i nie jest powazne w chwilach naszego sceptycyzmu, wyobrazmy
sobie, ze takie momenty nie powinny zosta¢ poskromione ani pominiete,

% G.W.F. Hegel, ,,Kto mysli abstrakcyjnie?”, ttum. Z. Kuderowicz (w:) Z. Kuderowicz,
Hegel i jego uczniowie, Warszawa 1984, s. 274.

7 (Thum. za wersja angielska)

Przeciwstawny takiej redukcji przyklad, kt6ry proponuje Hegel, moze przypomina¢
nam szczegblne, by tak rzec, foucaultowskie, uniesienie w trakcie pisania tego tekstu
w roku 1807 lub 1808:

,Kiedy$ styszalem co$§ zupetnie innego na temat prostej, starej kobiety pracujacej
w szpitalu, ktéra usungta abstrakcyjno§¢ mordercy i wyniosta go do zycia dla honoru.
Odcieta glowa zostala umieszczona na szafocie, stofice §wiecito. Jak pigknie, powiedziata,
stofice task Pana o$§wieca glowe Skazarca!.. Ona wyniosta ja z kary na szafocie do
stonecznej taski Boga, i zamiast dokonaé pojednania za pomocy fiotkéw i sentymentalnej
préznosci, ujrzata go okrytego taska w silniejszym storicu”.

(Uwaga Hegla dotyczaca ,.fiotkéw i sentymentalnej prézno$ci” odnosi si¢ do pewnych,
wspélczesnych mu praktyk, ktére uznaje on za przedstawienie ,,odwrotnej abstrakcji”
w redukowaniu czfowieka do zbrodniarza.)
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lecz ze powinno si¢ w nie wnikna¢ i to wniknaé szczegblowo; to, czego
»Wstep” odmawia, to wykonanie kroku, dzigki ktéremu mozna by sobie
pozwoli¢ na abstrahujace przejscie od jakiego$ szczegélnego momentu,
w ktérym nauka zawodzi, do uznania, ze nauka zawodzi w ogdle — do
ruchu, w ktérym pozwalamy na to, by nasze do§wiadczenie, jego szcze-
goéltowe momenty, przedmioty i konsekwencje, staty si¢ dla nas utracone.

W efekcie to, o czy byta mowa powyzej — osobliwy przywilej naszej
subiektywno$ci méwi nam co§ nieco§ o motywach takich kradziezy, jak
te opisane na dwdch wspomnianych przyktadach — moze sprawiaé wra-
zenie podjecia przez nas proby samopowstrzymania si¢ od catkowitego
zburzenia wiary w mozliwo$é wiedzy.

Hegel nazywa to ,strachem przed prawda” i daleki jest od twierdzenia,
7e taki strach pozbawiony jest podstaw i racji: to, co przeciwstawia on
abstrakcyjnej subiektywnosci, faktycznie bedzie ja ciagle od nowa nie do
poznania przeksztalcalo. Taka transformacja jest niemozliwa do poznania
dla tych, ktérzy przede wszystkim maja i chcieliby mie¢ uczucia okazujace
si¢ tylko samoposiadaniem i utrzymywane kosztem do$wiadczenia, kté-
rego mimo ze nie tworza, to jednak sa dla niego uznawane za znaczace.

Niewatpliwie mozna przyznaé, ze stanowisko, jakie zajmuje Hegel
wobec Kanta, jest niesprawiedliwe, ze to uczucie, na ktére ukierunkowuje
si¢ Kant, zostaje doktadnie wyrdéznione przez wiasciwg mu bezinteresow-
noéé, przez fakt, ze glos, ktéry ono we mnie znajduje, jest nie tylko moim
glosem. Ani tez nie jest nigdy glosem skierowanym tylko do ciebie.

3

Przedmiotem moich rozwazan dotyczacych sztuki chce teraz uczynicé
nastgpujaca my$l Hegla: sztuka, o tyle, o ile w dalszym ciagu jawi si¢
jako sztuka — tzn. w dalszym ciagu jest znaczacym momentem mys$li
— jest tym, co w sposéb konieczny zawieszone zostaje mi¢dzy dwoma
swymi koficami, migdzy swa realizacja (klasyczna, rzezbiarska) i swym
(romantycznym, malarskim, rozbitym) peknigciem, w zwiazku z czym
ukazuje si¢ ona w dziwne;j relacji zaréwno do swych wiasnych norm, jak
i do tego, co moze zwal swoja wiasna historia.

Uwazam, ze jako mys$l o sztuce, jest to bardzo bliskie twierdzeniom
Nancy’ego, zwlaszcza tym, w ktérych mowi on, ze ,.historia sztuki jest
historia, ktéra juz na samym poczatku si¢ wycofuje... Mozna by powie-
dzie¢: za kazdym razem sztuka jest radykalnie inna sztuka (nie tylko inna
forma, innym stylem, ale inna «istota sztuki»)... lecz jednocze$nie za
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kazdym razem jest wszystkim tym, czym jest, cala sztuka taka, jaka
w koricu jest ona sama w sobie”® i w tym, ze ,sztuka zawsze byla
§ladem”.

Jako pewien pomyst na temat Hegla — odczytania czy aktualnosci jego
refleksji — moja my$l zmierza ku wypowiedzi Nancy’ego zatytulowane;j
Hegel: The Restlessness of the Negative, w ktérej czytamy, Ze ,to, czego
sie oczekuje od mysli, to nic innego niz: nie dawac za wygrana, wpisujac
absolut w teraZniejszo$¢, nie poddawaé sig i ciagle od nowa podejmowaé
wysitek zmierzajacy do tego, by zadna terazniejszo$¢, jakikolwiek miataby
ksztalt (przeszly, terazniejszy lub przyszly), nie zostata zabsolutyzowana”’.

Wyraznie widaé, Ze ta ostatnia uwaga robi uzytek z terminu, na ktéry
ktadtem nacisk, méwiac o tworczosci Serry.

Jedli jednym z probleméw jest to, Zze by¢ moze bede kiedy$ sobie
zadawatl pytanie, czy aby zanadto nie chcialem, by niezobowiazujace
uzycie przez Serr¢ zwyklego stowa udZwignelo wigcej, niz pozwala na
to zdrowy rozsadek, to innym zgota problemem jest uznanie tego stowa
za co§ w rodzaju klucza do Hegla, pewne ujecie sedna jego filozofii.
Warto zauwazyé, ze faktyczne uzycie przez Hegla tego stowa, ogélnie
rzecz biorac, ma charakter czgSciej przymiotnikowy anizeli rzeczow-
nikowy — nie ,,Absolut”, ale przyktadowo, ,,Wiedza Absolutna”. ,,Absolut”
nie jest nazwa rzeczy, ktéra kto§ moze posia$¢ lub nie, albo miejsca, do
ktérego kto§ moze znalezé¢ dostep lub nie, ale raczej jakoSciowym okres-
leniem czegos: ,,Wiedza Absolutna” jest nie tyle — ogdlnie rzecz biorac
— szczegblng wiedza r6zna od innych systeméw wiedzy, ile wiedza, ktdra
wkroczyta w wyjatkowa relacje z sama soba.

To — jak sadze — powinno nas zdziwi¢. Tak dalece, jak jesteSmy,
doé&¢ stusznie, sktonni wziaé Absolutng Wiedze za okreSlenie pewnego
rodzaju wiedzy réznego od innych jej rodzajow, bedziemy mniej lub
bardziej naturalnie nazywaé te inne rodzaje wiedzy ,,wzgigdnymi” i tym
sposobem sktonni bedziemy traktowaé wiedzg¢ w jej absolutnosci jako
wiedzg bez odniesienia, a w efekcie uznaé, ze znaczy to, iz nie ma ona
nic poza sobg. Ten wniosek nie moze by¢ catkowicie bledny: w pewien

¥ Jean-Luc Nancy, The Muses, tum. P. Kamuf, Stanford University Press, Stanford
1996, s.87. Przypis tlumacza do korcowej elipsy Nancy’ego podkre§la dostowne echa
Tombeau pour Edgar Poe Mallarmégo: ,,Tel qu’en Lui-méme enfin ’éternité le change...”.

® Jean-Luc Nancy, Hegel. The Restlessness of the Negative, ttum. J. Smith, S. Miller,
University of Minnesota Press, Minneapolis 2002, s. 28. Warto moze ustyszeé ,.ne rien
cder sur Pinscription de I’absolu dans le present” (,Inquiétude”, s.42) jako Nancy’ego
odpowiedZ na rewizje Lacanowskiego zadania ,,ne rien céder sur le désir”.
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sposdb ujmuje on catg game uwag Hegla, ktére wskazujg na postawienie
znaku réwnoéci migdzy wiedza absolutng i pewng postacia gigbokiego
samorozpoznania; oczywiscie pobrzmiewa w tym echo rozpowszechnio-
nego uznawania Heglowskich postulatéw za $miertelnie totalizujace,
pozbawiajace nas §wiata i mozliwosci, doktadnie wtedy, kiedy postuluje
si¢ ich narodziny (i w samym momencie postulowania), i wreszcie za
ofiarowujace nam nie faktyczne pojecia naszej wolnosci, ale raczej rady-
kalne uwigzienie, ktéremu cata tradycja postheglowskiej mysli — Marks,
Kierkegaard, Nietzsche 1 Bataille — zdaje si¢ gto§no przeciwstawiag,

Nie s to wyobrazenia lub intuicje, z ktérych tatwo mozna zrezyg-
nowaé. Nie pasuja one, jak sadzg, ani do tego, o co chodzi u Hegla, ani
do faktycznych podstaw naszego buntu. Moze to znaczyé, ze beda one
w koficu wymagaty dalszych diagnoz — mozemy, na przyktad, chcieé
wreszcie zrozumieé, jak i dlaczego tak chetnie wyobrazamy sobie rézne
sposoby zamieszkiwania §wiata jako poréwnywalne do form uwiezienia.

Nancy idzie §ladem Heideggera, odczytujac ,,absolut” (the absolute)
jako ,,absolucj¢” (absolvence), ,,oczyszczenie” lub, przymiotnikowo, jako
,»o(d)-czyszczony” (ab-solved) — uwolniony od ~ i, w efekcie, skiania si¢
ku heglowskiemu uzyciu tego stowa. Tak wiec, gdy czyta si¢ w Encyklope-
dii..., ze ,,Duch nie jest bezwtadnym bytem, lecz, przeciwnie, absolutnie
niespokojnym” ', to w interpretacji Nancy’ego ,,absolutnie” znaczy po
prostu ,,niespokojny” (restless), jak gdyby oba te stowa byly przedzielone
zwyklym, wyjasniajacym przecinkiem, i jak gdyby ,,niepokéj” (restless-
ness) byl nazwg relacji, przez ktéra Duch odnalazt swoje o-czyszczenie
(absolution), swoja absolutnos¢ (absolutness)''. Jesli spoczynek nazwiemy
miejscem, ktére Duch jednoczesnie opuszcza i w ktérym przebywa, bedac
w stanie ruchu, ktéry sam soba powoduje, to Duch jest tylko w absolucji,
to znaczy w tej wewngtrznej relacji i poza nig nie istnieje. Nancy zatem
pisze o tym, jak gdyby dla Hegla ,.ekspozycja i eksplikacja czynily z siebie
czedcei tego, co rzeczywiste i byly ruchem bycia w sobie i dla siebie.
Ekspozycja, eksplikacja lub interpretacja sa (cytujac teraz Hegla) «samo-
ekspozycja tego, co absolutne i ukazaniem tego, co jest»”'2

9 Ttum. za wersja angielska.

" J.-L. Nancy, Hegel..., op. cit., s. 6. To jest jeszcze dostowniejsze we francuskie;
wersji cytatu z Hegla, ktéry przytacza Nancy: ,,L’esprit n’est pas quelque chose qui est en
repos, mais bien plutdt ce qui est absolument sans repos” (,,Inquiétude”, op. cit., s. 9).

12 Ibidem, s. 10, ttum. za wersja angielska. Francuskie tlumaczenie Nancy’ego brzmi
»la propre exposition de I’absolu et la monstration par lui-méme de ce qu’il est” (,In-
quiétude”, op. cit., s. 17).



»Doswiadczenie” w latach szesédziesiatych 45

Ten absolutny niepokdj nie jest tylko tym, na co wszystkie rzeczy sg
mniej lub bardziej przypadkowo wystawione; jest on tym, dzieki czemu
rzeczy w og0le istnieja, struktura ich samo-ukazywania si¢. Nie zaskakuje
zatem fakt, ze niektére sposoby, w jakie Nancy ujmuje t¢ kwesti¢, sa
podobne do mniej lub bardziej przemilczanych opiséw tego, co Hegel
musial dostrzec w Krytyce wtadzy sadzenia:

Jednostkowo$¢ linearna (pojedynczo$¢) nie wspdlistnieje, lub raczej jej wspotist-
nienie jest identyczne z jej podniesieniem, to znaczy, z jej punktowoscia, a zatem
z jej negatywnoécia. Tym, co ustanawia to, co rdzne i je identyfikuje, jest separacja.
Mysl penetruje rzecz i wkracza, dzielac ja: penetracja rzeczy przez mys$l jest
jej opréznianiem. Rzecz pomyslana jest rzecza wydrazona, pozbawiona zazwyczaj
jej wiasciwej zwartej przylegtosci do nieznaczacego bycia. Tylko jako mysl,
spenetrowana przez my§l, kwiat kwieci si¢ kwiatem, lecz ten kwiat jest kwieceniem
swojej negatywnosci, zawlaszczonej przez sama siebie.

Chcac rozpoznaé w tym poglos refleksji Kanta — symbol kwiatu
dzielimy z Mallarmém — winni§my zobaczy¢, jak heglowski niepokdj,
Nancy’ego ruch ciaglej eksterioryzacji, §wiat rozwijajacy si¢ partes extra
partes, odpowiadaja dokladnie zardwno sposobowi, w ktéry Kantowski
sad o pigknie liczy si¢ jako odkrycie tego, jak mozemy by¢ zadomowieni
w $wiecie, jak i konieczno$ci jego wznioslego dodatku. Rozpoznawanie
innego obrazu przenikajacego ten fragment, wnoszacego tu niepelng
egzemplifikacje, ktéra w rozwinigciu pojawia si¢ w innym miejscu tekstu
Nancy’ego — to rozpoznawanie rzeczy, ktdra jest lita i nieprzenikalna,
ktéra jest roztupana mysla jako warunkiem jej narodzin z tona zwartego
przylegania i brutalnego bycia, ktéra jest jak kamieri, jak to, co jeden
filozof moze postawi¢ przed nami, proszac, by§my to poznali, wewnatrz
i na zewnatrz, a z kolei inny filozof pozwala sobie tylko znaleZ¢ to jako
lezace na drodze, tak samo jak mleko znajduje si¢ tylko w dzbanku, ptak
w powietrzu, li§¢é na wietrze lub rzecz w sobie samej (t0 znaczy, rzecz
juz dla siebie samej lub poza soba, kamiefi przemieniony w kwiat)
~ rozpoznawanie tego wszystkiego w tekscie Nancy’ego moze by¢ spo-
sobem na wskazanie powiazaf ze szczegélnymi ksztaltami wspélczesnej
sztuki — kub wydrazony w galerii lub przez nia, nie-miejsce poza swym
miejscem, udawany kub, ktéry kaze odczytywaé swoja nieprzenikalno$é
jako zwiazek z soba samym i zewnetrzno$cia (dziwny zbieg tego, co
zwarte i brutalne oraz tego, co roztamane).

I'tak jak heglowskie odrzucenie, prawdopodobnie z racji pojmowania
na sposéb kantowski estetycznego uczucia, bylo — jak wszystkie poczat-
kowe uwagi Hegla ukierunkowane na Kanta — zwyczajng retoryka, to
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jego dojrzata my$l, gdy podejmuje kwesti¢ tego, jaki podmiot i gdzie
moze odkry¢ siebie jako co§ innego niz on sam, jako (na przyklad)
jednostkowo$¢, nosnik pojedynczego sadu, ktorego nie moze posiadac,
korzysta, jak si¢ wydaje, wlasnie z refleksji Kantowskiej.
Wpisywanie tego, co absolutne w teraZniejszo$¢ — heglowskie zadanie
Nancy’ego — oznacza uznawanie terazniejszosci za
moment jednocze$nie jak kazdy inny, przemijajacy jak kazdy inny i w kazdy inny
oraz moment, ktéry uchwytuje siebie jako moment. To jest moment absolutnej
mysli jako takiej: jako absolucji (absolvence) i o-czyszczenia (absolution), co ma
znaczy¢ jako rozwiazywania, odrywania i obnazania — a nie jako absolutyzacji. To
absolucja rozdzielenia i powiazania: w tym samym momencie wszystko jest
rozdzielone i potaczone, wszystko jest tylko rodzieleniem i potaczeniem. To te
absolucje Hegel nazywa ,historia”.

Wpisany w teraZniejszo$¢ absolut jest zawsze kwestig zar6wno ko-
niecznoéci, jak 1 anarchii, co mozna uznaé¢ za wiasciwe Nancy emu
przeformutowanie heglowskiego ,,systemu wolnoSci”.

Chciatbym zaznaczyé, ze wszystko to jest absolutnym czytaniem
Hegla - tak na sw6j sposéb bliskim czystemu cytowaniu go, jak ten tekst
jest bliski czystemu cytowaniu Nancy’ego. To, co nadaje obu propozycjom
charakter czytania, to spos6b wstuchiwania si¢, ktérego si¢ domagaja,
kadencja i gra rytmu i sktadni, do ktérych przestrzegania nawoluje sam
Hegel w Fenomenologii ducha kazdego, kto czyta jego zdania, jego
spekulatywne sady o tyle, o ile w sposéb konieczny tworza one tekst
— materie zdania po zdaniu, w ktérej w kazdym nowym zdaniu — odbija si¢
echem to, z czego ono wyrasta. Przedmiotem lektury Nancy’ego jest
wiasnie taki Hegel, ktérego pisanie pozostaje wystawione na czytanie
i ktérego to czytanie w odpowiedni sposob stwarza mozliwos¢ udzielenia
odpowiedzi na fakt istnienia poezji i przeznaczenie rzezby. Nie ma innego
Hegla, ktérego mozna by odczytywac, jakkolwiek sam Hegel moze usilnie
chcied sobie wyobrazac, ze odnalazt droge do wystarczajaco lekkich stéw,
ze odnajdujemy siebie — rozpoznajemy i odnajdujemy — zebranych wokét
jego mysli tak jak Grecy, jak to sobie wyobrazal, odnajdywali siebie
w zgromadzeniach wok6t wiasnych i boskich rzezbiarskich wizerunkow.

Powiedziatem, Ze to, co robi Nancy, jest absolutnym odczytywaniem
Hegla, co nie znaczy, Ze nie jest to réwniez krytyka. Nie chodzi jednak
o krytyke my§li Hegla jako takiej. Jest to pokazywanie tej myS§li i jej
cigzaru, cigzaru jako niestosownosci stosownej dla niego w sposdb ab-
solutny — jak gdyby ta mys$l miala zatraci¢ w swych stowach je same lub
to, co w ich stownej egzystencji wiaze je z rzeczami spoza ich znaczenia.
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Poprzez to wszystko krytyka ta oferuje pewien model samokrytycyzmu.
Stanley Cavell pisal, w sposéb, ktéry musiat byé réwniez obecny w kry-
tyce sztuki Micheala Frieda, o szczegélnym rodzaju filozoficznego
krytycyzmu, ktéry jest wywolany przez rézne sposoby, w jakie ,ja”
wkracza na wlasna droge; osobiscie uwazam, ze krytyka Hegla prowa-
dzona przez Nancy’ego jest sama w sobie aktem takiej wtasnie zapropo-
nowanej samokrytyki, jako zZe taka, na gruncie heglowskim, po prostu
musi istnie¢. Grunt ten polega na tym, ze sam podmiot jest zawsze
efektem swego ruchu na zewnatrz — jest swa wlasng krytyka i oddziele-
niem od siebie samego, zanim stanie si¢ soba samym:
Duch nie jest czym§ oddzielnym — ani od materii, ani od natury, ani tez od ciata,
od przypadkowosci, ani od zdarzenia — poniewaz sam nie jest niczym innym jak
oddzieleniem. Jest oddzieleniem jako otwarciem relacji. Znaczy to réwniez, Ze
relacja nie przydarza si¢ p6Zniej weze§niej danym osobliwoSciom, lecz ze, przeciw-
nie, osobliwosci i relacja sa jednym i tym samym darem ',

W dalszym ciagu mam zamiar podsunaé nastgpujace mysli: po pierw-
sze, ze jest to najlepsze znaczenie, jakie mozna nadaé ,samokrytyce”
przywotanej przez Greenberga i szczegblnie przez Frieda w ,,Art and
Objecthood”, i po drugie, ze wymieniony tekst odegrat wazng rolg czg$-
ciowo dlatego, ze podjat problem w szczeg6lnie przetomowych okolicz-
nosciach, w ktérych postulat, ze sztuka mysli, stal si¢ w petni konsek-
wentny i bardzo na rzeczy — w ktérych ten temat, a zatem i przedmiot
historii sztuki, zostal podany w watpliwos¢ i otworzyt przez to droge tej
wlasnie kwestii.

2 499

Napisany w 1967 r. tekst Michaela Frieda ,,Sztuka i obiektywno§¢
(»Art and Objecthood”)' jest réwnie znany, co problematyczny. Stawa
tego tekstu zasadza si¢ na sile, z jaka doprowadzil on do zaognienia tego
rodzaju pytan, ktére jak wczesniej wspominatem — byly skierowane do
Greenberga; chodzi o pytania typu: Jak Fried §mie twierdzi¢, ze wypo-
wiada si¢ za mnie w ten spos6b? Laczy sie to wyraznie z tym, co by¢
moze jest najtrudniejsze w samym tekécie, tj. z faktem, ze nie jest on

" J.-L. Nancy, Hegel..., op. cit., s. 19.

" Ten tekst byt wiele razy przedrukowywany i wchodzi w sktad niedawnego wyboru
Jego pism z lat szesédziesiatych: Art and Objecthood: Essays and Reviews, University of
Chicago Press, Chicago 1998, gdzie uzytecznie zestawiono go z kilkoma blisko z nim
zwiazanymi tekstami, szczegélnie z ,,Shape as Form: Frank Stella’s Irregular Polygons”
oraz z dluzszym retrospektywnym tekstem Frieda.
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prawie niczym wigcej niz opisem do$wiadczania przez Frieda pewnych
dziet. To, ze temperatura wokét tego tekstu ros$nie zawsze tak szybko, po
czgéci wyraZnie wiaze si¢ z jego silnie polemicznym tonem, podejrzewam
jednak, Ze koniec koficow ma to wigcej wspdlnego z kolejng, szczegdlna
trudno$cia, taka mianowicie, ze wiekszo$¢ tych, ktérzy podnosza kwestie
mowienia za nich, akceptuje jednak opis Frieda odnoszacy sie do jego
wlasnego doswiadczenia jako dobrze pasujacy do ich wiasnego — tylko
ze w znamienitej wigkszo$ci chca oni mie¢ prawo do tego, by dojs¢ do
innych konkluzji niz Fried, doj$¢ do innego osadu®.

Powiedziatem, ze ,,Art and Objecthood” jest prawie wylacznie spra-
wozdaniem z do§wiadczenia Frieda. Mniej prosty i oczywisty jest szereg
odwotan do opiséw doswiadczer artystow, z ktoérymi autor nie chce sie
spieraé; faktycznie, Fried uznaje je za do$§¢ dokladne i pozwalajace mu
wyartykulowaé swoje wlasne do§wiadczenie, jak roéwniez wskazaé ar-
gumenty za tym, ze do§wiadczenie to nie jest wiaSciwe tylko jemu.
W tym sensie nie spiera si¢ on z Donaldem Juddem, Robertem Morrisem,
Danem Flavinem, Tonym Smithem i innymi. Oczywiscie pozostaje jednak
z nimi w pewnym konflikcie'®. Mozna racjonalnie przypuszczaé, ze to
ma by¢é wlasna, wewngtrzna dla tekstu wersja dziwnego porozumienia
z wieloma, jak si¢ zdaje, czytelnikami, ktérzy jednakowo chca zaakcep-
towaé opis tego doSwiadczenia i pomimo tej akceptacji jednocze$nie
pozostaé z Friedem w konflikcie.

Najpetniejsza wersje tego, co jawi si¢ jako Friedowska perwersyjna
afirmacja autorskich opiséw dziel, ostro przez niego krytykowanych,
zobaczy¢ mozna, gdy cytuje on obszernie opis Tony’ego Smitha dotyczacy
doSwiadczenia, ktére przezyl na nieukoriczonej autostradzie New Jersey
Turnpike. Fragment ten jest do§¢ znany, lecz warto spojrze¢ nafi raz
jeszcze po to, by zobaczyé to, co wyczytuje w nim Fried .

Kiedy uczytem w Cooper Union w pierwszym roku lub dwéch pierwszych latach 50.,
kto§ powiedzial mi, jak si¢ dosta¢ na niedokoriczona autostrade New Jersey
Turnpike. Wzigtem trzech studentéw i pojechatem z okolic Meadows do New
Brunswick. Panowala wtedy ciemna noc i nigdzie nie bylo §wiatet ani oznaczen

5 Por. szczegélnie dostowny przykiad: Thierry de Duve: ,Wystarczy podazaé za
analiza Frieda krok po kroku i jednoczesnie odwracaé jego sad o wartosci...”, (w:) Essais
datés 1, 1974-1986, Editions de la Différence, Paris 1987, s. 179.

16 Byé moze wiele méwi fakt, ze studenci niebedacy w stanie wytyczyé wlasnej drogi
przez skomplikowang architekture tego tekstu i gre gloséw czesto to Zle rozumieja — nie
jest to jednak catkowita porazka w czytaniu, '

'7 W kwestii dyskusji na ten temat por. ,,Art and Objecthood”, s. 157-159.
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poboczy, linii, barier, nie byto tam po prostu niczego z wyjatkiem ciemnej nawierzch-
ni przesuwajacej si¢ posrod krajobrazu réwnin, okolonego odlegtymi wzg6rzami,
jednakze punktowanego kominami, wiezami, oparami i kolorowymi $wiattami.
Jazda byla odkrywczym do$wiadczeniem. Droga i wigkszo§¢ krajobrazu byly
sztuczne, a jednak nie moglyby zostaé nazwane dzietem sztuki. Z drugiej strony,
dato mi to co$ takiego, czego sztuka nigdy nie zrobita. Poczatkowo nie wiedziatem,
co to jest, lecz efektem tego stalo si¢ wyzwolenie si¢ z wielu pogladéw, ktére
wezesniej wyznawatem na temat sztuki. Zdawato mi sie, ze istnieje rzeczywisto$¢,
ktéra nie znalazta zadnego wyrazu w sztuce.
To do$wiadczenie na drodze byto czym§ zaplanowanym, ale spofecznie nierozpoz-
nanym. Pomy$latem sobie, powinno staé si¢ jasne, ze to koniec sztuki. Po takim
doswiadczeniu wigkszo$¢ obrazéw wyglada bardzo malarsko. Nie ma Zadnej mozli-
wosci obramowania tego, co po prostu trzeba przezy¢. P6zniej odkrylem porzucone
pasy startowe w Europie — porzucone dzieta, surrealistyczne krajobrazy, cos§, co nie
miato nic wspélnego z zadna funkcja, stworzone $wiaty bez tradycji. Zaczatem
dostrzegaé sztuczny krajobraz pozbawiony poprzedzajacego go kulturowego tia.
Wyobrazmy sobie, co wrogo nastawiony krytyk mégltby zrobi¢ z ta-
kim fragmentem. Opowie$¢ Smitha mogtaby by¢, jak mozna przypuszczac,
zaatakowana za to, ze nie dotyczy sztuki, ktéra ma objasnia¢ lub uzasad-
nia¢. Réwnie dobrze moglaby byé zaatakowana jako sprawozdanie z ja-
kiego$ (moralnie lub estetycznie) ,,ztego” do§wiadczenia rodzacego réwnie
(moralnie lub estetycznie) ,,zla” sztukge. Moglaby tez by¢ uznana za
w pewnym sensie falszywa lub wprowadzajaca w blad, za mitotwérczy
wysilek lub co§ w tym rodzaju, a nie za opis tego, co rzeczywiscie
przydarzyto sie Smithowi. Kazda z tych mozliwosci, jak prawdopodobnie
i inne, moze przypomina¢ to, co robi Fried z tym fragmentem — druga
jest prawdopodobnie najbardziej kuszaca, pierwsza — najmniej, mimo ze
moze si¢ wydawaé dziwnie najblizsza temu, co on faktycznie czyni.
Najbardziej jednak prostym i bezposrednim opisem procedury Frieda jest
stwierdzenie, ze on wcale nie atakuje tego fragmentu, a tylko go afirmuje.
Oto, co pisze:
To, co, jak si¢ zdaje, odkrylo sie przed Smithem tamtej nocy, to byta malarska natura
obrazu — a nawet, mozna rzec, konwencjonalna natura sztuki. A to Smith zdaje si¢
rozumie¢ nie jako ukazanie nagiej istoty sztuki, ale jako obwieszczenie jej kofica. Jak
si¢ zdaje, wedtug niego nie ma sposobu, by ,,obramowa¢” to doswiadczenie na drodze,
sposobu, by nadaé mu sens w pojeciach sztuki, zrobi¢ z niego sztuke, przynajmnie;j
taka, jaka 6wczesnie istniata. Raczej, ,,to po prostu trzeba przezy¢” — kiedy to sie
dzieje, takim, jakim to zwyczajnie jest. (Liczy si¢ tylko samo to do§wiadczenie.) Nie
ma w tym sugestii, Ze jest to w jakikolwiek sposéb problematyczne.
O ile Smith stwierdza, ze do§wiadczenie nie miato nic wspélnego ze
sztuka, to Fried pracuje nad tym, by czytelnik ustyszat je w taki sposéb,
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w jaki ewidentnie ono nie jest lub tez nie byto styszaine dla samego
Smitha'®. A jesli Smith potem wykonuje prace, w ktérych chce powtérzy¢
lub uchwyci¢ to do§wiadczenie, niemajqce nic wspdlnego ze sztukq, to
chyba rzeczywiscie wystarcza Friedowi powiedzenie, ze te prace faktycz-
nie to czynia. Nazywa on réznice, nie dokladnie migdzy soba samym
a Smithem, lecz migdzy Smithem i samym soba, tj. migdzy stowami
Smitha a jego slyszeniem ich lub migdzy jego styszeniem ich i naszym
ich odczytywaniem — rdéznica we ,wrazliwosci” — to ostatnie stowo
prawdopodobnie wigcej znaczy w konteks$cie sobie wtasciwego, nieco
starszego wyakcentowania pewnego rodzaju pobudzonej receptywnoS$ci
anizeli jako bezpoSredni znacznik czego§ takiego jak stan, sytuacja lub,
dajmy na to, nastrdj.

Ujmujac to jak najprosciej: Smith my$li, Ze miat jakie§ do§wiadczenie
i ze wyplywaja z tego pewne sprawy. Fried my§li, Ze Smith nie miat tego
doswiadczenia i ze stowa, ktére maja byé jego §wiadectwem, sa $wiadec-
twem tylko dlatego, Ze dzigki nim on je stracit, dzigki nim odciat si¢ od
tego do§wiadczenia — s3 one jego odmowa obrania miary do§wiadczenia.

Mozna pomysleé, ze Tony Smith juz mniej wigcej wie, przeczuwa,
ze stowa, ktére jest zmuszony odnie§¢ do tego, co si¢ stato, niec beda
w stanie temu sprostaé. Jednak argument Frieda biegnie w przeciwnym
kierunku — stowa moga sprostaé¢ do§wiadczeniu; Smith nie moze sprostaé
wlasnym stowom, a przez to nie moze sprostaé do§wiadczeniu. Dzieto
stanowi kontynuacj¢ i monumentalizacje tej niemoznosci, ktdra jest zapew-
ne zamierzona w taki sam sposéb, w jaki sg lub nie sa zamierzone stowa
Smitha, w jakie one wycofuja si¢ z siebie. Wewnatrz tafica protestujacego
(oponujacego) czytelnika spoza tekstu i skrytykowanego w nim artysty,
mozna by ustysze¢ pytanie: ,Jak Michael Fried $mie méwié za mnie?”,
glebiej siegajacy strach lub gniew, ktéry znajduje dla siebie inny wyraz:
»Jak §miesz mnie stucha¢?” - Nietrudno bedzie sobie wyobrazié od-
powiedZ Frieda: ,,Jesli nie mozesz powaznie zaoferowaé swych stéw, tj.
tak, zebym mial je stysze¢, to co mam ci powiedzie¢? I c6z innego
mozesz uczyni¢ z soba samym, jak tylko mocno trzymaé si¢ swojej
pustki?”.

Jesli jaki§ szczegllny, wielki dramat rozgrywa si¢ na kulturalnej
scenie Ameryki w latach sze§¢dziesiatych, to by¢ moze streszcza si¢ on
wla$nie w tym, co powyzej opisane. Nie jest to dramat nowy — Emerson,

'8 Pogréd wezesnych czytelnikéw tekstu Frieda, Robert Smithson jako jedyny, lub
prawie jedyny, wychwycit ten moment.
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de Tocqueville i James, wszyscy oni formulujg na rdzne, im wiasciwe
sposoby pytanie, czy i jak amerykafiskie odczuwanie moze znalez¢ droge
prowadzaca do amerykafiskiego do$§wiadczenia ~ i z pewnoscia nie ma
powodéw, by mysle¢, ze wkrétce bedziemy mogli udzieli¢ pozytywnych
odpowiedzi na te pytania; istotnie, bardziej niz kiedykolwiek kusi teraz
mozliwo$¢ powiedzenia, Ze jedynym ksztaltem, jaki amerykarskie do-
$wiadczenie, jak si¢ zdaje, moze dla siebie znaleZ¢, jest ksztalt do§wiad-
czenia utraconego, zaprzeczonego lub odrzuconego. I, je§li mamy kon-
tynuowa¢ mysli Hegla, to réwniez bedzie oznaczaé to niezrealizowana,
zaprzeczong lub odrzucona wolno$¢. (Nie mam na mysli jedynie ani
nawet gléwnie sztuki. I teraz nie wiem, gdzie ,, Ameryka” si¢ zaczyna
i koficzy.)

Ale dlaczego to jest tak bardzo uznawane — przez Smitha, przez lata
sze$Cdziesiate, przez nas — za wyzwolenie? A tak mato za strach (przed
prawda, do§wiadczeniem, twoim styszeniem mnie)?

5

Niepowodzenie lub odrzucenie do§wiadczenia samo jest oczywiscie
zar6wno szczeg6lnym momentem w naszym do$§wiadczeniu, jak i jednym
z jego statych, ogélnych wymiaréw: do§wiadczenie, mozemy powiedzied,
wszedzie samo siebie zdradza, jest po prostu zarazem oddawaniem siebie,
jak i swym wilasnym po§wiadczaniem. To znaczy, migdzy innymi, ze
Friedowi w tym miejscu nie wolno po prostu odej§¢ od pracy Smitha lub
jego stéw, lecz ze jest zobowiazany podjaé ich wyzwanie dokladnie tam,
gdzie Smith od tego ucieka. Nastgpny akapit tak si¢ zaczyna: ,,Ale jakie
byto doswiadczenie Smitha?”, a dalej stara si¢ pokazaé, jak to do§wiad-
czenie jest do§wiadczeniem zamykania si¢ na ,ja”, jego redukcji do
podmiotu, ktéra nie moze by¢ niczym innym niz wprowadzeniem samego
siebie w zaklopotanie. Warto prawdopodobnie zauwazy¢, ze czyniac to,
Fried podejmuje na nowo i rewiduje fundamentalne rozréznienie Green-
berga na sztuke i jej doswiadczenie z jednej strony, a kicz i jego bazowanie
na efekcie do§wiadczenia — z drugie;j.

Istnieje przynajmniej parg interesujacych sposobéw scharakteryzo-
wania tej demonstracji. Ten, ktory najbardziej interesuje Frieda i mniej
lub bardziej systematycznie przenika cato$¢ ,,Art and objecthood” dotyczy
tego, jak tekst ten traktuje kwesti¢, czym musiato by¢ dla Smitha do-
Swiadczenie sztuki, by mogto ono uchodzié za odkrycie — Fried w istocie
rzeczy twierdzi, ze Smith musial zawsze uwaza¢ malarstwo za co$, co
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si¢ liczy z racji tego, co kryje si¢ za lub w nim, powiedzmy za jego
»~Znaczenia”, i ze obraz byt w tym sensie czyms§, czego Smith faktycznie
nigdy nie widziat.

Druga charakterystyka, ocierajaca si¢ o pewne koncepcje, za pomoca
ktérych inni krytycy i historycy chcieli sformutowaé bardziej pozytywne
tezy na temat minimalizmu, pociagataby za soba uznanie do§wiadczenia
Smitha za takie, ktére uczestniczy w jakiej§ formie w kantowskiej wznios-
tosci z wlasciwym jej odsytaniem swego §wiadka wstecz do nieosiggal-
nych dotad 7Zrédet ,,ja”. MoZna pomy§le¢, ze Fried moze to zaakceptowad
w calej pelni, lecz ze zauwazytby on zdecydowanie, iz tym sposobem
odkryta i gloszona oryginalno§¢ w dalszym ciagu pozostaje u Kanta
otwarta na rozréznienie miedzy sensem i nonsensem lub miedzy otwie-
raniem §ciezki imitacji i zwyczajnym trzymaniem si¢ z boku jako po-
twierdzeniem czystej niemoznosci jej odzyskania. (...)

Zatrzymalem si¢ na tych dwdch charakterystykach, poniewaz podczas
gdy pierwsza dokiadnie wpasowuje si¢ — lub zdaje si¢ wpasowywaé
— w ogoélne rozumienie zar6wno Frieda, jak i Greenberga jako ,.kantow-
skich formalistéw”, druga uwypukla to, jak daleko ten formalizm jest od
razu uwiklany w przejScie w strong bardziej ztozonej pozycji Hegla i jak
daleko minimalizm czyni to przej$cie dostownym.

,»Art and Objecthood” nadal funkcjonuje, poniewaz jest, w pewnym
sensie, dowodem minimalizmu'®. Jak to Hegel ujmuje we wstepie do
Wyktadow o estetyce: ,,Zadaniem filozofii jest bowiem rozwazanie przed-
miotu z punktu widzenia koniecznosci, i to mianowicie nie tylko koniecz-
no$ci subiektywnej, czyli zewnetrznego porzadku, klasyfikacji itd., lecz
konieczno$ci wiasnej immanentnej natury przedmiotu” .

Jest to wazna cecha gramatyki heglowskiego dowodu, ze nie rezyg-
nuje on z dowodzenia czego$ przeciwnego; faktycznie, typowym elemen-
tem heglowskiego dowodzenia jakiego$ przedmiotu jest podjecie dowo-

!9 Ta uwaga powinna by¢ ujeta na tle niedawnego studium Jamesa Meyera na temat
praktyk i wystaw, ktére, jak twierdzi, ukonstytuowaly to, co my uznajemy za minimalizm,
a w szczegblnosci w zwiazku z dwiema jego tezami: 1) przez wigksza cze$é swej aktywne;j
historii minimalizm byt ,,debata, sporem, je§li mozna tak powiedzie¢ (...) zmiennym «zna-
czacymp», ktérego znaczenia zmienialy si¢ zaleznie od momentu i kontekstu jego uzycia™,
2) Fried swym ,,Art and Objecthood” ,,przemienit dotad pole sporéw w spéjna cato$é;
faktycznie... mniej lub bardziej wymyslit minimalizm dla péZniejszych krytykéw”. Por.
J. Meyer, Minimalism: Art and Polemics in the Sixties, Yale University Press, New Haven
2001.

2 G.W.F. Hegel, Wyktady o estetyce, op. cit., s. 22.
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dzenia jego przeciwnosci, co przewaznie przyjmuje postaé odkrywania
wiekszego przedmiotu, do ktérego dowodu poczatkowy przedmiot istotnie
nalezy — na przyktfad dla Hegla sztuka jest elementem w dowodzie mysli.
Dowdd sztuki jest specyficzny, poniewaz jest dowodem niemozliwego
przedmiotu® (...) i tym sposobem jest zawsze przeprowadzony tylko jako
akt krytyki i tylko w akcie krytyki. Jesli udato mi si¢ ukazaé sens tego,
to réwnie sensowne wydaje si¢ méwienie o historii sztuki i jej obiektyw-
no$ci jako takich, ktére moga udzieli¢ odpowiedzi na takie wtasnie idee
krytyki i dowodu, a zatem jako o przedmiocie do ponownego wypraco-
wania poprzez konkretno§¢ konstytuujacych go momentéw i instancji.
To jest kwestia, jak pisze Nancy, pozwolenia absolutowi na eks-
ponowanie samego siebie. Zadanie, by nie rezygnowac z wpisywania
absolutu w terazniejszoS¢ w taki sposob, by Zadna terainiejszo$¢, bez
wzgledu na forme (przesztq, terainiejszq, przyszlq) nie byta zabsolutyzo-
wana, jest Zadaniem nieustajacego dowodu do$§wiadczenia, ze terazniej-
sz08¢ winna by¢ odkryta jako taka, jako niespokojne napiecie otwarte
miedzy potcieniem spetnienia a grozbq nagtego, gwattownego wezbrania®.

Przetozyt Mateusz Salwa
tlumaczenie przejrzata Magdalena Borowska

' Por. przyp. 2.
2 J.-L. Nancy, Hegel..., op. cit., s. 10, 28, 27.



