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III. Sztuka

Georg Simmel

PROBLEM PORTRETU*

Zgodnie z powszechnym mniemaniem, za zadanie malarstwa należy 
uznać przedstawienie widzialności świata w obrazie według zasad artys
tycznego formowania. Jednak w tej widzialności tkwi pewien problem, 
którego to proste sformułowanie bez wątpienia nie zdradza. To mianowi
cie, co rzeczywiście widzimy w człowieku (a zadanie sztuk plastycznych 
ograniczymy do niego), to, co postrzegamy czysto optycznie, zmysłowo 
jako jego postać, wcale nie jest tym samym, co w życiu codziennym 
zwykliśmy określać widzialnością. Owa rzekoma widzialność jest bowiem 
barwną mieszaniną tego, co rzeczywiście postrzegamy wzrokowo, i uzu
pełnień rodzaju bardziej zewnętrznego lub wewnętrznego z reakcji uczu
ciowych, ocen, odniesień do ruchu i otoczenia; do tego dochodzą jeszcze 
zmiany miejsca obserwacji i stopnia zaangażowania obserwatora, interesy, 
w jakie wchodzi człowiek z człowiekiem -  krótko mówiąc, człowiek jest 
dla człowieka zmieniającym się kompleksem wrażeń wszystkich zmysłów 
i psychicznych skojarzeń, sympatii i antypatii, sądów i przesądów, wspo
mnień i nadziei. Wszystko to wychodzi nam naprzeciw, kiedy mamy do 
czynienia z cielesną postacią człowieka, a wyłuskać z tego splotu to, co 
rzeczywiście w i d z i m y ,  uświadomić sobie to, co dane jest czysto 
zmysłowo optycznie poza wszelkimi interpretacjami i komentarzami, nie 
mamy z reguły ani interesu, ani możliwości. Z drugiej strony, widzimy 
również zbyt mało: nie zauważamy niezliczonych elementów tego, co 
widzialne, ponieważ nie kieruje się na to nasza uwaga, gdyż nie wiąże 
się z tym wartość praktyczna. To, co zwykliśmy nazywać obrazem czło
wieka, i co w naszym mniemaniu właściwie widzimy, stanowi o wiele 
więcej i o wiele mniej niż jego rzeczywista widzialność.

Przedstawić to, co rzeczywiście jest widzialne w człowieku, jest pier
wszym zadaniem portretu; pokazuje on, co widzimy w człowieku za 
pomocą czystego zmysłu wzroku, a właściwie, co można byłoby zobaczyć,
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gdyby zmysł ten był wystarczająco samodzielny. Oko malarza wydobywa 
z tego nieograniczenie wieloczłonowego i jednocześnie fragmentarycznego 
splotu, który w praktyce dnia codziennego oznacza dla nas określonego 
człowieka, czysto optyczny obraz zmysłowy. Dokonuje ono abstrakcji 
czystej naoczności z zagmatwanej realności człowieka -  naturalnie nie 
abstrakcji intelektualnej, lecz zmysłowej, i oczywiście nie dokonuje dos
łownej reprodukcji tej postaci, jak fotografia. W każdym bądź razie 
jednak, ponieważ malarz ma do dyspozycji tylko ów czysto wzrokowy 
fenomen, który ma oddać za pomocą formy i barwy, to również artys
tyczne przekształcenie, jakiemu poddaje on naturalne dane, może spełnić 
się wyłącznie w tych danych zmysłowych. Nie jest to wcale tak oczywiste, 
jak to brzmi. Wciąż słyszy się, że portrecista odkrywa to, co znajduje się 
poza zjawiskiem zmysłowym, że ukazuje psychiczny charakter człowieka, 
że obraz jest uzmysłowieniem idei lub pewnego typu i tym podobne. 
W jaki sposób portret czyni zadość zaznaczonym wyżej wymaganiom, 
zostanie pokazane później. Bezpośrednio jednak są one całkowicie błędne. 
Przedmiotem malarstwa nie jest coś, co znajduje się poza widzialnością, 
lecz sam przedmiot w swej zjawiskowości ukazuje się najbardziej wyraziś
cie, urokliwie, i zgodnie z poczuciem reguły, dzięki odpowiedniemu 
formowaniu i oświetleniu, akcentowaniu i odsuwaniu, przesuwaniu i po
mijaniu, przez konstrukcję i wybór perspektywy. Sama tylko widzialna 
powierzchnia i wzajemny stosunek jej części są nośnikiem owego uroku 
i prawidłowości. Z naturalnych relacji, które łączą powierzchnię ze wszys
tkim, co niewidzialne danego ciała i duszy, z całym życiem i kosmosem 
w realną nierozerwalność, malarz może wydobyć jedynie to, co widać 
z zewnątrz. Same tylko wymogi malarskiej jasności, charakterystyki, 
optycznej harmonii czynią koniecznym, aby usta kształtować tak a tak, 
jeżeli ten nos znajduje się tutaj, aby oczy znalazły się właśnie pomiędzy 
tym czołem a tymi policzkami. Struktura i dynamika całego ciała pod 
skórą, całego odnoszenia się człowieka do świata, przeniknęła naturalnie 
w wygląd powierzchni -  jak mówi Goethe: „Nie ma nic na skórze, czego 
nie byłoby w kościach”. Kiedy już do tego dojdzie, kiedy artysta -  że tak 
powiem -  rzutuje człowieka na płaszczyznę widzialności, to zadanie jego 
polegać ma wyłącznie na tym, aby wyrazić prawidłowość i estetyczne 
znaczenie tego, co widzialne: jego dzieło jest wydobyciem samego wi
dzenia w sobie, uwydatnieniem sensu samego zjawiska jako takiego, jego 
uroku, jego wewnętrznej konieczności.

Bez wątpienia wyczuwa się jednak, że na tym nie wyczerpują się 
wymagania stawiane portretowi. Zdanie Leonarda, że zadaniem malarstwa
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jest przedstawić dwie rzeczy: człowieka i duszę -  zawiera może w trochę 
prymitywniejszej formie wymóg, którego teoria artystyczna nie może 
odrzucić. Nie może być stałym nieporozumieniem wymaganie, aby portret 
człowieka pokazywał duszę, to, co wykracza poza bezpośrednią zmysło
wość, poza widzenie przestrzenne, i odnajdowanie spełnienia tego wymogu 
w większym lub mniejszym stopniu. Bezpośrednio usprawiedliwia je 
wrażenie, jakie odczuwa żywy człowiek przez obecność innego żywego 
człowieka. Trzeba mianowicie całkowicie odrzucić nasuwającą się opinię, 
że innego człowieka widzimy tylko oczyma, że dla naszego postrzegania 
jest on w pierwszym rzędzie kawałkiem barwnej materii, która się porusza 
i wydaje z siebie dźwięki, krótko mówiąc, że jest marionetką, w którą 
przez własne doświadczenie, przez skojarzenie i konstrukcję wkładamy 
życie psychiczne, charakter psychiczny i treści. Jestem przeświadczony, że 
ciało i dusza nie są dwiema „częściami” człowieka, które się na niego 
składają i z których jedna jest dana bezpośrednio zmysłowo, a druga musi 
zostać dopiero odtworzona. Przeciwnie, człowiek jest żywą jednością, 
którą dopiero późniejsza abstrakcja dzieli na owe dwie części, i postrzega
my go również jako taką jedność. Nie oko w swoim anatomicznym 
szczególnym znaczeniu jako izolowany instrument, lecz nasze jednolite 
istnienie, cały człowiek postrzega innego całego człowieka, a poszczególne 
zmysły są tylko kanałami, przez które płynie cała siła postrzegania naszej 
istoty. Tak jak postrzegający jest egzystencją totalną, która cała żyje 
w każdej ze swych szczególnych czynności, tak postrzegany jest dla niego 
od początku uduchowionym ciałem, jednością; nie staje się nią dopiero 
w wyniku późniejszej skomplikowanej syntezy. Wprawdzie przypadkowoś
ci, rozproszenia, niedoskonałości naszego empirycznego życia powodują, 
że ta jedność nie oddziałuje w pełni jako całkowicie zamknięta, staje się 
ona jednostronna, fragmentaryczna, a wahania naszych sił i zainteresowań 
łamią ją  i niszczą. Istnieje jednak jako podstawowy motyw, decydując od 
początku i ostatecznie o wszystkich częściowych spostrzeżeniach i różni
cach, podziałach i powtórnych zestawieniach, w których człowiek przed
stawia siebie innemu człowiekowi. Ostatecznie wszelka sztuka opiera się 
na tej podstawie, że antropologicznie ciało i dusza są jednością, podobnie 
jak są jednością metafizyczna rzeczywistość i idee. Wszystkie usiłowania 
myślicieli, aby ukazać związek duszy i ciała jako wzajemne oddziaływa
nie, paralelizm albo jeszcze coś innego, pragną ponownie zszyć wzajemnie 
rozdzielne kawałki tego, co dane jest nam w codziennym bezpośrednim 
przeżyciu: jedność życia człowieka, którą przeczuwamy przez wszystkie 
usamodzielnienia ciała i duszy.
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Jednak kiedy to rozdzielenie człowieka zostanie raz dokonane, to 
każda z obu stron staje się punktem wyjścia do jego zrozumienia; musi 
teraz zostać on objaśniony, zamiast zostać uchwycony w bezpośrednim 
intuicyjnym ujęciu. Życie i sztuka zmierzają ku niemu drogami, które 
w swoisty sposób są równoległe i przeciwległe. Praktyka życia, poza 
niektórymi oczywistymi wyjątkami, łączy się z psychicznym zachowa
niem się ludzi: w formułowaniu i wykonywaniu naszych planów, 
w szczęściu i cierpieniu, w losie i pracy decyduje to właśnie, w jakim 
inni ludzie, to znaczy inne dusze, znajdują się do nas stosunku, czy 
są mądrzejsi czy głupsi niż my, czy nas kochają czy nienawidzą, czy 
popierają nasze pragnienia czy je  powściągają. Nic innego nie ma na 
myśli człowiek tak trzeźwo myślący jak Napoleon, kiedy mówi, że 
wojna jest sprawą psychologii. Ostatecznie po własnej duszy dusza in
nych ludzi jest tym, co decyduje o naszym losie. Dlatego w obrębie 
działania praktycznego ciało jednostki, jej powierzchowność, jej ruchy, 
jej wypowiedzi są dla innych jednostek tylko rodzajem pisma, które 
swój początkowy sens ma dla nas w jej sposobach myślenia i nastrojach, 
jej zamiarach i energiach psychicznych. Na samej cielesności człowieka 
koncentrujemy się z powodów estetycznych lub zmysłowych, ale w prak
tyce, która określa nasze życie, zmierzamy ponad nią do właściwości 
psychicznych i emocji, do których cielesność jest dla nas tylko mostem, 
symbolem, interpretatorem.

Ten kierunek odniesienia ciała do duszy odwraca się, jak zobaczymy, 
w sztuce, dlatego mianowicie, że ona już w założeniu ukazuje szczególnie 
ważki problem. Owa jedność życia, istniejąca poza rozdzieleniem na 
części, dotyczy przecież tylko realnie obecnego człowieka; on naturalnie, 
kiedy wchodzi do pokoju, jest ową totalną egzystencją, którą oglądający 
także jako taką odbiera we wrażeniu fizyczno-psychicznej nierozdzielno- 
ści. Wszelako obraz nie zawiera tej jedności. Stając przed nim, widzimy 
nie tyle pełne życie, co sąsiadujące z sobą plamy, formę i kolor powierz
chni. Tutaj nasuwa się pytanie: jak to zjawisko na płótnie, ta abstrakcja, 
może jednakże wywołać wyobrażenie życia wewnętrznego, duchowości 
i określonego charakteru? Kojarzenie pochodzące z nawyku widzenia 
ciała ludzkiego zawsze w powiązaniu z duszą byłoby wytłumaczeniem 
zupełnie niewystarczającym. Nawet jeśli na podstawie własnego doś
wiadczenia poznalibyśmy uduchowienie w ogóle, to przecież nie po
trafilibyśmy określić, co to za szczególna forma uduchowienia. Trzeba 
by bowiem założyć, że dokładnie takie samo ciało byłoby znane w swoim 
związku z całkiem określoną duszą -  co jest równie nie do przyjęcia
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i fantastyczne, jakby chciano zlepić teraz wymagane doświadczenie z po
jedynczych kawałków przypadkowo podobnych doświadczeń; przecież 
nie wyjaśniałoby to tego, co rozstrzygające: j e d n o ś c i  organicznego 
zjawiska, które przekracza samą koegzystencję części i nie daje się wcale 
mechanicznie z nich złożyć. Musimy zatem obrać inną drogę, aby zro
zumieć uduchowienie portretu, którego czysto zewnętrzny optyczny cha
rakter postawiłem właśnie na pierwszym miejscu.

Z tego ostatniego faktu wynika, że element psychiczny ma w sztukach 
plastycznych całkiem innego rodzaju znaczenie niż w poezji. Dla niej 
życie psychiczne jest materiałem artystycznego przekształcania, organizuje 
ona i stylizuje to życie, aż postawi je  ponad całą rzeczywistością jako 
zamkniętą, czysto artystyczną wizję. Natomiast w obrębie sztuk plastycz
nych to, co psychiczne, nie jest odrębnym przedmiotem opracowania, lecz 
może pojawić się jedynie za pośrednictwem zjawiska fizycznego: w por
trecie jest ono ważne tylko jako dusza określonego oglądanego ciała, 
nigdy jednak samo dla siebie, jak w poezji. Jego oddziaływanie polega 
na tym -  i to jest decydujące -  że to, co nazywamy j e d n o ś c i ą  twarzy: 
równomieme ożywienie rysów, ich uczuciowe współdziałanie, wzajemna 
zależność -  zostaje ujawnione poprzez to albo wręcz w to wniesione, że 
wszystkie razem wyrażają duszę. Jeżeli dzięki środkom czystej naoczności, 
którymi rozporządza jedynie malarz, osiągnięta jest pewna organizacja 
i współokreślanie się elementów formy, czysto naoczna współzależność 
rysów, regularność odniesień, to powstaje wyobrażenie ożywienia tej 
cielesności. A od innej strony patrząc: skoro tylko powierzchnia obrazu 
daje w jakiś sposób wyobrażenie uduchowienia, powoduje niezwykle 
silną jedność, rodzaj zwartego życia, tak jakby wyczuwany był teraz 
niepodzielny korzeń, który wydźwignął w górę wszystkie formy powierz
chni. Tutaj w rzeczy samej występuje jakiś rodzaj wzajemnego uzasad
nienia: zjawisko fizyczne, dzięki artystycznemu ujednoliceniu, może 
wzbudzić w oglądającym wyobrażenie duszy, a to z kolei daje zjawisku 
spotęgowaną jedność, oparcie, uzasadnienie rysów. To wzajemne od
działywanie jest artystyczną formą, w której rozdziela się bezpośrednia 
jedność realności ciała i duszy oraz w której potwierdza się ona na nowo. 
Jednością w ścisłym sensie jest tylko dusza, ponieważ wszystko to, co 
cielesne, jako takie pozostaje w nieprzezwyciężalnym wzajemnym od
dzieleniu. Organizm wprawdzie jest już jednością, ale jedność wąsko 
i ściśle pojmowana rozwija się dopiero w organizmie ożywionym. Dopiero 
w duszy dokonuje się przeplatanie, przepajanie, wewnętrzne przechodzenie 
rzeczy w siebie, dla którego świat zewnętrzny nie posiada żadnej analogii
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i które dusza może dokonać tylko dzięki temu, że sama jest jednością. 
Tam, gdzie jedności rysów grozi rozpad, jak w przypadku szeroko otwar
tych oczu, rozdziawionych ust, wiotkiego zwisania policzków, mamy 
zdecydowane wrażenie obniżonego życia duchowego, nawet „pozbawienia 
ducha”. Dlatego w dziele sztuki, które przedstawia jedność życia w samej 
płaszczyźnie obrazu, owa jedność rysów -  nazwijmy ją  tutaj koniecznoś
cią, harmonią, regularnością -  polega na byciu nacechowanym przez 
duszę. W rzeczywistości mamy naiwną, niezróżnicowaną, bezpośrednio 
przeżywaną jedność; dzieło sztuki, rozdzielając elementy i jednemu z nich 
powierzając kierownictwo, zyskuje przez to wprawdzie bardziej zagrożo
ną, ale również o wiele bardziej konieczną, bardziej świadomie i ener
gicznie działającą jedność. Dusza jest skupiającą, porządkującą zasadą 
rysów, które same są malarską realnością -  jak prawo natury nie jest 
rzeczą samą, ani nie istnieje gdzieś na zewnątrz rzeczy, lecz odkrywa 
porządek i zrozumiałą jedność oraz wzajemne stosunki między rzeczami.

To, że w ogóle jest możliwe, aby reprezentowana przez plamy barw 
powierzchnia wydawała się zawierać w sobie odczuwaną duszę, że ta 
dusza scala na powrót ową powierzchnię w sensowny, jednolity twór, 
wynika naturalnie z owego podstawowego poczucia jeszcze nie rozczło- 
nowanego życia. Zaś sztuka plastyczna przywraca tę jedność, posługując 
się nią do swoich celów, na takiej oto drodze: wykorzystuje -  że tak 
powiem -  uduchowienie człowieka, aby w jego naocznym artystycznym 
obrazie, jaki tworzy, wydobyć z owej jedności, całościowości, regularności 
wzmocnione, najpewniejsze wrażenie. Praktyka życia była ukierunkowana 
odwrotnie: rodzaj i ruch ciała jest dla niej środkiem docierania do duszy 
i jej zrozumienia. Upatrywać jednak w tym cel sztuki portretowej jest 
zupełnym błędem -  wszystko jedno, czy jest to zgodne z teoretyczną 
świadomością niektórych artystów. Należy właściwie uznać, że w pierw
szym i ostatnim rzędzie malarz ma do dyspozycji tylko plamy barw, że 
jego ostatecznym celem może być jedynie artystycznie doskonałe ukształ
towanie zjawiska optycznego, widzianej powierzchni człowieka. Nie 
może stać się ona dla niego środkiem dochodzenia do czegoś, co nie jest 
postrzegalne. Malarstwo nie jest psychologią, a jeśli jego celem byłoby 
ujawnić nam duszę człowieka, to portret byłby zupełnie zbędny, gdyby 
jego duszę dało się poznać za pomocą innych metod -  przez obserwację, 
dzięki świadectwom czy wyznaniom. Sztuka jest, jak powiada Schopen
hauer, „wszędzie u celu”, nie jest ona punktem przejściowym do czegoś 
innego niż ona sama. Tylko to, co leży poza specyficznym sensem 
pojedynczego dzieła sztuki, może stać się dla niego środkiem, jak w tym
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przypadku dusza. Jeśli w ogóle chce się z pojęcia celu i środka uczynić 
użytek w obrębie sztuki -  co zawsze wydaje się trochę wątpliwe -  to 
wszystko, co znajduje się poza artystycznym wydoskonaleniem zjawiska, 
uformowane i barwne zjawisko, można uznać tylko jako środek dla tego 
właśnie doskonalenia. W przeciwnym razie nie stałby portret ponad 
wszelką sztuką tendencyjną, która wykorzystuje wartości artystyczne do 
celów, które znajdują się na zewnątrz samych tych wartości artystycznych.

Jeżeli właściwy problem portretu: jakie znaczenie ma wyraz tego, co 
psychiczne, dla odtworzenia czysto fizycznej powierzchni, taką znajduje 
odpowiedź, to stanowi ona naturalnie tylko zasadę, która w rzeczywistej 
sztuce portretowej występuje w niezliczonej liczbie modyfikacji i od
gałęzień. Artystyczne przekształcenie wymaga, aby w zjawisku empirycz
nym silnie wzmocnić i pogłębić wrażenie jedności rysów twarzy. Bez 
wątpienia bowiem, z przed chwilą przytoczonego powodu, ruchy i wy
powiedzi rzeczywistego człowieka dają nam wiedzę o jego jednolitej 
istocie. Portret zaś musi tę wiedzę dopiero w y t w o r z y ć z  oglądu 
stałych form i barw, w szczególności z rysów twarzy, musi zastępować 
owo poczucie pełnej całości przez to właściwie abstrakcyjne częściowe 
wrażenie. Można byłoby teraz pomyśleć o tym, aby zamiast wrażenia 
o duszy, które rozwiązałoby to zadanie, wykorzystać inny środek. Dałoby 
się osiągnąć spoistość, symetrię poprzez formalną kompozycję, która 
w dokładniejszym sensie trzymałaby się samej powierzchni. Nazywamy 
przecież jedną arabeskę jednolitą ze względu na dokładną symetrię, 
pewną harmonię oraz równomierność skrętów i kątów, podczas gdy inną,
0 chaotycznych, przypadkowych, wzajemnie niezależnych elementach 
odczuwamy jako niejednolitą. Artystyczne zadanie ujęcia w jedność 
również postaci człowieka można by rozwiązać również w ten ornamen
talny sposób, bez odwoływania się do pracy duszy. Ten eksperyment jest 
rzeczywiście w pewnym zakresie przeprowadzany. Historia wizerunków 
człowieka pokazuje, że im silniej stylizowana jest postać, im bardziej 
symetryczna forma, aż po geometryczność, im bardziej jest wyrównana
1 zamknięta w ornamentalnym sensie, tym mniej poszukuje się wyrazu 
duszy i tym mniej go osiąga. W dużej części tak prymitywnej, jak 
hieratycznej sztuki egipskiej zjawisko zostaje wstawione w formę, która 
w sobie i dla siebie, także poza postacią ludzką, ma pewien zamknięty 
w sobie sens i poprzez to gwarantuje od razu naoczną jedność tego, co 
w nią wpisane: okrąg, trójkąt czy czworokąt, dokładna symetria połówek 
wokół osi środkowej. Jedność przychodzi tutaj nie z przedmiotu samego, 
nie wzrasta organicznie w nim i z niego, lecz istnieje sam dla siebie już
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sensowny schemat, w który postać zostaje wpisana i który udziela jej 
swej własnej jednorodności. W klasycznej sztuce greckiej i renesansowej 
ten rodzaj kształtowania bynajmniej całkiem nie zaginął, stał się tylko 
bardziej giętki, żywy, skomplikowany i jest już częściowo zastępowany 
przez inną formę lub siłę jedności: przez wyraz uduchowienia. Można 
dokładnie prześledzić, jak jedna zasada dominuje właśnie w tej mierze, 
w jakiej inna ustępuje. Do doskonałego opanowania dochodzi jednak 
ujęcie duszy jako funkcji spajającej postać dopiero u Rembrandta. Rozu
miemy przez to przede wszystkim nieskończone bogactwo elementów 
i niuansów, dzięki którym Rembrandt prześcignął dawniejszą sztukę. 
Ponieważ jeśli brakuje jeszcze duszy jako jedynej siły spajającej, jeśli 
zastępuje ją  jeszcze schemat geometryczny, to elementy muszą zostać 
zredukowane, uproszczone, aby znaleźć w nim miejsce. Dusza jest zasadą 
kształtowania o tyle szerszą, ujmującą dogłębniej, poruszającą żywiej, że 
może władać całkowicie swobodnymi, nieskończenie zróżnicowanymi 
elementami, których nie da się określić przez kalkulację. Na skrajnym 
biegunie sztuki tego rodzaju znajdują się niektóre popiersia Rodina, które 
z jawną rozmyślnością niszczą ostatni schemat: symetrię połówek twarzy, 
akcentując ich nierówność nieomal przesadnie; dusza może dopiero tutaj 
ukazuje nieograniczoność swoich możliwości. Naturalnie również owa 
dawniejsza sztuka nie może obejść się całkowicie bez elementu duszy dla 
spoistości postaci człowieka, podobnie Rembrandt nie wyklucza całko
wicie tego, co nazwałem zasadą ornamentalną, tj. czysto formalnego 
wzajemnego odnoszenia się do siebie części powierzchni, ich zwartości 
gwarantowanej dzięki dekoratywnemu stosunkowi. Chodzi tylko o to, 
która z obu diametralnie przeciwstawnych zasad służy w decydujący 
i zamierzony sposób ujednoliceniu postaci człowieka.

Stosunek wszelkiej sztuki do życia będzie można określić w ten sposób, 
że każda sztuka z barwnej, niespokojnie wzbierającej, przemieszanej 
z niezliczonych heterogenicznych elementów całości realnego życia uwy
datnia jakiś element, świat sensu, możliwość odczuwania oraz kształ
towania i dzięki temu tworzy obszar spokoju, który przejmuje wielorakie 
treści świata i formuje je  według specyficznych dla siebie zasad. Bądź co 
bądź każda sztuka jest jednostronna, nastrojona najeden ton, podczas gdy 
rzeczywistość splata wszystkie treści i wstawia je  w wielką jedność życia 
każdego indywiduum. Jednak w obrębie tej jedności życie ukazuje pęk
nięcia, obcości, nieprzejednane przeciwieństwa swoich elementów i dążeń, 
których nie zna samoograniczenie sztuki. Sztuka jako całość jest o wiele 
bardziej jednostronna, suma jej dokonań jest o wiele bardziej wzajemnie
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odrębna, posługująca się różnymi językami niż życie, natomiast poszcze
gólna sztuka jest bardziej jednolita i bliższa wewnętrznie swoim treściom. 
W przeżywanym świecie jest jednocześnie więcej bliskości i więcej 
oddalenia elementów niż w artystycznie kształtowanym. W ten obraz 
miejsca sztuki w świecie włącza się interpretacja sztuki portretowej. Jej 
znaczenie trzeba było najpierw precyzyjnie wyodrębnić, skierować na 
zmysł wzroku, na który wyłącznie skazany jest malarz. Upewniwszy się 
co do tego, może teoria zapytać dopiero: gdzie tkwi dusza, ów nie- 
postrzegalny wewnętrzny moment, który przecież portret przedstawia 
niewątpliwie w swej realności? Dopiero teraz można było przypisać mu 
wąsko ujęty, klarowny artystycznie stosunek do cielesnych zjawisk. Za
pewne, w rzeczywistości życia ciało i duszę z zasady odczuwamy bardziej 
bezpośrednio jako jedność, podobnie jak  ich oddziaływanie. Jednakże 
nawet w pojedynczym doświadczeniu często rozłamują się one, pozostają 
wobec siebie często obce, sprzeczne, bez ścisłego związku. W pojęciu 
sztuki zdają się one wzajemnie napinać, aby poprzez to, że uduchowienie 
samo zostaje rozpoznane jako ujednolicający moment oglądu, okazać się 
tym silniejsze, bardziej sensowne, związane z sobą. I tak realne życie ma 
wprawdzie wewnętrzną moc, a jego elementy są ze sobą tak silnie zroś
nięte, że sztuka mogłaby jawić się wobec niego jako marne jednostronne 
odbicie. Ale życie musi to przypłacić chaosem, z tysiącem pęknięć, 
niepojętych przypadkowości i wrogości swych elementów. W ograniczo
ności dziedziny sztuki natomiast elementy łączą się w ścisły, przejrzysty 
sens, w ponadprzypadkową harmonię. Na tym polega wybawienie, szczęś
cie, jakie daje nam sztuka. Skoro ostatecznie i ona pochodzi z życia, 
z jego pulsowania czerpie siłę rozwoju, to harmonia, którą rzeczy znajdują 
w jej zwierciadle, jakkolwiek by była cząstkowa, daje nam przeczucie 
i rękojmię, że elementy życia w najgłębszej podstawie swej rzeczywistości 
nie są wobec siebie tak beznadziejnie obojętne i przeciwstawne, jak 
sugeruje nam często samo życie.
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