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IV, Rozmowa 7 Janem Swidziniskim*

W swoich publikacjach opisujacych wspolczesng sytuacje sztuki
niejednokrotnie uzywa Pan takich poje¢é, jak Art World, High Art czy
High Society, odnoszac je do plaszczyzny, ktora, wspoltworzac mecha-
nizm rynku sztuki, wyraznie blokuje pewne wymagane w nim zmiany.
Zmiany, bez ktorych sztuka traci styczno$¢ ze swym pierwotnym
budulcem, jakim jest sytuacja cztowieka w konkretnym miejscu i cza-
sie, staje si¢ wyobcowana i traci prawo méwienia o sytuacji i kondycji

* Ponizsza notg biograficzna przygotowat Bartosz Lukasiewicz.

Jan Swidzinski urodzit si¢ 23 maja 1923 . w Bydgoszczy. W czasie wojny studiowat
architekturg na Politechnice Warszawskiej, uczgszczat na zajgcia baletowe u Leona Wojci-
ckiego, zostal zwerbowany do Armii Krajowej. W 1947 r. zaczyna studia w nowo powstalej
Wyzszej Szkole Plastycznej — przemianowanej pozniej na Akademig Sztuk Pigknych. Dostaje
si¢ do pracowni malarstwa, rownolegle pracuje w czasopi$mie Razem; rozpoczyna tez wspot-
pracg z Instytutem Sztuki w Warszawie. Podrozuje wtedy do Hiszpanii i Maroka, gdzie studiuje
sztukg islamu; interesuje si¢ takze kaligrafia chinska. W latach 1965-1970 zwraca si¢ w kie-
runku logiki formalnej i teorii struktur jgzykowych; zajmuje si¢ zagadnieniami komunikacji
i informacji; zaktada Dziat Badan nad Sztuka przy Polskim Towarzystwie Cybernetycznym.
Koniec lat 60. to zmierzch jego tworczosci malarskiej. Od tamtego czasu przestaje zajmowac
si¢ sztukg w tradycyjnym rozumieniu tego stowa. Na poczatku lat 70. zaczyna organizowaé
rézne rodzaje inwestycji i manifestacji artystycznych, nawiazuje wspotpracg z grupami: Net,
Permafo, Warsztat Formy Folmowej. Jest wspotzatozycielem Malej Galerii oraz muzeum
»Zero” w Warszawie, zostaje czlonkiem rady programowej galerii: Wspodtczesna, Remont,
Zero (Warszawa), Galeria Sztuki Wspotczesnej (Wroctaw), Pole Gry (Bolestawiec). W 1970
r. jego artykul: ,,Spor o istnienie sztuki” staje si¢ pierwszym powaznym krokiem w kierunku
teoretycznego uporzadkowania dotychczasowych koncepcji estetycznych. W sierpniu 1976 .
wydaje manifest ,,Sztuka jako sztuka kontekstualna” w Lund w Szwecji. W tym samym czasie,
réwniez w Szwecji, organizuje ,,Wystawg Sztuki Kontekstualnej”. W 1977 r. organizuje Mig-
dzynarodowa Konferencjg ,,Sztuka jako dziatanie w kontekscie rzeczywistosci”, z udziatem
artystow 1 krytykow z 35 krajow. Od tego czasu az do dzisiaj jest organizatorem, wspotorgani-
zatorem lub uczestnikiem kilkudziesigciu konferencji, spotkan, festiwali, wystaw zbiorowych
iindywidualnych w kraju i za granica (w tym kilku cyklicznych, jak ,,Interakcje” w Piotrkowie
Trybunalskim — dzigki nim staje si¢ pézniej honorowym mieszkancem tego miasta). Na state
zwigzany jest z kilkoma polskimi galeriami (BWA w Bydgoszczy, Galeria Dziatan w War-
szawie czy Galerig Labirynt w Lublinie). W Polsce do jego uczniow zaliczaja si¢ — Zbigniew
Libera, Ewa Kulik i wielu innych. W 1989 r. zostaje wybrany prezesem Stowarzyszenia Sztuk
Innych (SASI). W maju 2005 r. odbiera z rak Prezydenta RP Order Polonia Restituta za wktad
w rozw0j i promowanie kultury polskiej w kraju i za granica. Oprocz dziatalnosci artystycz-
nej wazne miejsce w tworczosci Swidzinskiego zajmuja publikacje: kilkadziesiat artykutow
poswigconych problematyce estetycznej, takze kilka ksiazek, m.in.: Freedem and Limitation,
Art, Society and Self-consciousness, Quotations on contextual art i wydana w 2005 r.: L’art et
son contexte. Au fait, qu’est-ce que |’art? (zadna z nich nie zostala jak dotad wydana w jezyku
polskim). Mimo 82 lat artysta nadal aktywnie dziata. W tej chwili pracuje nad Festiwalem
»W Kontekscie Sztuki — Roznice”, ktorego pierwsza odstona ma mie¢ miejsce we wrzesniu
2006 .
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ludzkiej — chociaz nadal je sobie uzurpuje i nominalnie si¢ go trzyma.
Jak by Pan zdefiniowal establishment? Jaki wplyw mial i ma on nadal
na tworzenie si¢ nie tylko Panskiej teorii estetycznej establishmentu?

Sztuka w Polsce zbyt wolno nadrabia zalegto$ci spowodowane jej izola-
cja i niebytem w $wiadomosci migdzynarodowej. Nawet nie sami artysci,
nawet nie galerie — ale to wlasnie, co si¢ nazywa establishmentem jest tro-
chg opo6znione, i to nie w sensie zakresu posiadanej wiedzy — ale konkret-
nych dziatan i wnioskéw z niej wyciaganych. W ogole wydawalo by sig,
ze mozna si¢ bez niego obej$¢, ale tu wlasnie uwidacznia si¢ ten zgubny
tok myslenia — Ze establishment jest to co$ pewnego, a takie miejsca jak
Zacheta lub CSW musza opierac si¢ na czym$§ pewnym, i jest to dla nich
niezbe¢dne. Mato tego — obecny establishment jest w tym znaczeniu nawet
bardziej niz pewny, bo wymierny w zakresie zaspokajania potrzeb tych
galerii. Wymierny takze dlatego, bo podejmowany poprzez ,,kolektywne”
ustalanie migdzy soba wiodacych wzorcow i mod. I tutaj powstaje wyrazny
zgrzyt, bo jest to w pewnym sensie btedne kolo bez wyjscia. Doprowadzito
do tego wiele czynnikdw.

Musimy pamigta¢, ze w bardziej odleglych czasach przetomu XIX
1 XX w. to, co bylo pewne w sztuce, byto jednoczesnie tym, co w niej wio-
dace — tak jak w impresjonizmie, postimpresjonizmie, ekspresjonizmie,
modernizmie itd. Jednak réwnolegle do dominujacych pradow istniata
zawsze przeciwstawiajaca si¢ im awangarda, ktora tak si¢ przedziwnie
sktadato — wywodzita si¢ lub sympatyzowata ze $rodowiskami rewolu-
cyjnymi (Dada, futuryzm, konstruktywizm). I stopniowo, wraz ze wzro-
stem nastrojow rewolucyjnych, w réznych spoleczenstwach awangarda ta
zyskiwata na sile i wypierata — chociazby na jaki$ czas — owe dominujace
i uznawane za pewne nurty. (Mowig glownie o czasach migdzywojennych
i przede wszystkim w ramach przypomnienia.)

Co do nas, to w chwili, gdy nasz kraj zostat zajety przez Zwiazek Sowie-
cki, w ramach propagandy nalezato poprze¢ jaka$ sztuke i komunizm
popart kapistoéw, ktdrzy, o dziwo, do partii nie nalezeli — bo do niej nalezeli
wlasnie awangardzisci, ktorzy si¢ przeciw temu buntowali. Ten bunt jak
fatwo si¢ domysle¢, brat si¢ z catkowitego wypaczenia i niezrozumienia
przez wladze¢ terminu awangarda i1 stosowania go wymiennie w zaleznosci
od potrzeb — raz w powiazaniu z rewolucyjnym zrywem, innym za$ razem
z tym, co godnie reprezentuje interesy socjalizmu, kiedy indziej jako toz-
same z tym, co dla przecigtnego cztowieka kompletnie niezrozumiate.
Rozrzut byt na tyle duzy, ze juz wtedy dato si¢ zaobserwowac, iz proces
powstawania w Polsce elity ma si¢ nijak do stopniowej i ptynnej ewolucji,
lecz jest od poczatku czyms tylko ja przypominajacym.
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Czasy, jak wiadomo, byly jednak cigzkie i nie za bardzo dawato si¢ o tym
glosno moéwié. Bunt awangardzistow stal si¢ widoczny dopiero po ztago-
dzeniu stanowiska socrealizmu, co zaowocowalo bardzo ciekawa sztuka
lat piecdziesiatych i wczesnych sze$cédziesiatych. Jedna z ciekawszych
formacji tego czasu byta powstajaca przy KUL-u grupa artystéw i histo-
rykéw sztuki Zamek. Nie wchodzac w koneksje jej cztonkow i tych, ktore
si¢ pozniej wytworzyly, powiem, ze grupa ta dziatata do lat szes¢dziesia-
tych, gléwnie do czasu pojawienia si¢ sztuki konceptualnej. I ja gdzie$
tam z nimi tez wspotpracowatem, ale juz miatem inne pomysty i tutaj jak
gdyby zaczyna si¢ moja historia i mo6j konflikt.

Konflikt ten polegal na tym, Ze ja tez na poczatku wiazalem si¢ ze sztuka
wybudowana na awangardzie, szczeg6lnie z konceptualizmem, ale tylko
do pewnego stopnia, nie bezwarunkowo. W owych czasach interesowatem
si¢ filozofia, i podobnie jak wszyscy inni podazajacy w jakims$ stopniu za
moda czy autentycznym zainteresowaniem — filozofig analityczna. Sam
Kossuth opierat si¢ na konkretnych ksiazkach Ayera, przepisujac z nich
dostownie cale stronice. Chodzi jednak nie o to zapozyczanie czyich$
rozumowan, poniewaz artysta ma do tego prawo, ale o fakt powstawania
paralogizmow i paradoksow z tym zwigzanych. Bo powiedzenie, ze sztuka
jest definicja sztuki, jest takim paralogizmem, poniewaz skoro definicja
jest jakas proba opisu, nie mozna opisywac tego, czego nie ma. Odwrotnie
— najpierw musi co$ by¢, zeby to opisywaé, a sztuka jako definicja sztuki,
to niby co to miatoby by¢? Wtedy doszedtem do wniosku, Ze to nie sg zda-
nia intencjonalne, tak jak chciatby tego Kossuth i jego zwolennicy, ale eks-
tensjonalne, czyli nacisk jest w nich potozony na co innego — na konotacjg,
nie na denotacj¢ — thumaczg to zreszta doktadnie w swojej nowej ksigzce
wydawanej we Francji. Nasza 6wczesna mlodziez rowniez to zaintereso-
wato i wcale nie byta taka glupia, aby nie rozumie¢ wagi tego zjawiska
—wynikato to chociazby z dosy¢ dtugich i dobrych tradycji logiczno-mate-
matycznych. Dlatego pod tym wzglgdem byto nam tatwiej i mnie rowniez
byto latwiej wystapi¢ z krytyka 6wczesnego rozumienia sztuki i zapropo-
nowac¢ swoje, osadzone w logice. Jak to przebiegalo? Ot6z w latach sie-
demdziesiatych napisatem pewien krotki artykut, ktory, jak si¢ okazato,
wywart bardzo duze wrazenie. Nazywatl si¢ ,,Spoér o istnienie sztuki”.
Oddziatat zywo, szczegdlnie na mtodych, z ktorymi si¢ szybko zwigzatem.
Spor ten w duzym skrdcie mozna by przedstawi¢c w sposob nastepujacy:
mozna przyjaé, ze juz Kantowska estetyka wzniostosci jest jakas furtka,
jesli nie brama ku sztuce pojeciowej, poniewaz samo pojecie jest obecne
zawsze. Sztuka zawsze byla pojeciem, jednak w konceptualizmie zaczgto
si¢ ono wymykac¢ z rak, zaczeto juz traci¢ sens. Stad jego nerwowe 1 czg-
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sto niesktadne rozwazania; stad tez logika jako metoda eliminacji bledow
w tych sformutowaniach.

Ale czy w tej krytyce oprocz logiki nie chodzito o cos$ jeszcze? Pan
sam powolywal si¢ na de Saussure’a, czy wigc mysl strukturalistyczna,
ktéra notabene niewiele miala wspélnego z logika, nie stanowila
duzego wkladu w mozliwo$¢ najpierw krytyki konceptualizmu, a p6z-
niej uformowania si¢ kontekstualizmu jako odpowiedzi na niego?

Sztuki konceptualnej czy kontekstualnej?

Kontekstualnej. Pan mowi, Ze dzielo sztuki istnieje jako pusty znak,
pusty symbol, ktéry mozemy zrozumie¢ tylko w jakim$ odnoszgcym
si¢ do niego kontekscie. Nasuwa si¢ tutaj paralela do de Saussure’a,
u ktorego zrozumienie znaku umozliwia dopiero zrozumienie calego
systemu i odwrotnie. To chyba nie jest mys§lenie logiczne?

To zalezy, jak szeroko rozumie si¢ stowo logika. Jest ona przeciez tylko
pewna dziedzina, stad mozna tutaj mowi¢ o postugiwaniu si¢ czy odwoty-
waniu si¢ do niej, a nie o tworzeniu logiki nowej. Zreszta problem poja-
wia si¢ juz wezesniej — z intencjonalnoscia, bo bardzo trudno ja okreslic.
Sztuka to nie logika, oczywiscie. Wytlumacze to szerzej. Napisalem taki
tekst ,,0O logikach rzadzacych rzeczywistoscia”. Klasyczna logika defi-
niujaca klasyczne pojecie sztuki (do romantyzmu) byta logika dwuwar-
tosciowa. Jest to o tyle wazne spostrzezenie, ze sztuka i jezyk to nie jest
cos, co otrzymalismy od pana Boga, ale co uformowalo si¢ i wyksztatcito
na przestrzeni dziejow od Baumgartena, przez Kanta etc. A takze poprzez
myslenie mieszczanstwa XIX w., tacznie z wytworzonym przezen instytu-
cjonalizmem (galeriami, muzeami, marszandami, sponsorami). A podstawa
tego klasycznego myslenia byto przyjecie jakiej§ metafizyki, odnalezie-
nie sztywnego desygnatu do wyrazanych przez nas okreslen, czyli pod-
stawa byt jaki§ Byt. Artysta robit szklanke, w ktora nabierat sztuke. Nie
bez powodu mowito sig, ze w czyms jest wigeej, a w czym$ mniej sztuki.
Niemniej jednak samo dzieto stalo si¢ pojemnikiem, w ktorym zawarte
byto to, o czym Malraux pisat, ze jest ,,poza czasem, poza przestrzenia,
poza wszystkim”, ze jest samodzielne i autonomiczne. I to jest wlasnie
moment, w ktérym najjaskrawiej przejawia si¢ ta dwuwartosciowa logika.
Nie musimy si¢ zgadza¢ w naszych ocenach, jednak zgadzamy si¢ co do
wspolnego odniesienia — zarowno po stronie materialnej (istnieje dzieto
o ktérym mowie), jak i formalno-etycznej (istnienia wartosci, do ktérych
si¢ odnosi i ono, 1 my). Schemat ten trwa, dopdki nie nadchodzi trzecia
warto$¢ i liberalizm rozsadza ten model.

Ta wartoscia jest: dozwolone. Wtedy jednolitego i1 zjednoczonego
Bytu nie da si¢ utrzymac i zaczyna si¢ on rozszczepiac (czy jego kawalki
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przejmuja jego wzniostos¢ metafizyczna?), jest wiele bytow i sztuka prze-
staje by¢ wieczna. A na gruncie spotecznym ma to konsekwencje przede
wszystkim w postaci upadku centrow sztuki (papiestwo sztuki — Paryz,
Nowy Jork). Ta dekolonizacja byta tym, przed czym ludzie w pewnym
wieku i z pewnym bagazem doswiadczen i przyzwyczajen zaczeli si¢ bro-
ni¢ i traktowacé to zjawisko jako opresyjne. Derrida mowit zreszta o opre-
syjnym charakterze jezyka. Ale ta opresyjnos¢ byla zarazem §wiadomoscia
spoteczna, poniewaz dla kogo$, kto wierzy w ten dwuwarto$ciowy system,
ale nie moze mie¢ co do niego pewnosci, takie nieuporzadkowane i nie-
wyjasnione zjawiska, jakie prezentuja nowe modele, jawia mu si¢ jako
co$, przeciwko czemu musi czu¢ nieufnos¢ i przeciw czemu chce walczy¢
(obroni¢ dwuwartosciowy system). Ten stan rzeczy dopuszcza do glosu
cala dyskusje 1 watpliwosci: co to jest sztuka? czym jest? do czego? po co?
Pierwszym stanem, ktory takie pytania zadaje i dzicki ktéremu nastepuje
przejscie z jednego paradygmatu do drugiego, jest awangarda i towarzy-
szacy jej underground. Z tym ze nalezy pamigta¢ o pozytywnym charak-
terze owej awangardy. Mowi ona — ,,Moze 1 popsujemy obecny porzadek,
ale 1 ustanowimy nowy, lepszy”. Zreszta zrobitem kiedy$ co$ $§miesznego:
poréwnalem znaczenia stéw awangarda w dwoch jezykach — francuskim
i angielskim. I wie Pan, jest roznica! We francuskim slowo to kojarzy sig
z odwaga, ma charakter rewolucyjny, a po angielsku ma ono zwiazek tylko
Z pojeciem nowosci — moze by¢ awangardowy ten, kto produkuje mydto,
a po francusku nie, i pierwsza awangarda miata wtasnie to polityczno-mili-
tarne znaczenie (dopiero potem, kiedy jej przedstawiciele wyemigrowali
do Ameryki, wraz z nimi ich sztuka nabrata tego nowego charakteru). Tak
wigc awangarda, z ktéra my mielisSmy do czynienia, miata jedna duza wade
— obiecywata lepsza przysztos¢, w co ja nie bardzo wierzylem — bo moim
zdaniem nie zrobimy lepszej sztuki, a zawsze tylko taka-jaka-zrobimy.
Stad moje z nimi rozejscie sig.

Mowimy tutaj o dwdéch awangardach. Czy ta druga awangarda
sama nie pozbawila si¢ swego naturalnego kontekstu spoleczno-poli-
tycznego i dlatego zamiast zajmowa¢ si¢ konkretnym czasem i stanem,
przeszla w obszar definicji jezykowych? Albo zapytam jeszcze inaczej:
dlaczego méwimy o nich ,,awangardowi” — w jakim sensie oni cokol-
wiek obiecywali?

Po pierwsze — dla mnie nie byta to juz awangarda — raczej okres zmian
i zastanowienia. Jednak wnioski wyciagnigte przez konceptualizm — mimo
ich zbieznosci ze stanowiskiem kontekstualizmu, byty sformutowane tro-
che zbyt p6zno. Pamigtam, jak pewnego razu Kossuth mowi do mnie:
»dtuchaj Janie, ja mialem potem podobne idee, jak ty” (oglosit je w arty-
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kule ,,Artysta jako antropolog”) —na co ja mogtem odpowiedzie¢ mu tylko:
»Szkoda, ze$§ ich wezesniej nie oglosit”. Zreszta opisywana sytuacja doty-
czy nie tylko Kossutha. Wszyscy predzej czy p6zniej zdali sobie sprawg,
ze analiza zabarwiona nawet najlepszymi intencjami moze nie przynies¢
wynikow, jesli przeprowadzana jest ciagle na tym samym polu, chociaz
faktycznie nigdy nie jest ono takie samo.

Jesli chodzi o to, co u nas, to mimo wszystko nadal prowadzono meta-
fizyczne rozwazania dotyczace przyjecia jednej wartosci, a nie relacyjnej
ich zmiennosci — galerie wierzyty, ze mozna odkry¢ prawidlowa i stuszna
sztukg, mimo oznak, Ze nie sposob jej znalez¢. Jezeli jednak na przekor
co$ tak bardzo chce si¢ znalez¢ — to si¢ to znajduje. Doprowadzito to do
powstawania pseudocentréw. Wywotlato to tez rownolegle ruch, ktérego
sig w tej sytuacji nie chce widzie¢ — od centrum do peryferii. | wlasnie ta
peryferyjnos¢ jest tak naprawdg jakas istota kazdej sztuki, kontekst jest tez
pewna forma peryferyjnosci. Nie jest on relatywistyczny w tym sensie, ze
nie mozna dla niego odnalez¢ Zadnej prawidtowosci. Chwila jest nieprze-
widywalna.

Dzisiejsza nie do konca zapomniana recepcja kontekstualizmu poka-
zuje, ze ta sprawa jest dalej zywa — i nie dlatego, ze ja ja wymyslilem,
bo wymyslamy duzo mniej niz si¢ nam wydaje. To, co powinien wnie$¢
kontekstualizm, to wtasnie zaprzestanie myslenia pewnymi kategoriami
— dzieta sztuki, artysty, muzeum — i dopoki tego do konca nie zrozumiemy,
bedziemy wiasnie wciaz stawiali si¢ w sytuacji rzecznikdw restytucji
pseudocentrum, bedziemy nasladowac co$, nie wiedzac, po co i dlaczego.
Z tego tez wzgledu bytem niezmiernie zadowolony, ze zostato to po latach
dostrzezone i na oficjalnym szczeblu nagrodzone [3 maja 2005 r. Jan Swi-
dzinski zostal odznaczony Orderem Polonia Restituta].

Powiedzial Pan, ze kontekst to pewne momentalne zatrzymanie.
Chcialbym zapytaé, czy jest w ogole mozliwe co$ takiego, jak momen-
talne zatrzymanie, czy nie jest to wlasnie wtedy aprioryczne wyodreb-
nianie czesci z uprzednio juz ustalonej catosci?...

Ma Pan racje. Tak nie da si¢ tego opisaé, dlatego, ze jest to proces.

...A skoro tak, to czy nie lepiej zastosowa¢é tutaj metode Foucaulta,
ktéry mowi o nieustannym przeplywie i wymianie warunkéw mozli-
wosci danej wiedzy i danego poznania?

Tak, tak, poniewaz jest to proces, to nasze wysitki opisania go beda
zawsze tylko usitowaniami okielznania tego, co polega na ruchu. Ja sie-
dz¢ 1 rozmawiam z Panem, pijac wodg. Prosz¢ sig rozejrze¢ — to wszystko
stanowi nasz kontekst. Jednak juz teraz jest inne, juz teraz ulegta zmianie.
Wszelka stato$¢ polega na zmianie.
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Stad tez moje nawiazanie do myslicieli strukturalistycznych i post-
strukturalistycznych, jak Foucault i Barthes. Mysle, Ze poprzez pry-
zmat ich mysli dobrze mozna przedstawi¢ Pana wysilki, zmierzajace
chociazby do pokazania, ze staramy si¢ znaturalizowa¢ cos, co tylko
na chwil¢ pozwoli nam odnie$¢ wrazenie zrozumienia, a za moment
znow si¢ nam wymknie i zostaniemy z pustymi rekami.

Tak, ale mozna wzia¢ tu pod uwagg i amerykanski praktycyzm (prag-
matyzm). Bo jest to pragmatyczne, ze moj opis nie polega na ustalaniu
pewnego faktu, pewnej statej, ale odnosi si¢ do skali mojej pragmatycznej
przydatnosci pewnego zaj$cia, dzialania, kontekstu. Kazde moje spotkanie,
kazda moja rozmowa — niezaleznie od tego, czy ze znajomym czy z nie-
znajomym, z ktamca czy z cztowiekiem uczciwym — polega na wymianie
1 kumulacji pewnych pradow, ktore otrzymujemy, przekazujemy, przeno-
simy i gromadzimy. Nigdy nie wiemy, po co to robimy i jakie przyniesie to
efekty. Dlatego od sztuki nie mozna wymagac¢ konkretu, ale jedynie pobu-
dzenia, ale tez przeniesienia, zmagazynowania — jednym slowem wszyst-
kiego, czym charakteryzuje si¢ aktywno$¢ ludzka. To sg jedyne nasze pra-
womocne zadania. Sztuka jest tylko nazwa, nazwa pewnej dziatalnos$ci
kulturowej. Kultura z kolei, jak wiadomo, jest to wspélna forma zacho-
wania, shuzaca podtrzymywaniu jednosci i badaniu drég rozwoju komu-
nikacji. Co do sztuki budowania przedmiotow to zdegenerowata si¢ ona,
warto$¢ gietdowa stata si¢ wypetnieniem wartosci kulturowej. A sztuka nie
moze by¢ juz lokata pienigdzy, bo jak mozna dobrze zainwestowaé pienia-
dze, w zaden sposob nie bedac pewnym dziedziny, w ktorej si¢ je inwe-
stuje. Stad proba zdominowania sztuki przez establishment. Stad tez druga
moja gra slowna polegajaca na porownaniu znaczenia stowa business.
W angielskim jest ono powiazane z handlem, jednak we wcze$niejszym
stadium tego jezyka moéwito si¢ o nim jako o duty — obowiazku. Roznice
w tych znaczeniach wyznaczyt czas, czyz to nie zastanawiajace?

Do tej pory wiele uwagi poswigciliSimy temu, zZeby przedstawic¢
ogolne ramy funkcjonowania sztuki. Opisaé, jak to wszystko dzisiaj
wyglada. W zwigzku z tym chcialbym teraz porozmawiaé o bardziej
formalnych aspektach Panskiej teorii, bo jest to wiedza niezbedna,
a we wczesniejszych wywiadach z Panem raczej nie znalazlem jej
wyraznej eksplikacji.

Prosze pytaé, odpowiem, jesli tylko bede wiedziat, jak.

Po pierwsze, méwil Pan, Zze konteksty sa przez nas pragmatycznie
dobierane, a jednoczesnie tworzone.

Nie. W takim samym stopniu sa dobierane, co niedobierane. Kontekst,
jak wiadomo, pochodzi z jezykoznawstwa, z jezyka, z czego$, co jest
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w tek$cie. Tutaj rozumiemy go szerzej. A wige ten kontekst si¢ wytwarza
w danej chwili. Kiedy tworze np. performance, to jest to kontekst tej sytu-
acji; momentu migdzy tymi ludzmi, w tym miejscu etc. Wszystko to razem
daje kontekst. Teraz pragmatyzm. O tyle jest to pragmatyczne, ze odbywa
si¢ to w praktycznych warunkach. Wykorzystuje je, na ile potrafig.

Przyjmijmy, nawet biorac w cudzyslow, ze jest to rzeczywiscie jaka$
wersja pragmatyzmu. Ze jest to pragmatyzm chociazby w takim
znaczeniu, Ze probuje opisa¢ moj kontekst poprzez to, ze wybieram
jakies konkretne szczegoly, ktore mnie interesuja do opisu, ktory Panu
podaje.

Ma pan zawsze dwie mozliwosci. Kiedy bytem w Ameryce, otrzymatem
ksiazke Feyerabenda Przeciw metodzie. On co prawda zajmuje si¢ naukami
przyrodniczymi, ale jego wnioski sa dalekosigzne. Oczywiscie jego stowa
trochg przekrgcono, bo zinterpretowano je jako ,,wszystko jest mozliwe”
— ,anything goes” (moze dlatego, ze byl trochg anarchizujacy), podczas
gdy jemu chodzito nie o wyrazenie swego punktu widzenia, ale o opisa-
nie takiej sytuacji, ze wszystko mozna zrobi¢, wszystko jest dopuszczalne.
Jako pierwszy stawia on nie tyle pytania przyrodnicze, co stwierdza, ze
to fakty dopasowuja sie do okreslonych teorii. Ze w nauce fakty dobiera
si¢ pod teorie, a nie na odwrdt. No, ale to sa, powiedzmy, rzeczy znane.
Podobnie sprawa ma si¢ z kontekstem pragmatycznym. Samo to, ze si¢
robi performance, ze si¢ co$ przedstawia na festiwalu, to juz okresla jakis
kontekst. I czy to jest teoria, czy to jest pragmatyczne?

Oto6z to. Pan mowi o konteks$cie pragmatycznym, a mnie chodzi o to,
czy da si¢ poza tym pragmatyzmem — nawet tak szczegélnie rozumia-
nym — cokolwiek powiedzie¢? Czy to jest jeszcze pojedynczy dyskurs,
czy tez inaczej juz si¢ nie da poza nim mowic¢?

Da sig. Jezeli ja bede mowit i Pan bedzie mowil, to mamy dwa rdzne
konteksty. Czyli da si¢ mowi¢ w sensie generalnym, ale indywidualnym
nie, poniewaz zawsze to Pan mowi, albo ja.

Doprecyzuje pytanie. Jesli mowimy o jakim$ kontekscie, to w tym
sensie mamy jaki§ odpowiadajacy mu pragmatyzm. Zwigzanie si¢
z uzyciem tego opisu ze wzgledu na wyniki naszego dzialania.

W Ameryce moéwimy o warto$ci danej rzeczy w wymiarze materialnym
i to jest ich forma pragmatyzmu, z tym ze u nich nazywa to troszke co$
innego; chodzi im o jaka$ wymierna warto$¢ sztuki, bo inaczej jest po pro-
stu niepotrzebna.

Jednak czy jesli mowimy o kontekScie, to nie mowimy tak ze wzgledu
na naszg praktyke w pewnej konkretnej sytuacji? Na uzycie przez nas
opiséw co do tego, jak si¢ ze soba porozumiewamy, a to z Kkolei nie
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sprowadza nas do konstatacji, ze ,,znaczenie jest uzyciem”? To dla-
tego mowie o tak specyficznie rozumianym pragmatyzmie, poniewaz
o Wittgensteinie (szczegdlnie w Dociekaniach filozoficznych, gdzie
chcial sprowadzi¢ caly aparat jezykowy do tworu, ktorego uzywamy
zawsze ze wzgledu na osiagnigcie jakiS§ celow) tez mozna tak powie-
dzie¢, nieprawdaz?

Tak. Taki performatywny charakter jgzyka.

Z drugiej strony mamy na przyklad Austina, wywodzacego si¢ z tej
samej szkoly mysSlenia o jezyku. Zauwazyl on, Ze nie mamy kryteriow,
aby wyrazenia performatywne wyodrebnié, bo nie mamy Zadnej cechy
charakterystycznej, ktora jest nam w stanie je oddzieli¢ od innych
wyrazen jezykowych. Malo tego, on réwniez dochodzi do konstata-
cji, ze jedyng plaszczyzna, na ktérej rozumiemy takie wyrazenia, jest
praktyczne uzycie jezyka.

To jest trochg na granicy. M6j pragmatyzm to w pewnym sensie com-
mon sense. | tu bym si¢ zgodzit. Poniewaz ja nie jestem filozofem madrala
($miech) ani zadnym artysta, tyle ze si¢ tym interesujg, no i tak si¢ ztozyto.
Lubig to.

Oczywi$cie. Nie chcialbym, aby odebral Pan moje pytania jako
prébe podwazenia czy dyskredytowania Panskiego dorobku.

Nie, nie. Chodzi mi o to, ze my si¢ zawsze trzymamy bardziej ziemi,
konkretu, i w tym sensie jeste$my pragmatyczni inaczej niz kto$, kto o tym
pragmatyzmie mowi czy analizuje go. On ma wybor, tak wybiera. A my?
My po prostu musimy tak postgpowac.

A wigc mowi Pan teraz o byciu wewnatrz danego kontekstu, o wgla-
dzie danym tylko nam jako tworcom (wspéltworcom) swego kontekstu?

Czyli na gruncie filozoficznym tak po heideggerowsku, prawda?

Tak jest. Ale ja powiedzialbym to jeszcze inaczej. Ostatnio ukazalo
si¢ w Polsce kilka niepublikowanych dotad prac tartusko-moskiew-
skiej szkoly semiotycznej (Lotman, Toporow, Uspienski). Oni z kolei
troche inaczej ujmowali calg sprawe: poczynajgc od kontekstow, ktére
rozumieli tylko przez istnienie okre§lonych kodéw. Sztuka istnieje jako
sposob i przejawianie si¢; jako artykulacja prakodu, podstawy pozna-
nia, prajezyka i wszystkie inne rozczlonkowane dziedziny tez. I podej-
mujac probe przettumaczenia tego komunikatu z jednego jezyka na
drugi, np. sztuki na nauke, kazdorazowo tracimy co$, a jednocze$nie
cos$ zyskujemy.

Nasz komunikat zostaje zubozony z powodu pozostawienia wyboru
jednej artykulacji, lecz rownoczesnie wzbogacony o to, co niesie ze
sobg przyjecie nowej. Pytanie jest takie — czy mozemy si¢ zblizy¢ do
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tego, co thumaczymy, do Zrédla komunikatu, bo to chyba tak, jakby-
Smy tlumaczyli z jednego jezyka na drugi, nie wiedzac tak na prawde,
co sami mowimy i w jakim jezyku?

Z kolei sprawa tego zrodta: to nas przybliza w kierunku jakiego$ Bytu,
jakiej$ metafizyki, a ja z kolei nie bardzo wierzg, ze to si¢ da zrobi¢.

OczywiScie nie jestem zwolennikiem takiego rozwigzania. Chcial-
bym si¢ tylko zastanowi¢, czy mozna powiedzie¢, ze Panska teoria
estetyczna ma na celu zréwnanie estetyki z epistemologia w tym zna-
czeniu, Ze jest to proba zastanowienia sig, jak do nas dociera Swiat za
pomocg pojeé oraz czym s te pojecia na gruncie analizowanej sztuki
jako szczegolnego miejsca artykulacji sensu i znaczenia jezyka.

Wie Pan, w pewnym wywiadzie, ktérego udzielitem studentom ame-
rykanskim na zajeciach z performance, powiedziatem, ze my jestesmy
zawsze w stosunku — i tu wynalazku nie zrobitem — komunikacyjnym.
Epoka komunikacji, stad ten jezyk. Rzeczywisto$¢ odptynela od nas jako
co$ banalnie niepewnego, jest zwijana w bok, nie ma jej. Pan odnosi si¢ do
tego, co kiedy$ powiedzialem. Ja powtarzam z kolei swoje za kim§ innym,
takie ciagi zaposredniczen. Kant starat si¢ jeszcze to wszystko pogodzi¢
poprzez $wiat rzeczy samych w sobie, chociaz i tak za czgsto odptywat
w kierunku zbytniego subiektywizmu. Ale dzisiaj to nawet nie jest subiek-
tywizm, to raczej zawiklanie w jaki$ jezyk w najszerszym tego stowa zna-
czeniu. Dlatego przeciwstawiam artystow romantycznych, ktorzy siebie
wypowiadali, temu, ze my dzisiaj wypowiadamy jezyk. W tym sensie,
kiedy ja moéwig o komunikacie, pokazuj¢ co$, robi¢ miny, cokolwiek bym
nie robil, to nadaj¢ jakis komunikat, ktory ma taki raster posiadanej wiedzy
(tego, co ja wytwarzam — interpretuj¢ i co mnie otacza: obyczaje, nawyki,
normy).

Pan si¢ powolal na Kanta. A ja pomySlalem sobie, Ze mozna to
wszystko inaczej powigzaé. Pan walczy z romantyczng wizja. Ja
powiedzialbym, Zze mozna uformowa¢ pochoéd mysli i idei filozoficz-
nych innych niz u Kanta, chociaz wywodzgcych si¢ od niego. Pochdd,
ktory zaczyna si¢ u Fichtego, przez Hegla, Szkol¢ Frankfurcka, znaj-
dujac kulminacj¢ u Habermasa czy Foucaulta, ktéry chcialby zwré-
ci¢ uwage nie tyle na fakt wyposazenia nas w aparat jezykowy, co na
tworzenie go, i na to, zZe jesteSmy jednocze$nie tworzeni przez niego.
I w tym znaczeniu wazne byloby umieszczenie Panskiej koncepcji jako
rezultatu refleksji nad tym, co jest intersubiektywne.

Tak, tak. Jak najbardziej.

A zupelnie inng rzecza, kiedy mowiliSmy o Foucaulcie, bylaby reflek-
sja w jego duchu. Zupelnie inng, a z drugiej strony bedaca tylko druga
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strong tego samego medalu i niekoniecznie klécilaby si¢ ze swoim
rewersem. W koncu strukturalizm i poststrukturalizm staraly si¢ ujaé
intersubiektywnos¢. Uja¢ na takiej zasadzie, Ze nie mozemy zrozu-
mie¢ wyrazenia, nie rozumiejac jego kontekstu, czy szerzej, systemu,
w ktory si¢ wpisuje i ktorego jest wyrazem.

Ja bytem kiedy$ bardzo przejgty strukturalizmem, no, ale to zrozumiate,
bo lata sze$¢dziesiate staly pod znakiem tego nurtu. Jednak juz sam Haber-
mas, ktory jest mtodszy ode mnie, wcale nie jest strukturalista, chociaz
zgodzilbym sig z panem, Ze i on ten raster naktada.

Naturalnie, chodzi tylko o takie ujecie, ktore zdaje sprawe ze wspol-
nych zainteresowan laczacych go ze strukturalistami. Pokazanie, ze
pewna kwestia nadal jest wspélcze$nie podnoszona, mimo pozornych
zwiastunow jej rozstrzygniecia.

A propos wspélczesno$ci, jak zdefiniowalby Pan aktualnosé, dla
mnie centralng kategorie w Panskich rozwazaniach?

Tak, z cata pewnoscia trafit pan. Dzisiaj ta aktualno$¢ pojawia sig
w zagadnieniu procesu. | ja pisalem kilkadziesiat lat temu, ze Zzyjemy
W epoce coraz szybszych zmian, ktore prowadza do entropii (anomii). Ale
np. teoria chaosu probuje t¢ entropi¢ opanowaé. No, bo, co to jest chaos?
Jest to jaki$ stan naszego umyshi wobec rzeczy, ktére wokot nas zachodza.
I teraz, poniewaz one si¢ nieustannie wymieniaja, to ja nie mogg miec sta-
lego punktu zaczepienia w stosunku do zmieniajacej si¢ sytuacji. Podobnie
jak w fizyce, teoria wzgledno$ci wprowadza czwarty wymiar: czas, para-
metr, ktory mozna okresli¢ tylko chwilowo dla danego punktu, ktory za
moment nie bgdzie juz soba, tym, czym byl przy jego opisywaniu.

Ciesze si¢, ze Pan o tym wspomina, bo zalozeniem, z jakim przy-
stapilem do tej rozmowy, byla ch¢é uzyskania w miare szerokiego
wgladu w Panska koncepcj¢ poprzez rozpoznanie jej z wigcej niz jed-
nego punktu widzenia... Wracajac do meritum: tworzy si¢ wigc swego
rodzaju szczegolowa teoria wzglednosci estetyki konkretnego czasu?

Tak, nie chcialbym si¢ wyda¢ zbyt zarozumiatym, ale tak wtasnie jest.
Krétko mowiac, wielu artystow uwazato, ze moze stworzy¢ czas. Ja nie
tworze czasu, ale mam w nim swdj udzial. Dlatego nie ulega kwestii (i dla-
tego tez méwilismy o Foucaulcie), ze mdj udziat w tym procesie nie jest tak
wielki, jak si¢ kiedy$ uwazato. Oczywiscie, nie da si¢ tego udziatu sprowa-
dzi¢ do zera. I myli si¢ ten, kto nazywa to kwestia wiary. Prosz¢ zwrécic¢
uwage na nasze wzorce kulturowe. Ja na przyktad jestem wierzacy, i wiara
wymaga pewnej dwuwartosciowej logiki, pewnej binarnej opozycji; wierze
— nie wierz¢. Opozycji i polaryzacji, ktora nie cechuje w zadnym razie dzi-
siejszych sporéw i sytuacji. Moge wierzy¢, ale w zadnym razie nie mogg
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przekonywaé ani namawia¢ na wiareg, bo to sprawa czysto prywatna i nie
miesci si¢ ona w tym czasie. To na zasadzie tego dowcipu: Jak nie ma Pana
Boga, to chwata Bogu, ale jak jest Bog, to nie daj Boze. Prawda? Zarysowuje
si¢ tu swego rodzaju walka migdzy indywidualizmem a normami. To nie jest
tak, ze przystaliSmy na pelna wolnos¢. Wolnos¢ Hegla, bo ten catkowicie
wolny byt to zarazem byt pusty, niezalezny, a kiedy nie ma zaleznosci, to
nie ma i tego, co go wytwarza. Oczywiscie jest to pigkna mysl, ale w teorii.
Dzisiejsze czasy charakteryzuje nieustanne zderzanie si¢ postaw. Podobnie
z kontekstem. On mnie si¢ narzuca, ja usituj¢ go pojac, dostosowac sig, jed-
nak jest tu tez nicustanna obawa, ze tworzac go, kto$ inny jest rownoczes-
nie jego wspottworca z zewnatrz i juz przez to zmienia moj odbidr. Deleuze
moéwit o ktaczach i mysle, ze jest to dobre poréwnanie. Kiacza, bo na tyle
tylko mozemy utworzy¢ nowy kontekst, na ile nie mozemy si¢ wycofaé ze
starego. Wycofa¢ w wolnos¢, a wige catkowita niezaleznos¢.

Czy powiedzialby Pan, zZe jest to uwarunkowanie psychologiczne
w sensie fizjologicznym?; czy tak jesteSmy zbudowani, ze stanowi to
nasze naturalne ograniczenie?

Trochg tak i moze w tym sensie ja wyznaj¢ pragmatyzm.

No dobrze, ale pragmatyzm niesie ze sobg to, czego Pan nie akceptuje.
Bo — jak sadze¢ — stara si¢ Pan unika¢ wnioskéw, ktore bylyby norma-
tywne, ktore bylyby zaleceniami, a nie da si¢ przeciez unikna¢ stwier-
dzenia, Ze pragmatyzm niesie ze soba jakie$ wartosci. I powstaje prob-
lem: jak go wyznawaé bez norm? Co to za pragmatyzm?

Zawsze istnieje to niebezpieczenstwo. Zwrocita si¢ do mnie pani, ktora
jest zong dyrektora muzeum i ma galeri¢ na Marszatkowskiej przy placu
Konstytucji, gdzie pokazuje malarstwo. Chciatbym zrobi¢ tam wystawe,
ale malarstwa na niej nie pokazywacé, tylko zdjecia pustych gestow. Zrobig
iles tam swoich zdje¢, ale w gruncie rzeczy bedzie to taki wysitek, ktory
konczy si¢ tym, ze potowa tych gestow jest pusta...

I my mozemy je dopiero wypelni¢.

Tak. Ale pragmatyzm to bytyby te gesty, ktdre ja staratbym si¢ wypet-
ni¢, wierzac, ze mi si¢ to uda, ale poniewaz robig je jako puste — to sam nie
bardzo w to wierze.

A wigc puszceza Pan pusty komunikat, ktory nie ma celu w znacze-
niu intencjonalnego wywolywania postaw?

On jest trochg poza mna, mimo mnie.

Czy nie jest to nawigzanie do McLuhana, kiedy si¢ mowi, ze kazdy
srodek komunikacji jest juz zapoSredniczony w innym, ktéry wyraza
jakas tres¢?
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Oczywiscie, bo nie mozna oddzieli¢ formy komunikatu od komuni-
katu. Jesli chodzi o McLuhana, to on sformutowal swoje wnioski trochg
przesadnie i poszedt w nich za daleko. Ale tak, jest to co$ takiego, ze mdj
jezyk okresla moj $wiat. To samo komunikat. I ja jego okreslam, i on mnie.
I w tej sytuacji jestem stale.

Odnosimy si¢ tu do réznych koncepcji. Zadne z nich, takze Panskie,
pod wzgledem formalnologicznym nie byly osadzone w prézni. Czym
dla Pana jest logika w formulowaniu teorii estetycznej?

Wedtug mnie, logika to jest zawsze proba wyjasnienia sensu. Wezmy na
przyktad Quinn‘a z Dwéch dogmatow empiryzmu. Moze nie jest az tak, ze
on si¢ zalamuje, ale na pewno przynajmniej uczciwie przyznaje, ze gra-
nica ta jest nie do przeprowadzenia. Ja rowniez tak uwazam. Dzisiaj, na
staro$¢, moze nawet bardziej niz wczes$niej. M6j punkt widzenia na pewno
jest inny niz kogo$§ mtodego, chociazby ze wzgledu na tak wazne czynniki,
jak doswiadczenie i preferencje, jak moja pamig¢. Dlaczego o tym mowig?
Bo czasem chciatoby si¢ to wszystko oczysci¢, wyizolowaé, cho¢ z bie-
giem czasu staje si¢ to coraz mniej wykonalne. Mam wrazenie, ze kontekst
byl wlasnie taka proba oczyszczenia, powiedzenia, co jest w tej chwili na
ile si¢ da — co Quine nazywa wieczna prawda — a co jest wieczng prawda
tylko na ten moment...

Tylko dlaczego, mimo Ze sztuka kontekstualna chce uniknaé¢ dawa-
nia rad i wytwarzania norm, dzisiaj mimowolnie jest tak wla$nie trak-
towana. Dlaczego jest dzisiaj sklonnos$¢, zeby traktowaé wszystko jako
kolejny przepis na sztuke?

Wie Pan, nawet w czasach, kiedy ja mialem zwolennikow, oni si¢ mnie
pytali, jak mamy robi¢ sztuke? No, a jak wiemy, caty dowcip polega na
tym, Ze tu takiego przepisu nie ma, ze na tym polega rdznica, ze mimo iz
jest to twoja odpowiedz, to nie jest twdj wynalazek, to bardziej los, ktory
si¢ znalazlo i czasem wygrywa.

A jak by Pan rozumial to, ze réwnolegle do tego, co Pan robil,
moze troszeczke pozniej, powstaje pojecie sztuki krytycznej? Czy nie
wydaje si¢ Panu, Ze ta sztuka poszla o krok za daleko, aby zblizy¢ si¢
do codziennego dnia (aktualno$ci), a przez to stala si¢ sztuka czysto
socjologiczna? Stracila z oczu fakt, ze zajmuje si¢ jakim§ medium,
a przez to skazana jest na refleksj¢ o sobie samej, o swej tresci i o tym
wlas$nie medium?

Jak najbardziej, bo widzi Pan, dzisiaj znowu naklada si¢ jakis wzorek.
Ma si¢ zrobi¢ co$ na podstawie takiego, a nie innego zapotrzebowania
spotecznego. Teraz na biennale mamy Artura Zmijewskiego i to tez jest
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w pewnym sensie sztuka spoteczna. Albo inny jeszcze lepszy przyktad.
Byt stan wojenny.

Urodzilem si¢ w trzecim dniu.

...a ja z kolei pierwszego dnia mialem zaplanowana wystawe¢ w Kra-
kowie, pod tytutem ,,Wolnos$¢ i ograniczenie”. Telefon byl nieczynny,
wigc wsiadtem do pociagu, a tam mowia, ze stan wojenny. Zaczalem sig
$miaé. Przyjechatem do Krakowa. Wystawy nie bylo. Ale cickawa rzecz ze
$cian pozrywali plakaty solidarno$ciowcodw. Wszystko pozrywane i jedyny
plakat, jaki wisial, to byl IIlQ] plakat ogloszenie 0 mojej wystaw1e Jan
Swidzinski ,,Wolnosé i ogramczenle Jan Swidzifiski ,,wolnosé i ograni-
czenie”...! w koncu znajomy moéwi do mnie: ,, Tutaj cenzor chce z Panem
porozmawia¢”. Dat mi telefon do niego, ja wykrecitem i mowig: Prosze
Pana, zgoda, ja chcialem poprawi¢, tylko nie wiem co, z czym si¢ Pan nie
zgadza: z wolnoscia, czy z ograniczeniem? Cenzor zaniemowit. A wystawa
si¢ odbyta, ale nie taka, ktora §wiadomie zainicjowalem. I wtedy zrobi-
fem inna wystawe w galerii Labirynt, pt. ,,Czytajac Heideggera”. Pomyst
polegal na tym, Ze napisalem na $cianie czarng farba fragment tekstu ,,jak
zawsze co$ znika, to zawsze co$§ zostaje” i zamalowatem go biala farba,
ale wychodzily spod niej czarne litery. Byto to wyraznie spoleczne, ale
dlatego tylko, ze taka wtasnie byta sytuacja. W tej chwili nie widze mozli-
wosci prowadzenia takich dziatan.

Czy w zwiazKu z tym réwnocze$nie nie dostrzega Pan, Ze nie szu-
kamy tego wlasnie, co jest chwila aktualna, metody, ktoéra ja odkryje
i zdemistyfikuje, ale, odwrotnie, robimy wszystko, zeby nasze dzialania
te chwile powolaly do zycia (idac za Barthesem), Zeby zmitologizowaé
chwile obecna poprzez znaturalizowanie potrzeb, na ktore odpowia-
dajg dziela instytucji i rynku, a ktore niekoniecznie musza by¢ rzeczy-
wiScie aktualne czy autentyczne?

Dostrzegam to zjawisko. Nie jest jednak tak, ze to nagle ja, taki madrala,
wszystko wie 1 zna t¢ prawdziwa potrzebg. Wie Pan, czasy kiedy$ byty
inne i inna sztuka i jej korzenie. Pamigtam jeszcze czasy wojny i infor-
macji wojskowej. Bo wie Pan, ja bylem w AK nie dlatego, ze bytem taki
dzielny, tylko wtedy wszyscy nalezeli do AK, wszyscy moi znajomi i wigk-
szo$¢ srodowiska. Pozniej, po wojnie, kiedy weszli Rosjanie, to najzwy-
czajniej w Swiecie wysylali za to na Sybir. Mialem takiego kolege w AK,
moja mama nazywata go ,,Ptaczkiem”, bo taki miat wyraz twarzy, jakby
si¢ mial zaraz rozptaka¢. I w pewnym momencie on zginat na tydzien.
Pytamy go potem, gdzie byt. A on na to: ,,No wiesz, ztapali mnie do samo-
chodu, wywiezli gdzie$, no 1 wrocitem, jeden z nich miat karabin”. ,,No
i co?” — pytamy go. ,,No i nic — wrocitem”. Naj$mieszniejsze byto to, ze
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on tylko udawat takiego ptaczliwego i dzigki temu jako$ uniknat represji
(moze to takie mniej filozoficzne, ale tez zabawne). No i wie Pan, poszed-
tem do szkoly baletowej — méwig jeszcze o czasach wezesniejszych, zanim
wkroczyli Rosjanie. Dziwna to byta historia, bo srodowisko kompletnie nie
moje, ale naokoto wojna, matka nie miata nic do gadania, wigc si¢ zapisa-
lem. (A mnie si¢ tam dziewczyny podobaly!) W kazdym razie skonczytem
tg szkote i jak si¢ okazato, bardzo mi si¢ to przydato, bo jak weszli Rosjanie,
to poszedtem do teatru, cho¢ nie chwalg si¢ osiagnigciami, bo ich za wiele
nie miatem. Po paru miesiacach przychodzi do mnie oficer informacji. Taki
zwykly czlowiek w ptaszczu, ubrany po cywilnemu. I bardzo uprzejmie,
moéwiac tylko po rosyjsku, co bylo dla nich charakterystyczne, pyta mnie
przy herbacie o kilka szczegolow z zycia, i to byt caty sad. Moglem dostaé
albo karg $mierci, albo Sybir, albo pig¢ lat, i zrzadzeniem losu dostatem
to ostatnie. Te pig¢ lat mozna bylo zamieni¢ na miesiac karnej kompanii,
ktorej si¢ z reguly tez nie przezywato. Wybratem ta ostatnia mozliwo$¢
1 wie Pan, jaki$ absurd, okazalo sig, ze tam jest tylko trzech Zomierzy. No
i co, we trzech bedziemy wojng robi¢? Nie da rady. Miesigc si¢ skonczyt
1 przyszto uzupeienie, no, cud po prostu, bo jak to inaczej nazwac?

I teraz, czy to wszystko mialo wptyw? Oczywiscie, ze musiato miec.
Poniewaz to moje przejscie ze $wiata opartego na normach, juz od
momentu szkoty baletowej i waskiego grona moich kolegéw o okreslo-
nych preferencjach seksualnych (z ktéorymi nic mnie wigcej poza znajo-
moscia nie taczyto) musiato si¢ dokonaé ze wzgledu na tak niespokojne
1 nowe porzadki. I to moje wyjscie ze $wiata opartego na tych solidnych,
metafizycznych warto$ciach odbylo si¢ wprost do tego nowego $Swiata
chaotycznego 1 nieuporzadkowanego. Dlatego, szukajac Archimedeso-
wego punktu widzenia, caly czas szukatem mimowolnie tych statych war-
tosci, chociaz nie mogtem ich znalez¢. Najpierw poszedtem na malarstwo,
bo wydawato mi si¢ czym$ trwatym i niezmiennym, i, jak wiadomo, by¢
czyms§ takim nie mogto i nigdy juz nie bylo. I ten kontekst byt moja odpo-
wiedzig na nieustannie zmieniajaca si¢ sytuacjg tamtych lat.

A wigc sztuka kontekstualna i sztuka krytyczna 6wczesnych lat mogly
powsta¢ tylko na gruncie spoleczenstw zamknietych, takich jak Polska,
w ktorej samo to pojecie, ktorego czesto Pan uzywal w swoich publika-
cjach: High Art, nie moglo by¢ nalezycie rozumiane, bo nie mialo takiej
sily oddzialywania i zaplecza jak na Zachodzie i w Ameryce?

Ten wstrzas, o ktérym méwimy, byt tak gwaltowny, ze z powodzeniem
mozna by go przyréwna¢ do wyrzucenia z pedzacego pociagu. Dlatego
moze by¢ tak, jak Pan mowi, 1 zarazem ttumaczy to nasza peryferyjnosc.
Ona nie mogta pojawi¢ si¢ we Francji, bo tam caly czas wierzono w te
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ideaty, ktore na naszym gruncie si¢ wypalily. Stad w tamtych czasach taki
rozwd@j muzedw i centrow sztuki na Zachodzie Europy. A my pozostalismy
catkowicie rozchwiani i to trzeba byto naprawi¢. Trzeba byto uchroni¢ sig
przed entropia, a kontekstualizm dawat jakie$§ rozwigzania, jak si¢ temu
wszystkiemu nie poddawac i pozosta¢ soba.

MowilisSmy o roli logiki. W artykulach i ksigzkach opisywal Pan
proces powstawania logiki epistemicznej, ktéra dotyczy naszych prze-
konan, wierzen, warto$ci. Co z perspektywy czasu mozna powiedzie¢
o Panskich postulatach? Czy dalo si¢ uzyska¢ to, co Pan chcial? Czy
udalo si¢ rozpoznanie aktualno$ci na podstawie tej logiki? Czy to si¢
sprawdzilo?

Trudne pytanie. Kontekst nie bardzo miesci si¢ w logice epistemicznej, nato-
miast sztuka jak najbardziej. Trudno zreszta wyobrazi¢ sobie, jak mieliby$my
inaczej ja uymowac, jesli nie przez nasze subiektywne oceny, nawet dzisiaj. To
dlatego sztuka konceptualna musiata si¢ skonczy¢. Uzyla ona logiki, by zba-
dag, jak jest, ale z jezykiem, obiektem przekazu, a nie z samym $wiatem.

Wiasnie, to niesamowite, jak druga awangarda byla blisko unik-
nigcia bledu, ktéry ostatecznie Pan wykazal. Bledu, ktéry polegal na
wydawaniu twierdzen o sytuacji §wiata tylko na podstawie wykazywa-
nia logicznej konstrukeji jezyka czy formalnej budowy dziela sztuki.

No tak, oni nadal wierzyli, ze uda si¢ odzyskac sztuke taka, jaka ona
kiedys$ byta, jeszcze w dwudziestoleciu migdzywojennym i tuz po woj-
nie. Juz Malewicz pisal, ze wszystko si¢ rozwalilo, nie ma nic i1 zyjemy
na pustyni. I rzeczywiscie, tam si¢ znalezliSmy. Ale awangarda liczyla, ze
si¢ jej uda stamtad wydostaé, ze zrobi nastgpny krok w kierunku odno-
wienia tego, co t¢ pustyni¢ kiedy$ porastato. Wtedy okazalo sig, ze nie-
mozliwe jest zardbwno odzyskanie starego $wiata, jak i wybudowanie
nowego, zapominajac o tamtym. Dlatego zawsze bardziej bylo mi po
drodze do undergroundu, ktéry nie wierzyt ani w jedno, ani w drugie.
Z drugiej strony, za pomoca performance, ktory nie dotyczyt czegokolwiek
albo dotyczyt wszystkiego, udato si¢ pokazac, ze nawet na tej pustyni co$
jest, chociazby sam piach. Dzisiejsza sztuka spoteczna réwniez nie chce
dostrzec, ze nawet ten piach to juz duzo.

W artykule o latach siedemdziesiatych rozpoczyna Pan od nawigza-
nia do Barthesa, ktéry opisuje podréz samochodem i spogladanie przez
szybe na Swiat jako metafore i alegori¢ sposobu, w jaki prezentuje si¢
nam §wiat za pomocq nieprzezroczystego medium. Czy nie uwaza Pan,
Ze dzisiaj ten opis nie jest juz aktualny, poniewaz zostaje wyparty przez
inny? Spoza szyby nie jesteSmy widziani przez boska perspektywe,
jak w Sredniowiecznych malowidlach; szyba nie jest tez albertianskim
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oknem, ktére prezentuje nam doskonale zharmonizowany i geome-
tryczny, trwaly Swiat; w koncu nie jest tez ona medium, ktoére co chwila
to zwraca nam uwage na siebie, to na Swiat za nig. Moim zdaniem, mamy
dzisiaj do czynienia ze schematem weneckiego lustra — widzimy tylko
to, co odbija si¢ w drugim lustrze weneckim postawionym naprzeciw
nas, gre nieustannych odniesien. Z jednej strony pretendujemy do tego,
aby powiedzie¢ co§ waznego o Swiecie dokola, a z drugiej — nie jesteSmy
w stanie powiedzie¢ wigcej niz to, Ze widzimy tylko siebie.

To ciekawy przyktad. Znajduje w nim wyraz moja idea kontekstu, w kto-
rym odbija si¢ cate nasze wczesniejsze do§wiadczenie. Taka kula $niezna
naszej pamigci.

Jednak z drugiej strony, w lustrze odbija si¢ tylko nasz kontekst,
a zagubione zostaje to, co pomiedzy nami, intersubiektywne odniesie-
nie zablokowane przez tafle odbijajaca rzeczywistos¢.

Moze sytuacja, ktéra Pan opisuje, odbija zbyt duze ambicje tych, kto-
rzy chca co$ wytworzy¢ 1 nasze wymagania wzgledem nich. Performance
w moim wykonaniu tym si¢ nie charakteryzowat. Dzisiaj, kiedy czyta Pan
Gazete Wyborczq, trudno unikna¢ stwierdzenia, ze jesli si¢ nie jest dosta-
tecznie czego$ pewnym, to zwyczajnie nie mozna si¢ z tym obnosié, chyba
7e jest to gra nastawiona na jakie$ konkretne cele, a wtedy to juz jest poli-
tyka. Wymagane jest przygotowanie metodologiczne ze strony kazdego,
kto zajmuje si¢ informacja. Nie mozemy wyciaga¢ wnioskow tylko z tego,
ze co$ jest napisane, a co najwyzej stwierdzi¢, ze widzg zapisana kartke.
Weryfikacja nie odbywa si¢ teraz natychmiastowo. Aby co$ udowodnic,
potrzeba dowoddw nie tylko z obszaru jezyka, za pomoca ktorego zdajemy
relacje z istnienia dowodu.

Ale to upolitycznienie i uspotecznienie sztuki nie jest przeciez jedynie
efektem niedostatkow metodologicznych historykow sztuki. Przyjrzyjmy
sig tworczosci grupy Ladnie. Z jednej strony mam wrazenie, ze ciekawe
jest, jak sie tam pokazuje zaposredniczenie medium: obraz w zdjeciu i na
odwro6t (granica si¢ zaciera), z drugiej strony jednak jest to sztuka, ktéra
momentalnie zaczeta zajmowac si¢ sama sobg — tylko Zze nie w znacze-
niu krytycznym, ale produkcyjnym. Mogg si¢ myli¢, cho¢ niekoniecznie.
Tylko, Zze nie ma sposobu, aby na t¢ kwesti¢ odpowiedzie¢. To, czy ma pan
racje, mozna bedzie zbada¢ tylko na podstawie spotecznej sity jej oddzia-
lywania, a wigc najlepiej juz po tym, jak ta sztuka si¢ skonczy.

Kontekstualizm zdaje relacj¢ z takiej sytuacji i pozwala w niej nie
tyle znalez¢ oparcie, co zrozumienie procesu, ktorego jesteSmy czeScia.
Nie mozna zapominaé o tym, ze w komunikat zawsze moge wprowadzié
szumy techniczne, tymczasem komunikat powinien by¢ klarowny. Ale
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klarowno$¢ mojego komunikatu nie oznacza przeciez ustanowienia wiecz-
nej prawdy 1 nowych paradygmatoéw. Nie powinienem oczywiscie maci¢
tego przekazu — ale gdzie lezy granica pomiedzy §wiadomym utatwianiem
a utrudnianiem zrozumienia?

Na koniec jeszcze dwa pytania. Jak Pan si¢ odnajduje w dzisiejszym
Swiecie sztuki; co si¢ Panu podoba, a co wrecz przeciwnie? Czy jest
w ogdle co$ takiego?

Ogladam rézne rzeczy. W telewizji najczeéciej taniec. Zona czasem
mowi, ze to sig jej nie podoba, ale przeciez ja tego nie ogladam po to, zeby
mi si¢ podobato. Chodzi o to, abym umiat zrobi¢ z tego uzytek. Podobnie
ze sztuka. Ja nie mogg reagowac na nig, nie oceniam, chociaz ze wszyst-
kiego co$ bior¢ — nie tylko jako artysta, ale jako czlowiek — dla siebie.
Ale dzigki temu, jestem na biezaco, $Sledzg, co si¢ dzieje. Co si¢ dzieje
z waszym pokoleniem, Ze jest bardziej konserwatywne niz byto. Wie Pan,
ja mam taki wybor, ze albo bedg to robil, albo sobie pdjde na emeryture,
a nie mam takiej natury, aby si¢ wycofaé i staram si¢ ze wszystkiego co$
miec.

Jedyne, co moge powiedzie¢ o sztuce, to to, ze nie jest to taka sztuka,
jaka kiedys byta. Sa to dziatania kulturowe. To jest pragmatyzm. Spojrze-
nie z gory bez zalozen pozwala dostrzec, ze zmiennos$¢ jest ciekawa.

Dzi¢kuje¢ bardzo za rozmowe.

I ja dzigkuje — byta to bardzo przyjemna rozmowa.

03-10.06.2005
rozmowe przeprowadzit Bartosz Lukasiewicz



