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Jeśli rację miał św. Augustyn, pisząc w Wyznaniach, że czas to obec-
ność rzeczy minionych, obecność rzeczy teraźniejszych i obecność rzeczy 
przyszłych�, to poważne potraktowanie tego twierdzenia mogłoby pociągać 
za sobą dość niespodziewane, by nie powiedzieć paradoksalne konsekwen-
cje. Tak pojmowany czas jako współobecność czy „współczesność” trzech 
jego dziedzin jest mianowicie darem ofiarowującym człowiekowi ponie-
kąd „boską perspektywę”, gdyż doprawdy trudno byłoby wskazać, czym 
w istocie różni się tego typu ludzkie doświadczenie czasu od Boskiego sub 
specie aeternitatis. Oczywiście nie takie wnioski chciałby ze swych słów 
wyciągnąć św. Augustyn, byłoby to sprzeczne z jego ogólnym zdaniem na 
temat znaczenia i miejsca człowieka jako stworzenia nieskończenie odda-
lonego od swego Stwórcy. Same słowa jednak pozostają i niewiele są tu 
już w stanie zmienić ewentualne wyjaśnienia, że ta „rzekoma” teraźniej-
szość trzech dziedzin czasu nie jest prawdziwą teraźniejszością wieczno-
ści, a jedynie wtórną i w tym sensie pozorną czy fikcyjną, gdyż istniejącą 
nie w Boskim umyśle, ale w słabym i ograniczonym umyśle człowieka, 
dzięki takim trzem duchowym funkcjom, jak pamięć, uwaga i oczekiwanie. 
Jeśli tak rozumiany czas istnieje „tylko” w ludzkim umyśle, to w niczym 
nie zmienia to jednak faktu, że w takim razie – powtórzmy to jeszcze raz 
– w ludzkim umyśle istnieje obecność rzeczy minionych, obecność rzeczy 
teraźniejszych i obecność rzeczy przyszłych, czyli teraźniejszość tego, co 
było, co jest i co będzie. Mógłby ktoś zapytać, czegóż więcej można jesz-
cze chcieć, by taką perspektywę określić jako punkt widzenia wieczności. 
Także owo fundamentalne założenie o nieprzekraczalnej różnicy pomiędzy 
Boskim a ludzkim umysłem niczego tu nie podważa, zupełnie tak samo, jak 
nie jest czymś sprzecznym stanowisko konsekwentnego solipsysty, który 
głosząc istnienie całej rzeczywistości we własnym umyśle, zakłada, że to 
on sam jest Bogiem. A nikt nie twierdzi, że prawdziwa filozofia nie może 
ocierać się o solipsyzm. Przy okazji warto przypomnieć pewien znany fakt. 
Mianowicie, mimo iż taki pogląd jak solipsyzm zyskał rację bytu dopiero 
w filozofii pokartezjańskiej, to nie bez znaczenia pozostają przecież pewne 

�  Zob. Św. Augustyn, Wyznania, przekł. Z. Kubiak, Znak, Kraków 1994, s. 271.



41Nietzsche i mistyka wiecznego powrotu

istotne podobieństwa między myślą Descartes’a i św. Augustyna, autora 
– nomen omen – Solilokwiów. I to nie kto inny, jak właśnie skończony ludzki 
(kartezjański) umysł, siląc się na wyżyny „boskiego spojrzenia” wymyśla 
sobie czy postuluje istnienie wszechpotężnego ducha-zwodziciela, skazując 
swój filozoficzny los na wyprawę w głąb samego siebie, by tam odzyskać 
pewność co do „idei Boga” istniejącego i prawdomównego. Noli foras ire, 
in te redi, in interiore homine habit veritas, jak pisze św. Augustyn. Cie-
kawe, że to właśnie tym zdaniem także Husserl, jeden z „wielkich podej-
rzanych” o solipsyzm, kończy swoje Medytacje kartezjańskie�.

Nie o solipsyzm tu jednak idzie, chociaż nie wolno też o nim całkowicie 
zapomnieć, gdyż w takiej czy innej postaci, często ukrytej i zamaskowanej, 
a przynajmniej jako sama tylko czysta możliwość, wpisany jest już chyba 
na stałe w krajobraz europejskiej filozofii. Chodzi o uświadomienie sobie, 
iż św. Augustyn przynajmniej w jednym miał całkowitą rację, której nikt 
mu już chyba nie odbierze, mianowicie, że wszystko, co filozofowie i teo-
logowie chcieliby wiedzieć o Bogu, nieskończoności i wieczności muszą 
w końcu zmieścić w granicach swego wnętrza, a więc ostatecznie wiedzieć 
mogą niewiele. Ale też można z tej prawdy wysnuć wnioski odwrotne, jak 
o tym świadczy możliwość paradoksalnej w istocie interpretacji Augusty-
nowego twierdzenia o czasie jako teraźniejszości rzeczy minionych, obec-
nych i przyszłych. Mogłoby się bowiem wydawać, że takie ujęcie czasu, 
w którym jawi się on jako punkt widzenia wieczności, jest błędnym zro-
zumieniem intencji i myśli autora Wyznań i wynika z nazbyt dosłownego 
potraktowania jego wypowiedzi. Tak jednak nie będzie, jeśli potraktujemy 
to, co napisał św. Augustyn (a może raczej „to, co mu się napisało”), jako 
przejaw ukrytego dążenia, bliskiego tak filozofom, jak i myślicielom reli-
gijnym, by nie tyle sprowadzić Boga lub wieczność do swej duszy niejako 
z zewnątrz, lecz by to wszystko tam odnaleźć. Celem tego dążenia będzie 

�  Jeden z badaczy myśli Husserla w bardzo interesujący sposób wyświetla jej podsta-
wową ideę, nawiązując przy okazji tak do św. Augustyna, jak i kartezjanizmu. Ze względu 
na pewne znaczenie tego wątku dla dalszej części rozważań, warto przytoczyć większy frag-
ment: „Jeżeli coś w filozofii Husserla jest Bogiem, to w ostatecznym razie jest nim mająca 
panteistyczny wydźwięk w idealistycznych ramach sama świadomość transcendentalna. Jest 
to «świadomość absolutna», której Husserl przypisuje możność «samostwarzania». W tej 
filozofii świadomość odnajduje zawsze tylko samą siebie, [pozostaje] wobec samej siebie 
i wszystko znajduje w sobie. Dla Augustyna jego Bóg był jeszcze bardziej bliski (innerlich), 
aniżeli on sam dla siebie: interior intimo meo. Natomiast nowożytny kartezjanin nie przebija 
się «do wewnątrz» tak, żeby we wnętrzu tego, co już najbardziej wewnętrzne, było jeszcze 
coś zupełnie innego. Nie może to zatem oznaczać «drogi ku Bogu». (M. Sommer, „Fenome-
nologia jako poważna praca i pogodna pasywność”, przekł. A. Węgrzecki (w:) Studia z filo-
zofii niemieckiej, t. 3, Współczesna fenomenologia niemiecka, red. S. Czerniak i J. Rolewski, 
Toruń 1999, s. 117–149).
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więc szczególnego rodzaju doświadczenie: jego przedmiotem nie będzie 
Bóg czy wieczność, lecz nowa świadomość, mianowicie – jak pisał Plo-
tyn – „żeby być bogiem”�. Ślad plotyński prowadzi oczywiście w stronę 
mistyki, a dokładniej w stronę mistyki filozoficznej. Czy pytanie o czas, 
pytanie, które przynosi zaskakującą odpowiedź, że jest on, niby wieczność, 
istniejącą w ludzkiej duszy teraźniejszością trzech jego „wymiarów”, nie 
jest także jakąś mistyczną tajemnicą? I co jest tu większą tajemnicą: sam 
czas, który objawia się nam w tej paradoksalnej formule, czy może czło-
wiek, który uświadamiając to sobie, poznaje jakąś niewyobrażalną prawdę 
o sobie samym, zbyt wielką, by ją udźwignąć bez popadania w filozoficzny 
bądź mistyczny patos? Szkoda, że zamiast tych wątpliwości i podejrzeń, 
wynikających ze sceptycznego zmęczenia naszych czasów, nie jest nam 
dziś dana prostota i niewinność greckiego pojęcia szczęścia i nie potrafili-
byśmy nawet cieszyć się tą chwilą wieczności, w której przewyższamy nie 
tylko „zły” czas, ale nawet samych siebie. Ostatnim, który tak umiał się 
cieszyć i nazwał siebie nauczycielem tej radości, był Nietzsche – Dionizos, 
Apollo, Ukrzyżowany i Zaratustra w jednej osobie.

Mistyczne doświadczenie przynosi nowe i wyzwalające poznanie, 
niczym prawdziwa gnosis. Jest to ten sam rodzaj poznania, którego pew-
nego pięknego dnia w sierpniu 1881 r. w górach na jeziorem Silvaplana 
doświadczył Fryderyk Nietzsche – sześć tysięcy stóp poza człowie-
kiem i czasem�. To ostatnia gnosis naszych czasów, której towarzyszyły 
tak szczere i nieskrępowane entuzjazm i optymizm. Ostatnia „wiedza 
radosna”, la gaya scienza. Myśl, która nawiedziła wówczas Nietzschego, 
a na którą oczekiwał i pracował wiele lat, zawładnęła nim bezgranicznie, 
stając się w istocie najwyższą syntezą jego filozofii. Była to słynna idea 
wiecznego powrotu, nauka o wiecznych powrotach tego samego. Owocem 
tego objawienia, dojrzewającym kilka następnych lat, staje się najsłynniej-
sze jego dzieło – Tako rzecze Zaratustra. Ale najpierw, w jakimś sensie 
„bezpośrednio” w wyniku owego doznania, pisze Nietzsche dzieło o wspa-
niałym tytule Wiedza radosna, zbiór aforyzmów, esejów i fragmentów, 
z których niektóre wprost zapowiadają Zaratustrę. Nieczęsty to przypadek, 
gdy autor, nawiedzony nawet przez myśl nową i genialną, pisze nie jedno, 
ale jednocześnie dwa dzieła. Styl obu książek jest oczywiście odmienny 
i dlatego to, co rozpłynęło się niejako w swobodnym, poetyckim i metafo-
rycznym stylu przypowieści o Zaratustrze, w drugim dziele znalazło bar-
dziej zwięzłe i nieco jaśniejsze ujęcie. Trzeba będzie jeszcze skorzystać 

�  Plotyn, Enneady, przekł. A. Krokiewicz, Aletheia, Warszawa 2000, s. 105.
�  Zob. F. Nietzsche, Ecce homo, przekł. G. Sowiński, Zielona Sowa, Kraków 2002, 

s. 94.
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z tego dobrodziejstwa obu stylów przy rozwiązywaniu Nietzscheańskich 
zagadek.

W stylu Nietzschego ujawnia się coś bliskiego nastrojowi, jaki obecny 
jest u pisarzy mistycznych. Nie dotyczy to zresztą tylko tych fragmentów, 
które nawiązują bezpośrednio do idei wiecznego powrotu. Dotyczy to 
także innych opisów chwil wielkiego szczęścia, jakich znajdziemy w jego 
pismach nawet niemało, jeśli dobrze poszukamy i otworzymy się na ten 
szczególny nastrój. Ale to, co związane jest bezpośrednio z objawieniem 
„wielkiego południa”, nauka Zaratustry o wiecznym powrocie, nie ma 
sobie równych i można to uznać za zwieńczenie swego rodzaju mistycz-
nych intuicji Nietzschego. Pamiętać trzeba jednak, że nie o sam nastrój 
tu idzie, ale o jego przyczynę. Filozofię Nietzschego można by bowiem 
postawić w szeregu tych, nie tak przecież licznych i nie przecenianych 
zanadto w historii filozofii zjawisk, w których poniekąd główną „przy-
czyną” filozofowania jest szczególnego rodzaju źródłowe doświadczenie, 
ekstatyczne przeżycie. Można by to nazwać swoistym „paradygmatem 
Plotyna”, gdyż to zapewne filozoficzna twórczość tego autora może ucho-
dzić za przypadek modelowy, pierwszy, najbardziej znany i niebudzący 
wątpliwości. Adam Krokiewicz, wybitny znawca tej filozofii, kwituje cały 
jej sens krótkim stwierdzeniem: „Plotyn pisząc o ekstazie wiedział, o czym 
pisze, bo ją znał z własnego doświadczenia”� – dalsze komentarze wydają 
się zbędne i mogą być tylko pomyłką, jeśli nie uwzględni się takiego sensu 
tej filozofii. Mistyczna ekstaza stanowi zarazem początek, jak i cel osta-
teczny jego filozofii. Jego nauka służy jedynie wyjaśnieniu i przygotowa-
niu tego doświadczenia�. Czy to właśnie tego rodzaju wiedza „nawiedziła” 
myśl Nietschego? Na pewno wiedział, o czym mówi. Ale – Nietzsche 
mistyczny?

Oczywiście pojęcie mistyki w odniesieniu do wielu zjawisk, w tym do 
Nietzscheańskiej filozofii, może być pewnym nadużyciem, a co najmniej 
przesadą. Tym niemniej, jak świadczą o tym nieliczne wprawdzie przy-
kłady, myśl autora Tako rzecze Zaratustra bywa postrzegana i pod takim 
kątem. Może nie jako wprost mistyczna, bo przy tym trudno by się upierać, 
ale jednak. Spośród autorów piszących w ten sposób o Nietzschem można 
wymienić co najmniej trzech: Giorgia Colliego, Karla Alberta i ostatnio 
Hannę Buczyńską-Garewicz. Książka polskiej autorki, nie poświęcona 
wprawdzie bezpośrednio myśli Nietzschego, ale której rzeczywistym, 
choć ukrytym bohaterem jest jednak ten niemiecki filozof, byłaby tu naj-
bardziej interesującym źródłem, ze względu na podejmowaną w niej prob-

�  A. Krokiewicz, Zarys filozofii greckiej, Aletheia, Warszawa 1995, s. 438.
�  Ibidem, s. 424.
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lematykę czasu, gdzie idea wiecznego powrotu zaprezentowana została 
nie tylko jako metafizyka czasu, ale wręcz jako „mistyka czasu”. Do tego 
wątku trzeba będzie jeszcze powrócić nieco bardziej szczegółowo. Jak 
się bowiem zdaje, spośród wymienionych autorów to jednak Albert daje 
najszersze filozoficzne ugruntowanie takiej, tj. „mistycznej”, interpretacji 
filozofii Nietzschego.Ten niemiecki historyk filozofii i filozof proponuje 
własną oryginalną koncepcję, którą nazywa „filozoficzną mistyką”�. Robi 
to częściowo na podstawie historii filozofii i to nie tylko europejskiej, ale 
także tzw. filozofii Wschodu, a także sięga do literatury pięknej (ten ostatni 
element najbardziej przybliża jego teorię do refleksji Buczyńskiej-Gare-
wicz). Z jednej strony Albert przyznaje, że coś takiego jak filozoficzna 
mistyka nie jest ani zagadnieniem dostatecznie w filozofii znanym, ani 
powszechnie zrozumiałym, z drugiej natomiast zmierza do twierdzenia, że 
to właśnie filozoficzna mistyka, nie tylko jako odrębna dziedzina filozo-
ficzna bądź linia rozwojowa całej historii filozofii, ale wręcz jako motyw 
przewodni stanowi istotne źródło filozofowania jako takiego. A co naj-
ciekawsze, jako w pewnym sensie patrona czy przewodnika dla tej tezy 
wybiera właśnie Nietzschego, od którego rozpoczyna swoją książkę i któ-
rego myśl wybiera jako motto dla niej i dla swej filozoficznej idei: „Właś-
ciwym celem wszelkiego filozofowania jest intuitio mystica”�. Poszukując 
odpowiedzi na pytanie o początki filozofii i o ich „mistyczne”, w określo-
nym sensie, źródło, Albert wykorzystuje także cenne uwagi Nietzschego, 
zwłaszcza z jego wczesnych pism poświęconych filozofii presokratejskiej. 
Mianowicie tym, co uczyniło myślicieli tej epoki filozofami, był niezwykły 
pomysł, by postrzegać rzeczywistość jako jedność. „Wszystko stanowi jed-
ność” – oto myśl, która zrodziła filozofię. Była to zarazem, według Alberta 
oraz zgodnie z jego przekonaniem także Nietzschego, przede wszystkim 
owa intuitio mystica. Początek filozofii był po prostu tożsamy z począt-
kiem filozoficznej mistyki. Idea jedności całego istnienia jest tą myślą, tym 
poznaniem, które niejako objawia się w ponadzmysłowym i ponadrozu-
mowym doświadczeniu mistycznym. Ale oprócz poznania i świadomości 
pewnej myśli chodzi w tym „fakcie” o coś więcej, o szczególną jedność, 

�  Zob. K. Albert, Wprowadzenie do filozoficznej mistyki, przekł. J. Marzęcki, Antyk, 
Kęty 2002.

�  Ibidem, s. 5. Niestety autor nie podaje, skąd dokładnie u Nietzschego pochodzi ta myśl, 
ale z innych źródeł wiadomo, że są to Nachgelassene Fragmente 1884. (Zob. S. Kasprzysiak, 
„Rozmowa z Cieniem” (w:) G. Colli, Po Nietzschem, przekł. S. Kasprzysiak, Oficyna Lite-
racka, Kraków 1994, s. 12) Jak widać, ta myśl Nietzschego pochodzi z okresu już po owym 
niezwykłym doznaniu z 1881 r., z czasu powstawania Zaratustry. 
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jaką odczuwa wobec istnienia ten, kto tę myśl w taki sposób „pojmuje”. 
Dlatego należy tu mówić dodatkowo o unio mystica.

Nie sposób streścić wszystkich interesujących myśli Alberta, zresztą 
nie ma to w tym momencie większego znaczenia. Jako ważne uzupełnie-
nie można jedynie wymienić jeszcze słowa-klucze stanowiące podtytuły 
pierwszego rozdziału, rozdziału najważniejszego, o równie wielce znaczą-
cym tytule: Doświadczenie. Są to: Jedność, Teraźniejszość (Obecność), 
Szczęśliwość, Miłość, Śmierć. Czas także pojawia się w tych rozważaniach, 
ale w sposób szczególny – nie jako czas sam, lecz w ramach doświadczenia 
teraźniejszości. Uprzywilejowane „teraz” jako trwały element przemijania 
czasu oznacza w istocie doświadczenie teraźniejszości wszystkich jestestw, 
w tym istniejącego podmiotu, czyli jest jednym z aspektów doświadczenia 
jedności bytu. Problematyka czasu – można by powiedzieć, że po heideg-
gerowsku – podporządkowana została problematyce (jedności) bytu czy 
bycia. Ponadto jest tu mowa o czymś z istoty „spoza czasu”, a więc czasu 
jako takiego nie dotyczy. Chodzi bowiem o doświadczenie szczęśliwo-
ści bezczasowego nagiego istnienia, w którym mistycy i pisarze religijni 
przeczuwają przyszłe życie w Bogu, w wieczności jako stałej teraźniej-
szości. Stosowne fragmenty Wyznań św. Augustyna, do których odwołuje 
się Albert, zostają określone jako „mistyczne przeżycie z Ostii”. Co cie-
kawe, brak w tym kontekście Nietzschego, którego tak czy inaczej inter-
pretowana nauka o wiecznym powrocie bądź inne związane z nią wątki 
mogłyby stanowić interesujące „dopełnienie” Albertowskiej koncepcji 
mistyki filozoficznej, inspirowanej przecież jak najbardziej myślą autora 
Wiedzy radosnej.

Colli nie ma ani tak ambitnego ogólnofilozoficznego projektu filo-
zoficznej mistyki jak Albert, ani chyba też nie przecenia roli tego wątku 
u samego Nietzschego, choć na pewno potrafi dostrzec jego wagę. W nie-
licznych fragmentach swej książki wspomina o mistycznych i misteryj-
nych skłonnościach autora Zaratustry, formułując przy okazji interesującą 
tezę, że na przykład Nietzscheańska krytyka Sokratesa wynikała w istocie 
z faktu, że w odczuciu Nietzschego grecki filozof pozbawiony był całko-
wicie mistycznego usposobienia�. Właśnie tego rodzaju zdolność była, 
zdaniem Collego i Nietzschego, prawdziwym źródłem Logosu, praw-
dziwym źródłem mądrości, nie zaś z istoty „drugorzędnej” filozofii jako 
takiej. Włoski autor zauważa również u Nietzschego znaczenie motywu 
poznania mistycznego, także tego, które dotyczy pamiętnej chwili naro-
dzin idei wiecznego powrotu nad jeziorem Silvaplana, nadmieniając przy 

�  Zob. G. Colli, op. cit., s. 28.



46 Maciej Chlewicki

tym, że może tu chodzić nawet o coś tak charakterystycznego dla ekstazy 
mistycznej, jak zatrata własnej indywidualności przez przeżywający ten 
stan podmiot. Samą zaś postać Zaratustry uważa za „dalekosiężną trans-
pozycję samotnych doznań mistycznych”10. Mistyka nie jest jednak, jak się 
zdaje, tematem głównym dla Collego, i jeśli natrafia się na nią, to pra-
wie zawsze w kontekście innego, bliskiego problemu, jakim były greckie 
misteria, rzecz dla „wtajemniczonych”, związane nieodłącznie z kultem 
Dionizosa – „ulubionego” Nietzscheańskiego boga. To w tym kontekście 
pojawia się niezwykła i tajemnicza myśl Nietzschego – ostatniego „gre-
ckiego filozofa”, myśl, która po raz kolejny narzuca na nas konieczność 
zapytania o korzenie naszej filozoficzności, naszego pochodzenia i – jak 
pisał o tym Colli także w swych Narodzinach filozofii – wynikającego stąd 
naszego tragicznego losu, losu ludzi pozbawionych prawdziwych źródeł 
mądrości.

Książka Buczyńskiej-Garewicz, zawierająca interesujące, pogłębione 
i wnikliwe analizy Nietzscheańskiej idei wiecznego powrotu, książka, 
w której również często pojawia się określenie „mistyczny”, poświęcona 
jest problematyce czasu11. I choć może zabrzmi to paradoksalnie, to można 
odnieść wrażenie, że mimo iż Nietzsche ma nader wiele do powiedzenia 
na temat czasu, to jednak w jakimś sensie „nie chce dać się tu zmieścić”, 
jego wewnętrznie złożona filozofia przerasta niejako samą problematykę 
czasu, transcendując ją ku innym, może bardziej fundamentalnym kwe-
stiom. I jak można sądzić, autorka daje temu wyraz, ukazując problematykę 
wiecznego powrotu w kontekstach, można by rzec, „pozaczasowych”. Jest 
to m.in. interpretacja „pragmatyczno-moralna” czy egzystencjalna, gdzie 
idea wiecznego powrotu, która nie jest żadną teorią fizyczną czy kosmolo-
giczną, ale metafizyką woli i życia, jawi się przede wszystkim jako anty-
teza pesymizmu i fatalizmu Schopenhauera. Ale najbardziej w tej książce 
Nietzsche „wychodzi poza czas”, gdy idea wiecznego powrotu ukazana 
jest w jej związku z czymś w rodzaju doświadczenia wieczności, bycia 
poza czasem, mistycznego przeżycia chwili najwyższej afirmacji istnienia, 
chwili „wielkiego południa”. Stosowne fragmenty rozdziału pt. Południe 
najlepiej opisują ten fakt i to tu mamy najwięcej odwołań do mistyki. Jest 
to swoista mistyka, którą można by nazwać panteistyczną, a jak wiadomo 
skądinąd, Nietzsche wyrażał się nader pochlebnie o Spinozie jako o swoim 
prekursorze. Wieczny powrót znajduje tu swoje miejsce, gdyż „chwila 
południa jest czasem mistycznego przeżycia myśli o wiecznym powrocie 

10  Ibidem, s. 106.
11  Zob. H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, Universitas, Kra-

ków 2003.
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tego samego, czyli jest chwilą pomyślenia świata jako całości, życia jako 
wiecznie toczącego się koła [...]”12. Symbolika koła łączy pojęcie wiecz-
nego powrotu z pojęciem świata jako całości, pełni, doskonałości, bosko-
ści. Uświadamiający to sobie podmiot (Zaratustra) odczuwa nieskończoną 
radość z powodu świadomości przynależności do uniwersum. Jest to też 
ten moment, w którym podmiot osiąga największy dystans wobec czasu 
jako takiego, sytuując się w punkcie widzenia wieczności. Nasuwa się 
jednak pytanie, czy przy takiej interpretacji idea wiecznego powrotu nie 
jest zanadto kosmiczna? Bo aby tego rodzaju doświadczenie afirmacji ist-
nienia poprzez myśl o wiecznym powrocie mogło mieć autentyczny cha-
rakter, to czas faktycznie musiałby być pomyślany jako koło powrotów13, 
a takiego twierdzenia chce się przecież uniknąć w ogólnej interpretacji 
koncepcji Nietzschego. W innym wypadku myśl o wiecznym powrocie 
nie byłaby w ogóle potrzebna do tego, by uświadomić sobie i przeżywać 
jedność istnienia, zresztą nie ma raczej niczego podobnego u innych, zna-
nych mistyków. Chyba że przyjmiemy jakąś niezwykłą oryginalność myśli 
Nietzschego, np. nadając jej miano szczególnego rodzaju „mistyki filozo-
ficznej”. Ale czy szukając odpowiedzi na pytanie, czym jest ta ostatnia, nie 
musielibyśmy znów wrócić do początku?

Idea wiecznego powrotu uchodzi za najtrudniejszą i zarazem dopuszcza-
jącą największą liczbę interpretacji spośród wszystkich myśli Nietzschego. 
Niewykluczone, że „wina” leży po stronie samego filozofa, który zafascy-
nowany uniwersalnością i pryncypialnością tej myśli zawarł w niej bądź 
podporządkował jej szereg różnych treści, niekoniecznie ze sobą sprzecz-
nych, ale też niekoniecznie blisko powiązanych. Paradoksalnie można by 
powiedzieć, że w samą ideę wiecznego powrotu wpisana jest potencjalna 
możliwość „wiecznych powrotów” jej nieskończonych interpretacji. Takie 
rozwiązanie z pewnością najbardziej ucieszyłoby zwolenników filozoficz-
nej hermeneutyki i badaczy spod znaku dekonstrukcji. Nie wdając się tu 
w teoretyczne spory o to, czym jest interpretacja, można wyobrazić sobie, 
że czytanie Nietzschego przypomina chodzenie tropem, posuwanie się po 
śladach pozostawionych przez coś lub kogoś. Nawet jeżeli ten ktoś dla 
zmylenia pogoni świadomie kluczy i zatacza kręgi, wracając w to samo 
miejsce, abyśmy mieli wrażenie, że nie tylko zaczynamy krążyć po włas-
nych śladach, ale żebyśmy zaczęli w końcu myśleć, że w rzeczywistości 
nie było nigdy innych śladów niż nasze własne, to jednak chwila refleksji 

12  Ibidem, s. 159.
13  „Z perspektywy koła wieczność jest do pomyślenia. Wszystko wraca, nic nie mija 

absolutnie. Wszystko jest obecne. Przeszłość staje się przyszłością, a przyszłość przeszłoś-
cią” (ibidem, s. 161).
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i zatrzymanie się na moment w tym biegu wystarczą, byśmy przypomnieli 
sobie, od czego się to wszystko zaczęło. Nie możemy i nie umiemy wtedy 
nie myśleć, że tropimy jednak kogoś lub coś realnego, a nie wytwór włas-
nej wyobraźni czy samych siebie. I powracamy do tekstów Nietzschego. 
A tam musimy dokonać jeszcze jednego powrotu, cofnąć się do początku, 
w którym spojrzenie na ów moment źródłowego doświadczenia, jakie 
objawiło autorowi Wiedzy radosnej myśl o wiecznym powrocie, będzie 
początkiem właściwego patrzenia.

Nietzsche niezmiernie rozbudował swą naukę o wiecznym powrocie, 
łącząc z nią najróżniejsze sensy, piętrząc analogie, skojarzenia, pomysły, 
nakładające na siebie warstwy znaczeń i symboli. Tako rzecze Zaratu-
stra jest już bardzo rozmnożoną wewnętrznie wersją tej idei. Za najbar-
dziej źródłowy tekst wolno jednak chyba uznać fragment, który poprzedził 
powstanie tej książki i znajduje się w Wiedzy radosnej, zresztą tuż przed 
fragmentem będącym pierwszym szkicem przypowieści o Zaratustrze. 
Nosi on tytuł Największy ciężar14 i przedstawia coś, co można by nazwać 
eksperymentem myślowym, nasuwającym zresztą skojarzenia ze wspo-
mnianą już hipotezą o duchu-zwodzicielu u Descartes’a. Należy sobie 
mianowicie wyobrazić, że ukazuje nam się demon, który stawia nas przed 
koniecznością wyboru, czy raczej przed absolutnym pytaniem, co byśmy 
uczynili, jak się zachowali, jak odpowiedzieli na wiadomość, że całe nasze 
życie, wraz z całą jego radością i cierpieniem, wielkością i nędzą, sensem 
i bezsensem przeżywać będziemy nieskończoną liczbę razy. Któż mógłby 
chcieć takich powrotów, takiej nieskończoności? Nietzsche sugeruje, że 
człowiek, mimo że śni o nieskończoności, tak naprawdę czegoś podob-
nego by nie zniósł. Chyba że byłby to „nadczłowiek” – jak możemy się 
domyślać. Fragment kończy się słowami zachwytu nad tą myślą, ponad 
którą nie było do tej pory nic większego, co mogłoby stanowić doskonałą 
formułę potwierdzania życia. Kto jest zdolny do zgody na nią, przewyższa 
wszystko, jest nawet ponad życiem, które w ten sposób afirmuje wyłącz-
nie dzięki swej woli, a przede wszystkim jest ponad samym sobą, takim, 
jakim był do tej pory. A więc nie kosmologiczne twierdzenie o cykliczno-
ści czasu, a jedynie hipoteza o znaczeniu, by tak rzec, moralno-egzysten-
cjalnym, intelektualna postać Hymnu do życia15.

Być może idea wiecznego powrotu nie jest niczym więcej, a wszystko 
inne dopowiedział Nietzsche później, poniekąd przesadnie wzbogacając 
jej pierwotny sens. A sens ten jest nadspodziewanie prosty i oryginalny, 
zaś w tej prostocie i oryginalności wręcz genialny. I to pewnie te cechy tej 

14  Zob. F. Nietzsche, Wiedza radosna, przekł. L. Staff, Warszawa 1991, s. 282.
15 �����������  Por. idem, Ecce homo, op. cit., s. 94.
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idei na początek tak zachwyciły jej autora, że moment jej nagłego i olśnie-
wającego pojawienia się urósł w jego oczach do rangi najwyższego miste-
rium. Misterium to, pielęgnowane w myśli i przywoływane w ponawianym 
wciąż przeżyciu, stało się wreszcie wartością samą w sobie, wszechogar-
niającą zasadą całej postawy. Stąd Nietzsche swój entuzjazm związany 
pierwotnie z chwilą wielkiego szczęścia, jakie przyniosło mu samo poja-
wienie się genialnej myśli, może przenieść, czy nawet utożsamiać z treś-
cią tej myśli, czyli ideą wiecznego powrotu, a w konsekwencji traktować 
tę myśl jako „prawdę”. Więc już nie tylko ogólny panteistyczny zachwyt 
wobec całości istnienia, ale nawet konkretniej wiara w cykliczność czasu 
mogą zyskać status dominujący w tej koncepcji, z powodu owego nader 
łatwo rozlewającego się zachwytu, wynikającego jednak pierwotnie z nieco 
innej przyczyny. I w tym sensie można powiedzieć, że Nietzsche postępuje 
jak urodzony mistyk. Doświadczenie mistyczne samo siebie usprawied-
liwia. Nie potrzebuje wytłumaczenia, po prostu jest. Usprawiedliwia też 
wszystko inne, doznanie szczęścia jest wszechogarniające i udziela swej 
łaski wszystkiemu, co znajdzie się w jego zasięgu. Rzuca „dobroczynne” 
światło na wszelkie zło, jeśli w ogóle jest jakieś zło. To swoista „mistyczna 
teodycea”. Bo dla Boga nie ma zła. I nie ma go dla nikogo, kto doświadcza 
Boga i czuje w sobie boskość. Istnieje tylko dobro, ale najwyższym dobrem 
jest doznawane szczęście. A więc nie ma już nawet dobra, bo szczęście jest 
większe niż dobro i czym by było dobro, gdyby nie było szczęścia? Czy 
tak narodziło się „poza dobrem i złem”?

Jeszcze raz, po raz ostatni trzeba powrócić do początku. Euforia 
Nietzschego, która rozlała się na całą jego dalszą twórczość i kolejne 
pomysły, obnażyła jego skłonną do mistycznej egzaltacji romantyczną 
naturę. Tyle o mistyce Nietzschego. Pamiętać trzeba jednak, że począt-
kiem wszystkiego było przeżycie związane z nagłym pojawieniem się 
pewnej myśli – nazwanej ideą wiecznego powrotu. Tyle tylko, że w tej 
myśli wcale nie chodziło o rzeczywiste przekonanie co do cykliczności 
czasu. Tyle o wiecznym powrocie. Co więc jest tu naprawdę ważne i co 
stanowi tu prawdziwy początek? Odpowiedź znajduje się we fragmencie 
cytowanego wcześniej zdania z książki Buczyńskiej-Garewicz: „mistyczne 
przeżycie myśli o wiecznym powrocie”. Ale nie chodzi ani o „mistyczne 
przeżycie”, ani o „wieczny powrót”, ale o coś, co cały czas było obecne, 
choć w ukryciu – chodzi o „myśl”. Początkiem jest myśl. Ale ani obiek-
tywna prawdziwość jej treści (że jest wieczny powrót), ani subiektywna 
autentyczność jej niecodziennego przeżycia (mistyka). Chodzi o myśl 
w jej czystej doskonałości, genialności i jasnej świadomości. Tyle o filo-
zofii Nietzschego.
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Odpowiedź więc cały czas była obecna, choć ukryta, występowała pod 
postacią często powracającego pojęcia „myśl”, pojęcia współistniejącego 
z wieloma tzw. myślami jako określonymi treściami. Ale te ostatnie, jak 
zawsze, właśnie dopiero jako „myśl” mogły zaistnieć, czyli dzięki niej stać 
się obecne. Jak rzeczy minione, rzeczy teraźniejsze i rzeczy przyszłe są 
wciąż obecne w czasie i dzięki właśnie czasowi. Bo czas, jak mówi św. 
Augustyn, jest ludzkim doświadczeniem ich współobecności. O ile czas 
jest też obecny – w myśli.

NIETZSCHE AND ETERNAL rETURN MYSTICISM

Another look at still inspiring and full of mysteries thought of German 
philosopher. This time from the point of view of something that can be 
described as a problem of philosophical mystique. With reference to simi-
lar formulations indicating mystical aspects of Nietzsche’s philosophy des-
cribed in K. Albert, G. Colli and H. Buczyńska-Garewicz books, the author 
of this paper introduces his own interpretation of this issue in which the 
key role is played by Nietzsche’s eternal return concept. According to this 
interpretation the rule of eternal return does not represent the metaphysi-
cal or cosmological conception and – in this meaning – cannot be directly 
treated as a theory describing mystical experience as the fullest form of 
philosophical recognition. Eventual looking upon it as „mystic” is possible 
only because of Nietzsche’s experience and spirit of special kind, which 
were described by him after realizing the thought about eternal return; 
experience and spirit of out-of-time happiness and the deepest state of aes-
thetic ecstasy, reminding mystics’ experiences and – in Nietzsche’s case 
– the feeling of philosophizing subject in the face of “the greatest human 
thoughts”.


