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Natalia Mrozkowiak-Nastrożna

Między akceptacją a resentymentem. 
Próba interpretacji Gombrowiczowskiej 
koncepcji czasu w perspektywie filozofii 

Fryderyka Nietzschego

„Twórczość Gombrowicza jest przykładem związku między literaturą 
i filozofią”�, pisze Francesco Cataluccio. Twierdzenie to patronuje filozo-
ficznym interpretacjom idei i koncepcji obecnych w pisarstwie Gombro-
wicza, lecz przede wszystkim zwraca uwagę na zainteresowanie autora 
problematyką filozoficzną, potwierdzone licznymi odwołaniami do filozo-
fii, także do myśli współczesnej. Związki Gombrowicza z filozofią określa 
właściwa mu krytyczna postawa; wskazywaniu licznych inspiracji filozo-
ficznych towarzyszy często krytyka obecnych w nich koncepcji�. Twór-
czość Gombrowicza funkcjonuje w kontekście filozoficznym ze wzglądu 
na eksponowanie problemu człowieka, jego tożsamości, świadomości nie-
uniknionego zanurzenia własnego życia w czasie, sposobu bycia w świecie 
i relacji z innymi. Jeden ze sposobów ujmowania tych zagadnień określony 
jest przez problematykę czasu. W tej perspektywie odsłania się w twórczo-
ści Gombrowicza bogactwo wątków dotyczących negatywnego i pozytyw-
nego aspektu czasowości egzystencji.

Rozważanie tak określonej problematyki wymaga uwzględnienia filozo-
ficznych koncepcji czasu i czasowego charakteru bycia człowieka w świe-
cie. Potrzebę tę określa zarówno odmienność ujmowania kategorii czasu 
w filozofii, jak i różnorodność kontekstów interpretacji twórczości Gomb-
rowicza oraz jego aktywności autokreacyjnej udokumentowanej nie tylko 
w Dzienniku, ale w licznych autokomentarzach, wspomnieniach i listach. 

�  Gombrowicz filozof , oprac. F. Cataluccio, J. Illg, Znak, Kraków 1991, s. 6.
�  W ten sposób Gombrowicz odnosi się m.in. do filozofii Nietzschego, podkreślając jej 

wpływ na własną twórczość i jednocześnie poddając krytyce niektóre z jej wątków. W ankie-
cie Pięć książek, które wywarły na Pana największy wpływ pisze: „Nietzsche. Często irytowała 
mnie śmieszność jego Nadczłowieka. Nie podzielam jego opinii, ale przecież zawdzięczam 
mu (...) ostrość spojrzenia posuniętą aż do skrajności oraz – muszę dodać – nieokiełznaną 
dumę” (w:) W. Gombrowicz, Publicystyka, wywiady, teksty różne 1939–1963, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1996, s. 465.
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Ze względu na potrzeby tematu niniejszego artykułu�, interpretacja Gomb-
rowiczowskiego ujęcia problematyki czasu przeprowadzona zostanie na 
podstawie Nietzscheańskiej koncepcji wiecznego powrotu tego samego. 
Przywołanie myśli Nietzschego ma na celu nie tylko odczytanie filozoficz-
nych znaczeń motywów dotyczących czasu i czasowego wymiaru istnie-
nia człowieka prezentowanych przez Gombrowicza, ale przede wszystkim 
próbę określenia postawy autora wobec faktu przemijalności, skończono-
ści ludzkiego życia wynikającej z czasowości egzystencji.

Gombrowicz wielokrotnie daje wyraz zainteresowaniu problematyką 
czasu, relacjonuje doświadczenia „mijania się” przeszłości i przyszłości 
w teraźniejszości�, prezentuje rozumienie autokreacji jako możliwości 
ruchu w czasie. Jego utożsamienie życia, autokreacji i sztuki z ruchem, 
rozumianym przede wszystkim jako nieograniczona możliwość ruchu 
w czasie, poddaje się interpretacji, której kontekst określa koncepcja 
wiecznego powrotu tego samego Fryderyka Nietzschego. Jest ona istotna 
przede wszystkim ze względu na motyw afirmacji i przezwyciężenia resen-
tymentu w stosunku do czasu. Wspomniany kontekst wzbogaca ponadto 
Nietzscheańskie ujęcie gry, woli mocy jako energii twórczej i figura dzie-
ciństwa jako niewinności.

Nietzsche jest filozofem, którego dzieła Gombrowicz wymieniał jako 
inspirację dla własnej twórczości�, podkreślał, że ukształtowały one 
w znacznym stopniu jego styl. Rezultaty tego wpływu dostrzegają również 
czytelnicy Gombrowicza – „Georges Charaire, poeta, który poznał Gomb-
rowicza w Royaumont, w swym szkicu o pisarzu mówi: Był poetą-filozo-

�  Artykuł jest fragmentem szerszej całości, w której analiza opiera się m.in. na koncep-
cji czasowości bytu-dla-siebie J.-P. Sartre’a, Heideggerowskim myśleniu o byciu ku śmierci, 
kategorii powtórzenia S. Kierkegaarda oraz koncepcji podmiotu narracyjnego w ujęciu 
P. Ricoeura. W niniejszej publikacji ograniczam interpretację Gombrowiczowskiej koncepcji 
czasu do kontekstów Nietzscheańskich.

�  Por. fragment Dziennika opisujący transatlantyckie spotkanie Gombrowicza powraca-
jącego do Europy i Gombrowicza z przeszłości, który płynie do Argentyny, nie przewidując, 
że spędzi tam aż 23 lata, przeszłości i przyszłości nie rozdziela tu teraźniejszość, jest ona 
raczej miejscem ich przemieszania, tonie w ich zrozumieniu: „Pomyślałem w końcu o sobie 
na tamtym pokładzie – i że dla tamtego ja jestem tutaj prawdopodobnie taką samą zjawą jak 
on dla mnie” (w:) W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1969, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2004, s. 107.

�  W ostatnim wywiadzie przeprowadzonym przez B. Knapp, na pytanie o dzieła lite-
rackie, które wywarły na niego największy wpływ, Gombrowicz odpowiada m.in.: „Trzeba 
jeszcze do tego dodać paru klasyków, jak Cervantes, i filozofów (w sensie artystycznym 
tego terminu), jak Schopenhauer i Nietzsche, którzy oddziałali zwłaszcza na mój styl” (w:) 
W. Gombrowicz, Publicystyka, wywiady, teksty różne 1963–1969, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1997, s. 473–474.
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fem, jak Nietzsche”�. Gombrowiczowska myśl o człowieku nie wywodzi 
się bezpośrednio z fascynacji filozofią Nietzschego, co potwierdza cho-
ciażby wspomniany wcześniej krytyczny stosunek pisarza do koncepcji 
nadczłowieka. Jednak wiele podejmowanych przez niego wątków znajduje 
bezpośrednie odniesienie do myśli twórcy koncepcji wiecznego powrotu. 
Wspomnieć tu można chociażby kategorię Niedojrzałości, która w ujęciu 
Gombrowicza jest określona przede wszystkim przez orientację na aktyw-
ność, twórczość, działania autokreacyjne, i jednocześnie udaremniające 
unieruchomienie podmiotu w Formie. Twórczy ruch – nieskrępowany 
Formą, żadnymi regułami z góry narzuconymi – określający Niedojrzałość 
można odczytywać jako apoteozę życia w perspektywie Nietzscheańskiej 
woli mocy. Uwielbienie Młodości i Niedojrzałości oraz nieustanne ucieczki 
przed Formą są przejawem woli życia. Piotr Millati pisze o Gombrowiczu: 
„Jego stosunek do woli życia bliski jest Nietzschemu (...). To dzięki tej sile 
jednostka podejmuje heroiczny wysiłek formowania siebie samej, a to dla 
Gombrowicza ma wartość nieocenioną”�. Inny badacz, Bronisław Łagow-
ski, w swym tekście Inny Gombrowicz wymienia Nietzschego jako jednego 
z „mistrzów”� Gombrowicza, podkreślając podobieństwa w ich postawie 
i sposobie myślenia: „tak jeden, jak drugi głosili indywidualizm i kult oso-
bowości; wrodzy wszystkiemu, co jednostkę ogranicza (...). Żywili kult 
dla wartości biologicznej człowieka; u Gombrowicza przejawiało się to 
w fascynacji młodością”�.

Problem autokreacji, tworzenia siebie, narzucania siebie innym, ma 
w przypadku Gombrowicza kontekst czasowy. Stanowi o tym przede 
wszystkim związanie wzrostu świadomości człowieka Gombrowiczow-
skiego z jego postępowaniem ku Dojrzałości, przy jednoczesnym ujawnia-
niu się chęci zatrzymania Niedojrzałości pragnienia, powrotu do niewin-
ności Dzieciństwa i piękna Młodości. Człowieka Gombrowiczowskiego 
określa niejednoznaczny stosunek do czasu, chęci powrotu do dzieciństwa 
towarzyszy bowiem wstyd i wina – główne cechy określające dorosłość. 

�  P. Millati, Gombrowicz wobec sztuki, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 288; Mil-
lati interpretuje tę wypowiedź jako określenie Gombrowiczowskiego stylu myślenia, „który 
– podobnie jak w wypadku Nietzschego – charakteryzuje pasja i namiętność w wypowia-
daniu sądów filozoficznych, osobiste zaangażowanie, dążność do nadania im pociągającej 
formy artystycznej oraz niechęć do konstruowania perfekcyjnie spójnych systemów” (ibi-
dem, s. 288).

�  Ibidem, s. 30.
�  „Gombrowicz podziwiał Montaigne’a, lecz nie doznawał z jego strony głębszego 

wpływu. Za to Fryderyk Nietzsche, choć nie tak adorowany, ukształtował w dużym stopniu 
jego sposób myślenia i percypowania, a także styl” (w:) Gombrowicz filozof,������������������     op. cit., s. 169.

�  Ibidem, s. 169–170.
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Wstyd i wina udaremniają wsteczny ruch w czasie, niewinność dziecka 
jest niedostępna. Rozważanie problematyki czasu w kontekście egzystencji 
ludzkiej, określanej przez figury Dziecka i Dorosłego oraz w powiązaniu 
z twórczą mocą Niedojrzałości, współtworzy sieć związków twórczości 
Gombrowicza z myślą Nietzschego. W jego rozumieniu bowiem czas jest 
związany z egzystencją, jest czasem życia: „Czas sam w sobie jest nonsen-
sem: czas istnieje tylko dla istot doznających wrażeń”10.

Zainteresowanie problemem czasu pojawia się już w Niewczesnych roz-
ważaniach, gdzie Nietzsche prezentuje twierdzenie, „że człowiek nie tylko 
przebywa w określonym odcinku czasu, tak jak rzeczy i jak cały świat, 
lecz że czas temporalizuje się w życiu człowieka i w kulturze ludzkiej”11. 
Według Nietzschego, egzystencja jest określona przez odniesienie się do 
czasu, konsekwencją tego odniesienia jest m.in. konieczność wypraco-
wania przez człowieka postawy wobec faktu przemijalności. Ten wątek 
występuje także w Gombrowiczowskiej myśli pod postacią Dzieciństwa, 
Młodości, Dorosłości i Starości jako figur czasu określającego życie czło-
wieka. Sens tych figur jest niejednoznaczny. Apoteoza Młodości polega na 
utożsamieniu jej z możliwością zmiany i z pięknem, owo piękno skażone 
jest jednak pragnieniem doskonałości należącym do sfery Dorosłości, ta 
z kolei, jako Dojrzałość obarczona przeszłością i niewiele mająca przy-
szłości przed sobą, pozbawiona jest powabu. Wspomniane figury, określa-
jące Gombrowiczowską dialektykę dojrzałości i niedojrzałości, odzwier-
ciedlają jego wahanie się między akceptacją i odrzuceniem przeszłości. To 
niezdecydowanie ujawnia się wielokrotnie, Gombrowicz z nadzieją myśli 
o przyszłości w kontekście swych starań o niezależność jako o miejscu, 
w którym jego działania autokreacyjne odniosą pożądany efekt, czas jest 
dla niego przede wszystkim czasem tworzenia siebie. Jednak nadzieje 
wiązane z przyszłością nie mogą zostać spełnione przez resentymentalny 
stosunek do przeszłości, próby ożywienia wspomnienia jako realnej treści 
teraźniejszości. Gombrowiczowski człowiek jednocześnie chce być Młody, 
mieć przyszłość przed sobą, a jednocześnie jako Dojrzały, Dorosły pragnie 
zawładnąć swą przeszłością. Jednej i drugiej – przyszłości i przeszłości 
– chce nadać charakter teraźniejszości, jego marzeniem jest jednoczesność 
egzystencji i trwania, ruch i zatrzymanie czasu.

Interpretację owego wahania się Gombrowicza można oprzeć na 
Nietzscheańskich pojęciach resentymentu, winy, wstydu oraz akceptacji, 
afirmacji, woli, wiecznego powrotu. Jej podstawą byłoby obecne u oby-

10  Nietzsche Werke, t. 4, s. 52, cyt. za: H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania 
o czasie, Universitas, Kraków 2003, s. 94.

11  Ibidem, s. 94.
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dwu autorów przekonanie o związku życia i czasu, oddziaływaniu prze-
szłości i przyszłości na teraźniejszość, wpływie czasu na kształtowanie się 
bycia. Zgodnie z tym przekonaniem, „przyszłość i przeszłość spotykają 
się i splatają we wszystkich projektach i oczekiwaniach mających zawsze 
swój horyzont czasowy”12. Jednak na tle wspólnego horyzontu, określa-
jącego myśl obydwu autorów, rysują się różnice dotyczące ujmowania 
samego ruchu czasu, jak również określenia cech człowieka, którego kon-
dycję określa czas, zanurzenie w jego płynności.

Nietzsche, prezentując ideę kolistości czasu, zakłada specyficzną rolę 
teraźniejszości; mimo iż znika ona bezpowrotnie, pozostawia ślad, dając 
pozór obecności. Świadomość ulotności, nietrwałości chwili zagradza 
człowiekowi dostęp do szczęścia. Realizację każdego z fragmentów życio-
wego projektu zatruwa poczucie braku tego, co już minęło i co nie daje 
się włączyć w teraźniejszość, co stanowi o jej niedopełnieniu. Jedyną 
drogą ku całościowej realizacji życiowego projektu jest uwzględnienie 
w nim wszystkich śladów przeszłości, nieustanne aktualizowanie włas-
nego obrazu. Tu na przeszkodzie staje z jednej strony nietrwałość i nie-
pełność pamięci, a z drugiej strony niemożliwość konfrontacji stanu obec-
nego z przyszłym, jeszcze nie zrealizowanym. Nietzsche zniwelował ten 
paradoks przez wprowadzenie woli w konflikt przeszłości i przyszłości. 
W Tako rzecze Zaratustra problem ten został zobrazowany jako dwie 
drogi, które spotykając się, zaprzeczają sobie, „zderzają się głowami”, 
a ich konfliktowi w bramie chwili przeciwstawia się wola. Zaratustra pyta: 
„czy stale muszą przeczyć sobie?”, dostrzegając możliwość zapanowania 
nad nimi przez włączenie się w kolisty ruch czasu. Włączenie się w krąg 
czasu oznacza akceptację przeszłości będącą nie tylko pogodzeniem się 
z przemijalnością, ale przede wszystkim uwolnieniem się od resentymentu 
wobec czasu. Jedynie akceptacja Ja przeszłego pozwala na pełną realizację 
siebie; dzięki woli „chcącej”, mówieniu „tak” temu, co było, przeszłość 
i przyszłość przestają przeczyć sobie, tworząc nierozerwalny, nieskoń-
czony krąg czasu.

Czas nie jest tu pojmowany jako śmiertelne zagrożenie. Odrzucenie 
myśli o liniowym, jednokierunkowym ruchu czasu jest wyzwoleniem od 
resentymentu, akceptacją przez wolę idei „wiecznego powrotu”. To umoż-
liwia tworzenie się bycia we wszechobecnym centrum wieczności: „Sta-
wanie się nie ma kresu, nie ma też początku. Świat dąży do postaci bytu, 
ale jej nie osiąga. To dążenie to wieczne stawanie się jako wieczny powrót 
(...). To wieczne stawanie się nie może ustać, zastygnąć w byt”13. Zara-

12  Ibidem, s. 40.
13  B. Baran, Postnietzsche, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1997, s. 21.
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tustra, świadomy konieczności przemierzania wciąż na nowo drogi, która 
wydaje się już zamknięta, staje się „orędownikiem koliska” i pozwala na 
następujące odczytanie swych nauk: „Wszystko idzie, wszystko powraca; 
wiecznie toczy się koło bytu. Wszystko zamiera, wszystko zakwita; wiecz-
nie rok bytu bieży. Wszystko się łamie, wszystko znów się spaja; jedna-
kie buduje się wieczne domostwo bytu. Wszystko się rozłącza, wszystko 
wita się ponownie; wiernem pozostaje sobie wieczne bytu kolisko”14. 
Myśl o wiecznym powracaniu wszystkiego do siebie, łączeniu się w kole 
czasu tego, co zostało rozdzielone w wizji czasu rozczłonkowanego na 
trzy, nigdy nie dające się pogodzić etapy, jest zatem bliska idei Całości. 
Pojęcie Całości nie jest tu jednak równoznaczne z determinacją czy fata-
lizmem losu obracającego koło czasu, niepozwalającego na wyrwanie się 
z jego kręgu, jego znaczenie zawiera się raczej w świadomości i zgodzie 
na wieczność obecną w każdej kolejnej chwili. Teraźniejszość zyskuje na 
trwałości, będąc nieustannym powtórzeniem początku: „W każdem mgnie-
niu poczyna się byt; wokół każdego tutaj toczy się kula tam. Środek jest 
wszędzie. Krzywy jest szlak wieczności”15.

Nietzsche, konstruując postać Zaratustry jako „orędownika koliska”, 
przeciwstawia się resentymentowi, potwierdza natomiast tezę o niewinno-
ści stawania się. Pytanie o charakter związku istnienia i niewinności stawia 
Gilles Deleuze, zwracając uwagę na istotną w nim rolę odrzucenia całości. 
Nie czas liniowy, skończoność egzystencji, ukierunkowanie bycia ku przy-
szłości zatracające, będące przyczyną resentymentu wobec przeszłości, ale 
czas kolisty, chaos i wielorakość nieustannego stawania się, czas pozba-
wiony punktu unieruchomienia jest źródłem afirmacji: „Niewinność jest 
prawdą tego, co wielorakie. Wynika ona bezpośrednio z zasad filozofii siły 
i woli. Każda rzecz odnosi się do siły, zdolnej ją interpretować; każda siła 
odnosi się do tego, co sama może, z czym jest nierozłączna. Ten właśnie 
sposób odnoszenia się, afirmowania i bycia afirmowanym jest szczególnie 
niewinny”16. Wspomniana tu siła określa według Deleuze’a „nowy sposób 
myślenia”, który „oznacza myśl afirmatywną, myśl, która afirmuje życie 
i wolę w życiu, myśl, która w końcu wyklucza wszelką negatywność”17.

Filozofia autora Tako rzecze Zaratustra jest wiarą „w niewinność przy-
szłości i przeszłości. (...) Ani istnienie nie jest uznane za winne, ani sama 
wola nie czuje się winna, że istnieje: właśnie to Nietzsche nazywa radosną 

14  F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, DeAgostini/Altaya, Warszawa 2002, s. 223.
15  Ibidem, s. 223.
16  G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, SPACJA/PAVO, Warszawa 1993, s. 28.
17  Ibidem, s. 41.
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nowiną”18. Myślenie Gombrowicza natomiast krąży nieustannie wokół 
negatywności, wokół utraty i wstydu. Wstyd broni dostępu do przeszło-
ści, która pozostaje obca, niezrozumiana. Według Gombrowicza, to, co 
najbardziej istotne, piękno stawania się, tworzenia siebie, jest niedostępne. 
Cechy te posiada Młodość, ta jednak utożsamiona z Niedojrzałością, zwró-
cona ku przyszłości, nie jest w stanie afirmować teraźniejszości. Gombro-
wicz formułuje wizję człowieka, w którego bycie wpisana jest wina. Cię-
żar wstydu określa przeszłość i uniemożliwia afirmatywne wykraczanie 
ku przyszłości: „Źródła moje biją w ogrodzie, u wrót którego stoi anioł 
z mieczem ognistym. Nie mogę tam wejść. Nigdy się nie przedostanę. 
Skazany jestem na wieczyste krążenie wokół miejsca, gdzie święci się 
moje najprawdziwsze oczarowanie. Nie wolno mi, bo... te źródła wstydem 
tryskają, jak fontanny! Ale ten nakaz wewnętrzny: zbliż się jak najbardziej 
do źródeł wstydu twojego!”19 Postacie Witolda i Fryderyka w Pornografii 
stanowią figury tak pojmowanego wstydu, pragną Młodości, a jednocześ-
nie unieważniają, niszczą jej piękno, posługując się przemocą Dorosłości. 
O Pornografii pisze Gombrowicz, że jest to dzieło podyktowane potrzebą 
przetłumaczenia świata na „język młodości”: „Intuicja, która mi to podyk-
towała, zawiera w sobie chyba przekonanie, że Mężczyzna jest bezsilny 
wobec świata... będąc siłą tylko, nie będąc urokiem... a zatem, aby mógł 
posiąść rzeczywistość, ona wpierw musi zostać przepuszczona przez istotę 
mogącą się podobać (...)”20. Witold i Fryderyk wplątani są w sieć relacji 
między niewinnością Młodości, uosobionej w istocie „mogącej się oddać, 
niższej, słabszej”, a Dojrzałością przez przemoc, która jest jej wyznaczni-
kiem, pozbawioną piękna i powabu. Gombrowicz rozumie Dorosłość jako 
doskonałość pozbawioną złudzeń, stan określony przez resentyment wobec 
przeszłości i przemoc wobec Młodości, obarczony winą i wstydem.

W Gombrowiczowskiej koncepcji czasu nie ma miejsca na przełamanie 
resentymentalnego stosunku wobec przeszłości. Przemoc Dorosłego nad 
Młodym jako silniejszego nad słabszym byłaby zatem, według określenia 
Deleuze’a, siłą reaktywną, w przeciwieństwie do tego, co aktywne, czyli 
twórcze21. Przeszłość odczuwana jako ciężar, obarczona winą, nie pozwala 
Gombrowiczowskiemu człowiekowi na tworzenie siebie łączące teraź-
niejszość z przeszłością i przyszłością. Porównywanie stosunku Gomb-

18  Ibidem, s. 41.
19  W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004, 

s. 110.
20  Ibidem, s. 111–112.
21  Por. tabela podsumowująca zasady działania sił aktywnych i reaktywnych (w:) 

G. Deleuze, op. cit., s. 152–153.
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rowicza do problematyki czasu i ujęcia czasu filozofii Nietzschego jako 
przepływu warunkującego kształtowanie się bycia, ujawnia wiele różnic. 
Pomimo różnicy dotyczącej resentymentu, w myśli o czasie Gombrowi-
cza i Nietzschego rysuje się jednak wspólny wątek, jakim jest cierpienie 
określające bycie, stawanie się. Obecna w filozofii Nietzschego zgoda 
na nieskończone powracanie tego, co było, obarczona jest cierpieniem 
i świadomością konieczności jego trwania. Na tym polega logika afir-
macji, jej sens zawiera się w „niesieniu, braniu na siebie”, afirmacja jest 
„zgodą na rzeczywistość taką, jaka ona jest, braniem na siebie realności 
takiej, jaką ona jest”22. Wola nie dokonuje wyboru między dobrem a złem, 
wyrażane przez wolę „chcenie” wszystkiego nie może odrzucić cierpienia. 
Afirmatywna filozofia Nietzschego zawiera więc paradoks, jakże istotny, 
nie dający się zniwelować, a jednak nie determinujący życia człowieka, 
akceptowany przez niego. Sens wiecznego powrotu niesie najistotniejszą 
dla człowieka naukę, tłumacząc sens cierpienia. Nietzsche, pisząc o wto-
pieniu każdej chwili w koło nieskończoności, używa pojęć: „największy 
ciężar” czy „okrutna droga”. Badacze jego myśli także podkreślają zawarty 
w niej wątek bólu i cierpienia. Bogdan Baran pisze o Zaratustrze jako tym, 
który „naucza też tragiczności, jaka w oczywisty sposób tkwi w piekielnej 
perspektywie przeżywania w nieskończoność raz zaznanego cierpienia”23. 
Gilles Deleuze uważa, że od zrozumienia sensu cierpienia zależny jest sens 
istnienia: „istnienie posiada sens, o ile ból ma sens w istnieniu”24.

Gombrowicz także wielokrotnie mówi o cierpieniu jako zasadniczym 
wyznaczniku ludzkiej egzystencji. Wyznaje: „z wiekiem dokonała się we 
mnie ewolucja, której tragicznego i groźnego charakteru nie chcę ukry-
wać”25. Ową ewolucję wyznacza m.in. dewaloryzacja śmierci i introniza-
cja bólu: „Ból staje się dla mnie punktem wyjściowym egzystencji, dozna-
niem zasadniczym, od którego wszystko się zaczyna, do którego wszystko 
się sprowadza. Egzystencjaliści ze swoim ‘życiem dla śmierci’ nie zada-
walają mnie, ja życie ustawiłbym tylko wobec bólu”26. Gombrowiczowska 
fascynacja młodością ma charakter resentymentalny, nie dopuszcza myśli 
o możliwości pojednania utraconej Piękności i pozbawionej uroku Dosko-
nałości. Sprawia to, że zarówno Młodość, jak i Dorosłość pojmowana jako 
starzenie się, określane są przez cierpienie. Mimo iż Gombrowicz nie zga-
dza się na cierpienie, jest przekonany o jego konieczności, wpisaniu w sens 

22  Ibidem, s. 190.
23  B. Baran, Postnietzsche, op. cit., s. 20.
24  G. Deleuze, op. cit., s. 136.
25  W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, op. cit., s. 39.
26  Ibidem, s. 39.



59Między akceptacją a resentymentem...

bycia. Z tego przekonania wynika charakter zmagań postaci w jego twór-
czości, wrzuconych w nieodwołalny chaos rzeczywistości i starających się, 
mimo wszystko, ten chaos uporządkować, lub nawet zapanować nad nim. 
Człowiek Gombrowiczowski „jest rozpięty pomiędzy Bogiem a Młodym”27, 
zmuszony do dokonywania wyboru pomiędzy doskonałością a pięknem. 
Jego bycie jako wybieganie ku przyszłości i dążenie ku Dorosłości określa 
skończoność, a jednocześnie pragnienie Młodości, jej uroku i witalności 
okupionej niedoskonałością, niedopasowaniem do Formy. Źródłem jego 
cierpienia jest niemożliwość jednoznacznego opowiedzenia się po stronie 
Młodości lub Doskonałości. Cierpienie towarzyszy mu nieustannie, jest 
nieusuwalne ze względu na niemożliwość pełnej akceptacji zarówno Ja 
aktualnego, jak i Ja przeszłego.

Źródło cierpienia Gombrowiczowskich bohaterów stanowi więc 
doświadczenie czasu jako przemijalności. W dialektyce Dojrzałości 
i Niedojrzałości ujawnia się pojmowanie czasu jako tego, co bezpowrot-
nie utracone, a jednocześnie gwarantujące możliwość kreacji, twórczego 
ruchu od nowa określającego podmiot. Czas jest dla Gombrowicza jedno-
cześnie czasem utraconej Młodości i pragnieniem powrotu niewinności, 
a także czasem egzystencji zawierającym wielokrotne powroty i ucieczki 
podejmowane w obronie podmiotowej autonomii. Charakter tej postawy, 
takiego myślenia o czasie pozwala sądzić, że doświadczenie cierpienia 
w twórczości Gombrowicza ma istotny wymiar autobiograficzny, łączący 
autora z kreowanymi przez niego postaciami. Doświadczenie to wiąże się 
przede wszystkim z problemem wolności, z koniecznością cierpienia unie-
zależnioną od woli podmiotu: „Powiedzieć, ze zachowujemy jakąś zasad-
niczą możliwość wolności wobec cierpienia (...), to przekreślić w ogóle 
sens tego słowa. Cierpienie to coś, czego ja nie chcę, co muszę wycier-
pieć, istotny jest tutaj przymus, czyli brak wolności. Trudno o większe 
przeciwieństwo niż cierpienie i wolność”28. Ferdydurke, pierwsza powieść 
Gombrowicza, zawiera wizję cierpienia związanego z wpływem innych, 
deformacją człowieka wbrew jego woli. Józio, mimo usidlenia, wtłoczenia 
w Niedojrzałość, nie potrafi i nie chce określić siebie, przeciwnie – cierpi, 
doznając przemocy ze strony Dojrzałości. Dwie kolejne powieści – Porno-
grafia i Kosmos – kontynuują problem cierpienia jednostki w konfrontacji 
z zewnętrznością, z tym, co niezrozumiałe, nieokreślone, ograniczające 
także, jak inni, jej wolność.

Jedną z najbardziej wyrazistych figur cierpienia w twórczości Gombro-
wicza jest postać Fryderyka (Pornografia). Cierpienie w tym przypadku 

27  W. Gombrowicz, Testament, Wyd. Res Publica, Warszawa 1990, s. 80.
28  Idem, Dziennik 1961–1969, op. cit., s. 143.
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jest spotęgowane przez świadomość niesymetryczności związku mię-
dzy niewinnością Młodości a wiedzą i winą będącą udziałem Dorosłości. 
Fryderyk – Reżyser jest odzwierciedleniem Nietzscheańskiego artysty29 
(imiona głównych bohaterów Pornografii – Witolda i Fryderyka – potwier-
dzają podjęcie przez Gombrowicza dialogu z myślą Nietzschego), kierują-
cego się ku burzycielskiej aktywności, podążającego za pragnieniem mło-
dości jako piękna obalonego, poddanego. Jednocześnie Młodość zbrukana, 
odarta z niewinności, burzy porządek świata: „Pod wpływem Fryderyka 
bożek cielesny detronizuje Boga-Ojca i obwieszcza wybawienie od religii 
opartej na strachu. Wyzwala radość zmysłową, która jest obłożona grozą 
kary. Epokę swobody, radości, pełni życia i samorealizacji człowieka 
otwiera panowanie pulsującego świeżością bożka niedojrzałości, który 
będzie potwierdzać ludzkie piękno”30. Sama obecność Fryderyka, którego 
postawa i działanie skrywają burzycielskie motywy, stanowi zagrożenie 
dla porządku świata. Jego „modlitwa” w grocholickim kościele unieważ-
nia nie tylko sakralny charakter tego miejsca, ale pozbawia rzeczywistość 
sensu, porządkującej zasady: „Wdarła się przestrzeń, ale przestrzeń już 
kosmiczna, czarna, (...) ziemia przeistoczyła się w planetę zawieszoną we 
wszechświecie (...). A temu tonięciu w przestrzeni towarzyszyło straszne 
wzmożenie konkretności, byliśmy w kosmosie, ale byliśmy jak coś przera-
żająco danego, określonego we wszystkich szczegółach”31. Efektem mani-
pulacji Fryderyka, której ulegają Karol i Henia, jest wyniesienie „na gru-
zach kościoła Boskiego” bożka niedojrzałości, jednak ten twórczy zamysł 
wyzwalający energię, swobodę i piękno, nie usunął ani groźby kary, ani 
cierpienia. W tym sensie jest on artystą dionizyjskim, podejmującym krea-
cję, „która łączy ból, cierpienie ze śmiechem erotyką i winem”32. Przemoc 
i dominacja Dorosłego nad Młodym jest więc ugruntowaniem cierpienia 
wpisanego w świat i ludzkie istnienie. Wyzwolicielska, burzycielska moc 
artysty nie jest w stanie go usunąć. Fryderyk jest figurą Nietzscheańską 
w podwójnym sensie. Jest artystą włączającym w kreację ból i cierpie-
nie, jest także tym, który zaświadcza o braku sensu świata. Gombrowicz 
umieszcza tę postać w kontekście utworzonym z wątków odczytanych 
w Tako rzecze Zaratustra: „Bóg umarł. Oznacza to, że ludzkość osiąg-

29  „Fryderyk z Pornografii jest artystą nietzscheańskim i awangardowym, który jedno-
czy sztukę i czyn. Jest jednak za bardzo działaczem, co go oddala od kontemplacji, a przy-
bliża manipulacji” (w:) M. Legierski, Modernizm Witolda Gombrowicza, Instytut Badań Lite-
rackich, Warszawa 1999, s. 125.

30  Ibidem, s. 101.
31  W. Gombrowicz, Pornografia, Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1986 s. 17–18.
32  M. Legierski, op. cit., s. 124.
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nęła dojrzałość. (...) Człowiek odnajduje się w kosmosie jako całkowicie 
samotny. Nic prócz życia”33.

W Kosmosie, swej ostatniej powieści, Gombrowicz prezentuje sytuację 
samotności i cierpienia człowieka w pozbawionej sensu rzeczywistości. Tu 
cierpienie towarzyszy próbom uporządkowania rzeczywistości podejmo-
wanym przez głównego bohatera – Witolda. Odzwierciedlają one sytuację 
podmiotu wrzuconego w chaos zdarzeń i przedmiotów. Ból funkcjonuje 
w tym utworze jako świadomość niemożności odniesienia, nieistnienia 
porządkującej zasady rzeczywistości, braku Boga, powodującego rozsy-
pywanie się cząstek sensu. Obsesją Witolda jest łączenie rozproszonych 
skrawków, ułomków rzeczywistości i nadawanie im, nawet zafałszowa-
nego, znaczenia, jednak „czynność ta jest równie bezradna i ślepa, co próby 
ustanawiania ładu – bez odniesienia do Boga”34. Tropiąc ślady, z których 
mógłby wysnuć sens rzeczywistości, „Witold jakby szuka Jego refleksów, 
znaków orientacyjnych od Niego, niczym potępieniec, którego bezna-
dziejne wysiłki odnalezienia czy stworzenia jakiegoś porządku są w istocie 
błądzeniem w świecie przytłaczającym materialnym nadmiarem, różno-
rodnością, lecz będącym duchową pustynią, bezkresnym Nic”35. Gombro-
wicz prezentuje w Kosmosie wizję rzeczywistości jako nieprzezwyciężo-
nego chaosu: „Kosmos jest dla mnie czarny, (...) czarna woda unosząca 
tysiące odpadków, a w nią zapatrzony człowiek – zapatrzony w nią 
i w nią porwany – usiłujący odczytać, zrozumieć, powiązać w jakąś całość 
(...)”36. Próby odszukania sensu rzeczywistości i samego siebie zanurzo-
nego w czasie skazane są z góry na niepowodzenie, powierzchnia „czar-
nego rozbełtanego nurtu” skrywa bowiem brak jakiegokolwiek znaczenia. 
Drobne fragmenty i ślady, ułomki rzeczywistości, zbierane, poddawane 
interpretacji przez bohaterów Kosmosu nie układają się w żadną całość. 
Chaos określa przestrzeń ich życia i wypełnia ich samych. Sam człowiek 
staje się źródłem chaosu, także w nim kryje się negatywność zagradzająca 
drogę do sensu. Kosmos potwierdza działanie siły obcej ludzkiemu prag-
nieniu sensu, Gombrowicz obserwuje tu jedynie ów „czarny nurt”, wyra-
żając przekonanie o niemożliwości nazwania tego, nad czym nie sposób 
zapanować.

W twórczości Gombrowicza odnajdujemy zatem myśl o tym, co nie
nazwane. Bunt bohaterów Ferdydurke, Pornografii i Kosmosu jest zwró-

33  W. Gombrowicz, „Przewodnik po filozofii w sześć godzin i kwadrans” (w:) Publicy-
styka, wywiady, teksty różne 1963–1969, op. cit., s. 121.

34  M. Legierski, op. cit., s. 264.
35  Ibidem, s. 264.
36  W. Gombrowicz, Testament, op. cit., s. 89.
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cony przede wszystkim przeciw ułudzie porządku, która ma skrywać 
prawdę o człowieku rzuconym w świat, poddanym przypadkowi. Ich dzia-
łania przeciwstawiają się idei Dojrzałości, zaciemniającej siłę i znacze-
nie Niedojrzałości jako tego, co nie powala na zatrzymanie ruchu czasu, 
pozostając wciąż niezakończonym procesem, niekończącą się możliwoś-
cią tworzenia siebie. Kontekst Nietzscheański pozwala odczytywać tak 
określoną Dojrzałość jako „przykrywkę noszącą miano poznania, kultury, 
moralności, których podstawą jest kod codziennych znaków”37. Według 
Pierra Klossowskiego, „Pod tą przykrywką istniało by owo nic, owa głę-
bia czy też ów Chaos lub coś całkiem innego, nienazywalnego, czego 
Nietzsche nie ośmielił się wypowiedzieć”38. Problem cierpienia wpisanego 
w wizję ludzkiej rzeczywistości jako tego, co zawsze pozostaje nienazwane 
i niezrozumiałe, ujawnia się więc u Gombrowicza w podobny sposób jak 
w myśli Nietzschego. Różnica polega tu na sposobie przyjmowania cier-
pienia; Nietzsche wyraża zgodę na nieskończone przeżywanie cierpienia, 
które jest ceną za wyzwolenie się od resentymentu wobec przeszłości, 
podczas gdy sytuację człowieka Gombrowiczowskiego określa wrzuce-
nie – bez jego woli – w rzeczywistość wzajemnych wpływów, nieunik-
nionych relacji. Człowiek Gombrowiczowski cierpiący przez świadomość 
deformacji spowodowanej przez innego, nie jest w stanie wypowiedzieć 
akceptującego „tak”, jego strategią jest ciągła ucieczka. Różnica poja-
wia się także w przekonaniu o samotności człowieka w obliczu chaosu. 
Światem obydwu autorów nie rządzi Bóg, stanowiący przyczynę i prawo 
ludzkiej rzeczywistości, lecz chaos. Afirmatywna postawa Nietzschego, 
obejmująca „wszystko”, odnosi się właśnie do całości chaosu jako poten-
cjalnej możliwości „dziania się” czasu w obydwu sprzecznych kierunkach. 
Odrzucając ideę Logosu rządzącego wszechświatem, Nietzsche zakłada 
nieskończoność wyłaniania się tymczasowych praw i zasad z chaosu; 
„stabilnemu porządkowi (...) przeciwstawia chaos konieczności, pojęcie 
na pozór wewnętrznie sprzeczne. Oznacza ono: absolutne bez-prawie, bo 
wszelka możliwa powtarzalność, a więc wszelkie możliwe prawa. Reali-
zują się wszelkie prawidłowości. Inaczej mówiąc: nie ma bytu, jest tylko 
stawanie się”39. Akceptacja chaosu, oznaczająca możliwość zbliżenia się do 
tajemnicy nieskończoności, obca jest natomiast Gombrowiczowi. Mimo iż 
swoje ostatnie dzieło określił on jako powieść „o stwarzaniu się rzeczywi-
stości”40, nie skonstruował bynajmniej złudzenia możliwości „stwarzania 

37  P. Klossowski, Nietzsche i błędne koło, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 93.
38  Ibidem, s. 93.
39  B. Baran, Postnietzsche, op. cit., s. 20.
40  W. Gombrowicz, Testament, op. cit., s. 92.
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się” czegokolwiek poza cząstkowymi, rozproszonymi kawałkami „mate-
rii” świata. Jeśli tytułowy Kosmos można uznać za „stawanie się”, należy 
zrezygnować z pewności dotyczącej stawania się bytu. Wyobcowane, 
niezrozumiałe ułomki rzeczywistości pozostają nieodgadnione i obce, 
pomimo porządkujących przedsięwzięć Witolda, rezultaty działania podej-
mowanych przez niego działań potęgują jedynie poczucie przypadkowości 
i braku sensu. „Przygoda” Witolda rozpoczyna się doznaniem męczącej 
nieskładności najbliższego otoczenia: „(...) wleczemy się, wleczemy, zie-
mia, koleiny, grudy, błyski ze szklistych kamyczków, blask, upał brzęczy, 
gorąco drgające, czarno od słońca, domki, płoty, pola, lasy, ta droga, ten 
marsz, skąd, jak (...)”41. Zapowiada to klęskę jego przedsięwzięcia, mają-
cego na celu ustalenie przyczyny i sensu zdarzeń, które powodując wza-
jemne uwikłanie wszystkich postaci powieści, domagają się interpretacji: 
„(...) ja myślałem wróbel Lena patyk Lena kot w usta miód warga wywich-
nąć ściana grudka rysa palec Ludwik krzaki wisi wiszą usta Lena sam 
tam czajnik kot patyk płot droga Ludwik ksiądz mur kot patyk wróbel kot 
Ludwik wisi patyk wisi wróbel wisi Ludwik kot powieszę – – – Lunęło”42.

W Kosmosie Gombrowicz porusza problem afirmacji, zajmujący istotne 
miejsce w myśli Nietzschego. Jednak w przeciwieństwie do Nietzschego, 
Gombrowicz formułuje wyznanie nie-wiary w możliwość sensu. Kosmos 
jest zaprzeczeniem gestu akceptującego stawanie się Bytu. Tworząca się 
za pośrednictwem Witolda rzeczywistość jest rzeczywistością ułomną, 
cząstkową, fragmentaryczną, uczestniczenie w niej nie daje pewności co 
do sensu i celu otaczających go zdarzeń i podejmowanych przez niego 
działań. Kosmos nie jest tu synonimem porządku, nie reprezentuje sensu 
świata ludzkiego opartego na celowości zdarzeń. Świat znajduje się poza 
zasięgiem afirmującej postawy człowieka ze względu na rozproszenie, 
nic nie znaczącą fragmentaryczność doświadczenia. Michał Paweł Mar-
kowski interpretuje tę fragmentaryczność jako demoniczność, wyłączoną 
z porządku afirmacji grozę, niezrozumiałość rzeczywistości: „Jeśli więc to 
nie rzeczy znane tworzą grunt świata, lecz odwrotnie, rzeczy wyzute ze 
swojskości, które nadają mu demoniczny charakter, to świat Gombrowi-
cza podszyty jest nie dzieckiem, ale diabłem. (...) wszystko zaczyna ist-
nieć osobno, rozrzucone (a dia-ballein to przecież rozrzucać), niezborne, 
odrębne, obok siebie, bez powiązania, które nadawało sens i swojskość”43. 
W ujęciu Gombrowicza, człowiek jest naznaczony obcością w podwójnym 

41  W. Gombrowicz, Kosmos, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1988, s. 5.
42  Ibidem, s. 148.
43  M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura, Wydawnictwo Litera-

ckie, Kraków 2004, s. 146.
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sensie, zarówno przez własną przeszłość, jak i przyszłość. Obcość okre-
śla jego stosunek do czasu, a właściwie do samego siebie jako egzystencji 
w czasie. Ja przeszłe wyobcowuje się m.in. przez wstyd i winę, Ja przyszłe 
jest projektem naznaczonym skończonością, ukierunkowanym ku śmierci. 
Przyszłość i przeszłość wyobcowują zatem podmiot z poczucia tożsamo
ści. Jednak teraźniejszość także okazuje się źródłem wyobcowania pod
miotu przez określający ją brak znaczenia. Gombrowiczowski człowiek 
jest zawieszony w teraźniejszości pojmowanej jako pustka i niemożliwość 
odczytania sensu tego, co było, i tego, co będzie. Jego egzystencja nazna
czona jest cierpieniem, niemającym jednak wiele wspólnego z cierpieniem 
wpisanym w Nietzscheańską akceptację wiecznego powrotu. Gombro
wicz utożsamia cierpienie z koniecznością jako brakiem wolności, nie 
zaś z akceptacją biegu czasu, zgodą na wszystko, co określa egzystencję 
człowieka.

W takiej perspektywie, przeciwstawiającej Logosowi nieprzerwany, nie-
odgadniony, nieobjęty myślą strumień „przewalającej się” materii świata, 
można interpretować także pozostałe powieści Gombrowicza. W Porno-
grafii Fryderyk działa jako buntownik wobec Doskonałości, która jest 
uprawomocnieniem dojrzałości, wizji świata unieważniającej anarchi-
styczne dążenia Młodości. To jego niewiara niweluje sacrum, przez co 
na oczach innych rozpada się sens świata. Natomiast Józio, bohater Fer-
dydurke, wielokrotnie ponawiający próby ucieczki przed deformującym 
wpływem innych, upewnia się coraz bardziej o niemożliwości ostatecz-
nego uwolnienia się od wszechobecnej zasady wzajemności wpływów, 
konieczności każdorazowego dopasowania się do niestabilnego, defor-
mującego układu międzyludzkich zależności. Ucieczka funkcjonuje tu 
jako synonim niemożliwości powrotu, jest realizacją rozpaczliwego gestu 
wynikającego z poczucia poruszania się w nieogarnionej i nieodgadnionej 
pustce. Pustka przeciwstawia się wieczności, kolejne chwile nie są w sta-
nie wypełnić pustki, rozpływają się w niej, nie znajdując oparcia w żad-
nej uprawomocniającej zasadzie. W tym przypadku „stawanie się” byłoby 
kontrargumentem dla Nietzscheańskiego rozumienia chwili jako wiecz-
ności. „Stawanie się” funkcjonuje w Ferdydurke jako pojęcie o znaczeniu 
negatywnym. Bunt przeciwko niemu pojawia się jako nieustanna ucieczka 
przed tym, co dokonane, określone i nazwane. Taka sytuacja wyklucza 
odpowiedź na sformułowane przez Nietzschego wezwanie do akceptują-
cego „tak”, które umożliwia wieczne odnawianie bycia, wieczny powrót 
wchłaniający także proces „stawania się”. Ponawiane przez Józia ucieczki 
dokonują się w wymiarze linearnym, pomimo poczucia nieskończonej 
powtarzalności gestu niezgody, braku akceptacji rzeczywistości i swo-
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jego, określonego w niej miejsca. Nieskończoność ta jednak burzy wizję 
wieczności jako pełni sensu, bunt bohatera Ferdydurke jest skierowany 
przeciwko znaczeniom tworzącym się w każdej chwili. Wizja ta przeciw-
stawia się idei wiecznego powrotu nie tylko przez założenie niemożliwości 
afirmacji, ale także przez przyjęcie określonej postawy wobec nieskończo-
ności. W Ferdydurke nieskończoność ponawianego gestu jest ciężarem, 
natomiast w filozofii Nietzschego „widzimy (...) wieczność jako mgnie-
nie, z wnętrza którego jej zaznajemy. (...) Wieczny powrót jest wiecznością 
zawartą i otwartą w okamgnieniu”44.

Wątek afirmacji czytelny jest także w Gombrowiczowskim pojmowa-
niu ruchu jako synonimu życia utożsamionego z twórczością. Jednak ów 
wątek nie stanowi bezpośredniego łącznika upodobniającego myśl obydwu 
autorów, m.in. ze względu na niejednoznaczny, zmienny stosunek Gomb-
rowicza do określonej przez czas egzystencji. Konieczność narzucania sie-
bie innym łączy Gombrowicz z samoświadomością Ja jako niezrealizowa-
nego projektu. Jego niezdecydowanie w kwestii projektu Ja narzuconego 
innemu jest oczywiście grą, co nie pozwala przypisać mu afirmatywności. 
Natomiast Nietzscheańska koncepcja wiecznego powrotu tego samego jest 
interpretowana właśnie jako „mistyczne doświadczenie afirmacji”45. Zatem 
Gombrowiczowska gra jest swoistym przeciwieństwem afirmatywnego 
gestu, który w ujęciu Nietzschego polega m.in. na rezygnacji z resenty-
mentu wobec przeszłości. Pozór, maska i mina są narzędziami używanymi 
przez Gombrowicza w nieustannych ucieczkach przed ustalonym obrazem 
samego siebie. Jego ucieczki powodowane są niechęcią wobec afirmacji, 
którą pojmuje jako wymuszoną konieczność, zgodę na bycie takim, jakim 
się stałem w wyniku deformującej relacji z innym. To, „kim się stałem”, 
określane jest przez czas, właśnie wobec czasu Gombrowicz nie przyj-
muje postawy afirmatywnej. Jego postawę charakteryzuje resentyment, 
choć nie w pełni. Przeszłość i przyszłość także w jego ujęciu dopełniają 
się, chociażby w opowiadaniu, w pisaniu siebie. Nie zawsze jednak kształt 
przeszłości lub przyszłości, określający podmiot, podlega pełnej akcepta-
cji, jest raczej pretekstem do odrzucenia afirmacji na rzecz nieustannego, 
nieskończonego niezdecydowania, wyrażającego się w nieprzerwanym 
„byciu pomiędzy”.

W miejscu podmiotu o jednolitej, ustalonej tożsamości pojawia się gra. 
Afirmatywny gest podmiotu potwierdza możliwość pogodzenia w teraź-
niejszości przeszłych doświadczeń i niezrealizowanych jeszcze projektów. 
Natomiast gra umożliwia realizację projektu negatywnego, opartego na 

44  B. Baran, Postnietzsche, op. cit., s. 22.
45  Por. H. Buczyńska-Garewicz, op. cit., s. 93.
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braku akceptacji i ucieczce od tego co, było ku nowemu, by to, co nowe, 
również odrzucić. Obecne w filozofii Nietzschego przekonanie o możliwo-
ści rozpoznania swego miejsca w nieustannym biegu czasu oraz akceptacji 
przeszłości i przyszłości, przez dostrzeżenie ich w chwili, nie jest podzie-
lane przez Gombrowicza, głównie ze względu na jego rozumienie podmio-
towej tożsamości. Tożsamość jest, zdaniem Gombrowicza, nieuchwytna, 
a bieg czasu jest raczej sprzymierzeńcem jej zmienności niż możliwością 
określenia jej pełnego wymiaru, uwzględniającego wykraczanie zarówno 
w przeszłość, jak i w przyszłość. Afirmatywny podmiot zastąpiony zostaje 
przez proces budowania kruchych, tymczasowych konstrukcji, w trakcie 
którego, obok ironii, wykorzystywane są jako narzędzia maski i gry. Jedną 
z takich gier stanowi pisanie jako proces tworzenia, budowania, a jedno-
cześnie dowolnego dekonstruowania i modyfikowania tożsamości. Pisanie 
to gwarancja zawładnięcia czasem, podmiot konstruujący się poprzez pisa-
nie tworzy siebie niezależnie od faktów przeszłości i treści pamięci, może 
także dowolnie projektować przyszłość, unikając afirmatywnego gestu 
wobec czasu.

Gombrowiczowski wątek czasu doświadczanego nie tylko jako przemi-
janie, ale także jako mijanie się przeszłości i przyszłości, nieustanna kore-
spondencja tego, co było i tego, co będzie, także określa kontekst Nietzsche-
ański. W Gombrowiczowskiej myśli o czasie i Nietzscheańskiej koncepcji 
wiecznego powrotu tego samego obecne są podobne, choć w różny sposób 
rozumiane problemy. Obydwaj autorzy prezentują pojęcie czasu jako nie-
odgadnionej zagadki – głównie ze względu na kolistość czasu, jednak nie 
w sensie powtarzalności cyklu, lecz możliwości ruchu zarówno wprzód, 
jak i wstecz. Transatlantyckie spotkanie Gombrowicza powracającego do 
Europy z Gombrowiczem z przeszłości, ich relacja, wzajemne dostrze-
żenie się, jest potwierdzeniem Nietzscheańskiego ujęcia zagadki czasu, 
polegającego na tym, „że przeszłość wprawdzie przemija, ale nie ginie, 
że chwile się zmieniają, ale każda odchodząc i oddając miejsce następnej, 
zarazem w jakiś sposób pozostaje”46. Ponadto u obydwu autorów pojawia 
się, w związku z czasem, figura dzieciństwa. U Nietzschego dziecko jest 
symbolem powrotu do niewinności, u Gombrowicza „wszystko podszyte 
jest dzieckiem”. W ujęciu Nietzschego dzieciństwo stanowi pewien etap 
podróży po kole czasu, jego powrót jest możliwy dzięki podjęciu drogi 
wprzód, koliście powracającej do ponownej niewinności. Natomiast 
Gombrowicz próbuje zachować młodość, wraz z jej niepełnością, nie-
świadomością i niewinnością, pragnąc jednocześnie dorosłości, jako upra-

46  Ibidem, s. 93–94.
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womocnienia i wyższości, oznaczającej jednocześnie bliskość śmierci. 
Tę koncepcję określa raczej chęć przedłużania w nieskończoność chwili, 
momentu zawierającego potencjalność, obietnicę przyszłości, w przeci-
wieństwie do przełamania lęku przed przeszłością i przyszłością dzięki 
dostrzeżeniu w chwili wieczności.

Niemożliwa jest nieświadomość lub zapomnienie przeszłości, czy moż-
liwe jest także przywrócenie niewinności człowiekowi, który wraz z upły-
wem czasu zyskuje świadomość? Według Nietzschego, „Niewinnością 
jest dziecię i zapomnieniem, jest nowopoczęciem, jest grą, jest toczącym 
się pierścieniem, pierwszym ruchem, świętego tak mówieniem. O tak, do 
gry tworzenia bracia moi, należy i święte tak nauczyć się wymawiać: swo-
jej woli pożąda duch, swój świat znajduje, kto się w świecie zatracił”47. 
Dzieciństwo pozbawione przeszłości zmierza ku świadomości, człowiek 
realizuje siebie, kierując swe działania ku przyszłości, jednak pamięć prze-
szłości zatruwa teraźniejszość, chwilę, aktualność działania. Pamięć prze-
szłości na próżno przywołuje to, co bezpowrotnie utracone, potwierdza 
niemożliwość zmiany, ingerencji woli, pamiętając o przeszłości, człowiek 
staje się jej więźniem. Takie ujęcie dzieciństwa, związane bezpośrednio 
z resentymentalną rolą pamięci, prezentuje Gombrowicz. Resentyment 
jawi się tu jako niemożliwość powrotu do niewinności dziecka, będąc 
powodem rozdarcia człowieka między Bogiem jako doskonałością, a Mło-
dym jako niewinnością. „Człowiek – tak – ale w jakim wieku? Przecież nie 
ma jednego człowieka. Jaki człowiek jest dla ciebie właściwym człowie-
kiem... (...) A może dziecko uważasz za najwyższe osiągnięcie piękności 
ludzkiej?”48 – takie pytania stawia Gombrowicz, nie ukrywając wahania 
pomiędzy spełnieniem właściwym wiekowi dojrzałemu a potencjalnością, 
obietnicą zawartą w dzieciństwie. Niewinność zawarta w figurze dziecka 
znika, według Gombrowicza, wraz z upływem czasu i wzrostem samo-
świadomości. Bieg czasu odejmuje nadzieję i ufność w przyszłość, zawie-
rając nieubłaganą konieczność przemiany przyszłości w to, co było. Prze-
szłość jako to, co było, wymaga odkupienia, które nie jest jednak możliwe 
z punktu widzenia określającego bycie jako narastającą winę, związaną 
z nieumiejętnością zatrzymania w sobie czystości i uroku dziecka. Czas 
rozumiany jako jednokierunkowy przepływ, uniemożliwiający powtórze-
nie, udaremniający akceptujący powrót do tego, co było, jest wrogiem 
człowieka. Czas jest także tym, co skłania człowieka do określania siebie 
jako Narcyza, sugeruje nieumiejętność oderwania się od własnego, ustalo-
nego wizerunku na rzecz rozpoznania swej egzystencji jako nieustannego 

47  F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, op. cit., s. 22.
48  W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1969, op. cit., s. 110.
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ruchu w kole czasu. „Pochyl się nad rzeką czasu przepływającego, Nar-
cyzie, i próbuj złowić migocącą w wodzie uchodzącej, nieubłaganie cza-
rującą twarz...”49 – te słowa Gombrowicza mają źródło w poczuciu braku 
i utraty, którego bezpośrednią przyczyną jest czas.

Przełamanie tego sposobu myślenia jest niemożliwe ze względu na nie-
chęć Gombrowicza do dokonania jednoznacznego wyboru między war-
tościami Niedojrzałości i Dojrzałości. Natomiast w filozofii Nietzschego 
rozważanie problematyki czasu zmienia się, przemierzając drogę od utoż-
samiania szczęścia z brakiem świadomości przeszłości do związania czasu 
z zagadnieniem metafizyki woli. Niewczesne rozważania prezentują roz-
ważanie problematyki czasu w znacznym stopniu określone przez katego-
rię resentymentu. Według Buczyńskiej-Garewicz, nie pojawia się tu jesz-
cze idea wiecznego powrotu, jedynie pewne jej elementy: „teraźniejszość 
jako jedyny czas szczęścia, przeszłość jako wina, przyszłość zagrożona 
przez teraźniejszość uginającą się pod ciężarem winy”50. W Tako rzecze 
Zaratustra relacje między trzema fazami czasu określa ich równoważność 
w kontekście „chcenia”, czyli akceptującej woli. Konflikt faz czasu opiera-
jący się na resentymencie wobec przeszłości zostaje tu rozwiązany dzięki 
odwrocie od koncepcji bycia obarczonego winą, ku idei afirmującego sta-
wania się. Deleuze interpretuje tę przemianę myśli Nietzschego jako zwią-
zanie problematyki czasu i woli. Dostrzeżenie w fakcie biegu czasu nie 
tylko konieczności, ale i możliwości kreowania bycia przez wolę, polega 
na zniwelowaniu konfliktu przeszłości i przyszłości w „bramie chwili”, 
będącej równocześnie momentalnością i wiecznością. Odwrót od resenty-
mentu opiera się na możliwości dostrzeżenia bycia jako jedności w wie-
lości określającej czas. „Niewinność jest prawdą tego, co wielorakie. (...) 
Każda rzecz odnosi się do siły zdolnej ją interpretować; każda siła odnosi 
się do tego, co sama może, z czym jest nierozłączna. Ten właśnie sposób 
odnoszenia się, afirmowania i bycia afirmowanym jest szczególnie nie-
winny”51 – pisze Deleuze, akcentując afirmatywną właściwość woli.

Interpretacja wątku niewinności została rozwinięta przez Deleuze’a 
w kontekście gry. „Niewinność jest grą istnienia, siły i woli”52, co pozwala 
przypisać grze możliwość wyzwolenia przeszłości spod ciężaru winy 
i kształtowania przyszłości. „Korelacja wielości i jednego, stawania się 
i bytu tworzy grę. Afirmowanie stawania się, afirmowanie bytu stawania 
się to dwa ruchy w jednej grze, które splatają się z trzecim elementem, gra-

49  Ibidem, s. 191.
50  H. Buczyńska-Garewicz, op. cit., s. 96.
51  G. Deleuze, op. cit., s. 28.
52  Ibidem, s. 28.
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czem, artystą lub dzieckiem”53 – tego rodzaju utożsamianie sposobu działa-
nia „gracza, artysty lub dziecka” z możliwością uniknięcia czy odkupienia 
winy związanej z przeszłością, koresponduje z Gombrowiczowskim twier-
dzeniem, że „wszystko podszyte jest dzieckiem”. Twierdzenie to jednak 
opiera się na pozytywnym ujęciu figury dzieciństwa, nie zawsze obecnym 
u Gombrowicza. Uwolnienie od winy pozwala na powrót do tego, co było, 
na akceptację przeszłości, zgodę z czasowością bycia, zakładającą wieczny 
powrót tego samego, a Gombrowicz, mimo iż zapatrzony w piękność 
Dziecka czy Młodości nie do końca zgadza się na powrót przeszłości. Jego 
postawa wobec afirmacji jest chwiejna, mimo świadomości ciężaru zwią-
zanego z pamięcią o przeszłości. „Afirmacja wiecznego powrotu wszyst-
kiego okazuje się w końcu drogą do odzyskania niewinności wobec czasu, 
niewinności stawania się, czyli po prostu niewinności dziecka”54. Gomb-
rowicz zdaje się jednak na niepokój ciągłego poszukiwania innych, sobie 
właściwych dróg, nie unikając związanej z tym konieczności doświadcza-
nia cierpienia.

Niewinność dziecka, „które nie ma za sobą nic przeszłego, czego musia-
łoby się wypierać, bawi się w błogim zaślepieniu między opłotkami prze-
szłości i przyszłości”55, jest niewinnością upragnioną, lecz niemożliwą 
bez akceptacji wiecznego powrotu wszystkiego. W tym sensie Gomb-
rowicz, w przeciwieństwie do Nietzschego, nie zgadza się na afirmację. 
Jego pragnienie niewinności, młodości, niezapisanej karty dzieciństwa 
łączy się bowiem ze wstydem niedokształtowania, niepełności, niewiedzy 
i nieświadomości. Egzystencja Gombrowiczowskiego człowieka, zawie-
szonego „pomiędzy Bogiem a Młodym”, to niekończąca się aktualizacja 
zakłócona przez nostalgiczne spojrzenie wstecz i niemożliwość, a raczej 
niechęć wobec realizacji projektu idealnego, skończonego Ja. Czy wspo-
mniana niechęć spowodowana jest koniecznością, świadomym wyborem, 
nadającym tragiczny wymiar pozostawaniu pomiędzy? Taką tezę zdaje 
się potwierdzać interpretacja Marii Janion, która widzi w Gombrowiczu 
twórcę pozorów. Pozornie podejmuje on próby określenia własnej prze-
szłości i pozornie tylko dąży do określonego celu w przyszłości. Naprawdę 
atrakcyjne jest dla niego jedynie pozostawanie wciąż pomiędzy. Utrzymy-
wanie tego stanu przeciwstawia się być może poczuciu pustki powodowa-
nemu przez nieuchronny i nieogarniony bieg zdarzeń, pozwala bowiem na 
złudzenie możliwości wyboru, który jednak okazuje się podszyty koniecz-
nością. W ten sposób Maria Janion odczytuje tragizm Gombrowiczowskiej 

53  Ibidem, s. 29–30.
54  H. Buczyńska-Garewicz, op. cit., s. 95.
55  F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, Znak, Kraków 1996, s. 87.
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postawy: „Zajmuje go raczej owo słynne pomiędzy, owo przekraczanie, 
które w końcu nie jest, bo nie może być przekraczaniem, owo poruszanie 
się po wąskim skrawku egzystencji wydzielonej, tajemniczej, niedopowie-
dzianej. Bo właśnie – mimo stwarzanych niekiedy przez autora pozorów 
– nie wiadomo skąd i dokąd się idzie”56.

Bycie pomiędzy i ambiwalenty stosunek Gombrowicza do dzieciństwa 
i dorosłości stanowią część postawy, którą cechują i tragizm, i resenty-
ment. Ujawnia się ona w odmawianiu wartości temu, co było, odrzuceniu 
przeszłości określonej przez wstyd towarzyszący niedojrzałości, i jedno-
czesnym odczuciu lęku przed przyszłością jako koniecznością ostatecz-
nego określenia siebie, jako zapowiedzią ostateczności. W tej perspektywie 
postawa życiowa Gombrowicza, jak i jego twórczość są naznaczone przez 
nierozwiązywalny konflikt afirmacji i resentymentu. Świadomy wybór, 
a raczej odmowa wyboru i pozostawanie wciąż nieokreślonym, niepeł-
nym, nadaje jego postaci rys tragiczny. Strategia, polegająca na maskowa-
niu się, grze i ironicznym dystansie wobec samego siebie, nie pozwala na 
samookreślenie, zbudowanie tożsamości. Gombrowicz mówi wciąż z nie-
oswojonego miejsca, porusza się na styku czasu i wieczności, pozostaje 
„Obcym w sobie”57. Czasowy charakter egzystencji, konieczność brania 
pod uwagę czasu określającego skończoność człowieka jest przyczyną jego 
wyobcowania, którego radykalną odmianą jest śmierć jako utrata tożsamo-
ści. Czas jest zatem nie tylko określeniem egzystencji, ale przede wszyst-
kim decyduje o jej skończoności. Tragiczny wymiar egzystencji w ujęciu 
Gombrowicza polega na jednoczesności pragnienia powrotu niewinności 
dzieciństwa i chęci zapomnienia przeszłości. Przyszłość jawi się w tej kon-
cepcji jako obietnica realizacji życiowego projektu, lecz jednocześnie jest 
dążeniem ku śmierci uniemożliwiającej wykraczanie poza teraźniejszość. 
Tragiczny wymiar egzystencji został przedstawiony w podobny sposób 
przez Nietzschego w Niewczesnych rozważaniach; istnienie człowieka 
jest według niego „nigdy nie dopełnionym imperfectum. Jeżeli na koniec 
śmierć przynosi upragnione zapomnienie, to jednocześnie odbiera teraź-
niejszość, odbiera byt i przypieczętowuje świadomość, że byt jest jedy-
nie nieprzerwaną byłością, rzeczą, która żyje tym, że samą siebie neguje 
i pochłania, sama sobie przeczy”58.

56  M. Janion, Żyjąc tracimy życie, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2001, s. 117.
57  Por. B. Waldenfels, Topografia obcego, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002; „Obcość 

(...) zaczyna się już we własnym domu, jako obcość mnie samego albo obcość nas samych”, 
s. 23.

58  F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, op. cit., s. 87.



71Między akceptacją a resentymentem...

Twórczość Gombrowicza splata się z „tworzeniem Gombrowicza” 
– narzucającego siebie innym, tworzącego siebie poprzez pisanie, inter-
pretującego siebie. Projektując siebie, Gombrowicz patrzy w daleką przy-
szłość, jednak jego zdecydowanie i zwrócenie się ku działaniu, ku tworze-
niu, nie eliminuje nieustannego oglądania się w przeszłość. Sprzeczność 
ta polega na niemożliwości uwolnienia się od ciężaru, o którym Nietzsche 
pisał: „[człowiek] garbi się od tego albo wykoślawia, ciężar utrudnia mu 
chód niczym niewidzialne, mroczne brzemię”59. Czy fascynacja Gomb-
rowicza młodością powinna być interpretowana jako resentyment wobec 
czasu? W ujęciu Nietzschego, resentyment wobec czasu wiążący się 
z pojęciem winy może być przezwyciężony dzięki pogodzeniu się z cza-
sem i z czasowym charakterem własnej egzystencji. Afirmacja obejmuje 
więc wszystko, co było, jest zgodą na powrót tego samego. Gombrowicz 
także pisze o wstydzie wypływającym z jego źródeł, jednak jego życie jest 
zarówno przezwyciężaniem wstydu, jak i świadomością jego źródłowości 
jako miejsca, w którym pojawia się twórczość, jest także postrzeganiem 
wstydu jako tajemnicy nierozwiązywalnej zagadki przeszłości. Gomb-
rowicz odczuwa wewnętrzny nakaz: „zbliż się jak najbardziej do źródeł 
wstydu twojego! Muszę powołać do działania wszystek rozum, świado-
mość, dyscyplinę, wszystkie elementy formy i stylu, całą technikę, do jakiej 
jestem zdolny, aby zdobyć przybliżenie do tajemniczej bramy tego ogrodu, 
za którą kwitnie mój wstyd”60. Dostrzega jednak absurdalność tych dążeń, 
zawierających przesłanki dla konstruowania dojrzałego, samoświadomego 
Ja, ufundowanego również na nieodgadnionej przeszłości. Przeszłość nie 
może być zaakceptowana, nie jest bowiem rozpoznana, jest „ciemnoś-
cią i magią”. „Czymże, w takim razie, jest moja dojrzałość, jeśli nie jest 
środkiem pomocniczym, sprawą wtórną?”61 pyta Gombrowicz, pozostając 
w stanie zawieszenia między niewinnością dziecka i wiedzą dorosłego, 
między niedojrzałością i dojrzałością. Stan zawieszenia oznaczałby tu nie-
ufność zarówno wobec przeszłości, jak i przyszłości, pojmowanie bycia 
i tworzenia jedynie w perspektywie momentalnej sfery aktualności. Tym 
samym nie odpowiadałby afirmatywnemu charakterowi pogodzenia prze-
szłości i przyszłości.

Wizja Nietzschego ukazuje chwilę jako bramę, w której spotykają się 
dwie przeciwstawnie ukierunkowane drogi. Stanowią one figurę prze-
szłości i przyszłości, brama natomiast nie jest punktem granicznym, nie 
dzieli, lecz raczej umożliwia ich spotkanie. Brama chwili jest w ujęciu 

59  Ibidem, s. 87.
60  W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, op. cit., s. 110.
61  Ibidem, s. 110.
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Nietzschego tym, co łączy przeszłość człowieka obecną w jego pamięci 
i żywą w konsekwencjach minionych zdarzeń oraz przyszłość pozostającą 
w sferze projektu, jeszcze nieobecną, potencjalną. Tym chwila różni się od 
wyabstrahowanego z biegu czasu teraz. Przez to, że chwila nie separuje 
pojedynczych doświadczeń i zdarzeń, ale łączy je w nurt, z którego wyłania 
się obraz życia (wciąż nie dopełniony, dopóki możliwy jest ruch), stanowi 
centrum zagadki czasowości istnienia. W interpretacji Hanny Buczyńskiej-
-Garewicz „chwila to nie oderwane, samodzielne teraz czasu zegara, po 
którym następuje inne teraz, a minione znika i nigdy nie powróci. Parabola 
bramy mówi o jedności i splątaniu trzech faz czasu, mówi przede wszyst-
kim właśnie o ich wzajemnych relacjach”62. Taka interpretacja zbliża się 
w pewien sposób do pojęcia Gombrowiczowskiego pomiędzy, jednak 
o ile stan ten jest specyficznym zanurzeniem w próżni i niemożliwością 
dookreślenia, a więc i zrozumienia przeszłości i przyszłości, o tyle w bra-
mie chwili możliwe jest pogodzenie przeszłości i przyszłości owocujące 
zgodą zarówno na to, co było, jak i na to, co będzie. „W bramie chwili 
przeszłość i przyszłość są stale współobecne i stale sobie przeczące”63 
– pisze dalej autorka. Ten paradoks określa Nietzscheańską chwilę; spot-
kanie dwóch dróg w jej „bramie” nie jest osiągnięciem zgody, przeszłość 
i przyszłość pozostają wzajemnie sprzeczne, nie dają się pogodzić ani 
w świadomości człowieka, ani w żadnym z podejmowanych przez niego 
działań. Spotkanie to jest niedającym się uchwycić balansowaniem czasu 
przeszłego, choć wciąż obecnego w pamięci, i czasu przyszłego niedoko-
nanego jeszcze, ale już obecnego w potencjalności, w nieustannym prze-
kraczaniu teraźniejszości. Egzystencja jest nieustanną grą obecności i jej 
braku, chwila, teraźniejszość nie jest dla człowieka miejscem ustalonym 
i bezpiecznym, prawdziwe, pełne Ja jest zawsze poza teraz.

Pozostawanie w stanie zawieszenia, balansowanie na styku przeszłości 
i przyszłości jest również grą, określoną przez ironiczny dystans podmiotu 
wobec samego siebie. Postawie tej jednak towarzyszy świadomość tra-
giczności, skończoności własnego istnienia. Gombrowicz przyznaje, że to, 
co unieważnia swym śmiechem, niszczy go. Ironia jest tu elementem roz-
grywki z góry przegranej. Trudno rozszyfrować grę Gombrowicza polemi-
zującego z Nietzschem, analizującego: „myśl to o wieczystym powrocie 
wyzwalająca z ducha mściwości, przezwyciężająca czas, który uchodzi, 
czas który nadchodzi, nadająca stawaniu się charakter bytu”64. Próbuje 
on wyrzec się majestatyczności metafizyki, ale wie, że nie ma przed nią 

62  H. Buczyńska-Garewicz, op. cit., s. 49.
63  Ibidem, s. 49.
64  W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, op. cit., s. 191.
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ucieczki: „znam to dzieciństwo, baraszkujące z Nieskończonością, wiem 
zbyt dobrze ile potrzeba lekkomyślności i nieodpowiedzialności, aby 
z dumą wkroczyć na tereny owych myśli-nie-do-pomyślenia i surowości-
nie-do-wytrzymania, znam tę genialność! (...) Gardzić otchłanią i nie trawić 
myśli nadmiernych – dawno to sobie postanowiłem. Śmieję się z metafi-
zyki... która mnie pożera (nb.?)”65. Wobec tego musi być jednocześnie czło-
wiekiem i Człowiekiem, zakorzenionym w potoczności, w teraźniejszości, 
ale wciąż świadomym, że przemijalność, przeszłość i przyszłość określa 
jego egzystencję. Wyznaje: „jestem (...) jak łuk, stamtąd, z prapoczątków 
aż po najostatniejsze urzeczywistnienia w tym, co jest przede mną. Nie 
tracąc ani przez chwilę wątku najbardziej codziennego, jestem Tajemnicą 
bytu i jego dumą i jego chorobą i jego męczarnią”66. Gombrowicz pojmuje 
czas jako możliwość stawania się, a jednocześnie przyczynę skończoności 
egzystencji, paradoks czasu jest według niego goryczą, furią, rozpętaniem 
i ciszą człowieczeństwa.

Between Affirmation and Resentment. An Attempt 
to Interpreter Gombrowicz’s Idea of Time in the 

Perspective of Nietzsche’s Philosophy

In this text the author tries to analyse the idea of life and art in Gomro-
wicz’s works in the temporal context. Sources of this interpretation can be 
found in time conception of Friedrich Nietzsche: the doctrine of Eternal 
Recurrence of the Same. Gombrowicz’s works, including his Diary, focus 
on the problem of identity formation and the contrast between becoming 
and being. In this perspective, his life and art become one. These problems 
are connected with temporal experiences, such as past and future crossing 
each other and the possibility to move in time which appears in Gombro-
wicz’s works and autobiography. The author suggests that these experi-
ences can be interpreted in human existence as the suffering and the acting 
context.

65  Ibidem, s. 191.
66  Loc. cit.


