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W oczekiwaniu na obraz.  
Uwagi o budowaniu napięcia w sztuce horroru

Odpowiedź jest nieszczęściem pytania... Przez Tak 
odpowiedzi tracimy to, co dane wprost i bezpośred-
nio, tracimy otwarcie, bogactwo możliwości... Przez 
możliwość przemawia nadzieja... 
Rzeczywistość nie jest jedną możliwością i powinna 
być rozpatrywana jako mniej istotna. Możliwość 
ustanawia rzeczywistość i zasady�.

M. Blanchot

Przez całe moje życie zawodowe wyznawałem 
zasadę, że umiejętność opowiadania jest ważniej-
sza niż wszystkie inne elementy pisarskiego rzemio-
sła...�

S. King 

„Nic nie jest tak przerażające, jak to, co znajduje się za zamkniętymi drzwiami... Pod-
chodzisz do drzwi starego opuszczonego domu i słyszysz, jak coś w nie drapie. Widownia 
wstrzymuje oddech razem z bohaterem lub bohaterką, podczas gdy on lub ona (zazwyczaj 
ona) zbliża się do drzwi. Wreszcie je otwiera i widzi trzymetrowego robala. Widownia 
krzyczy, ale o dziwo w krzyku tym słychać ulgę. Trzymetrowy robal jest przerażający 
– ale jakoś go przeżyję. Już się bałem, że będzie miał ze trzydzieści metrów”�.

Drzwi zostają otwarte i nasze mniej lub bardziej sprecyzowane wizu-
alne oczekiwania zostają zaspokojone. Paradoks horroru polega na tym, że 
źródłem lęku nie jest już to, co nieznane, chwilowo niewidzialne, ukryte za 
zamkniętymi drzwiami lub na końcu korytarza, lecz, jak stwierdza Stephen 
King, same drzwi i schody, które prowadzą do tego, co nieznane. Dzieje 
się tak między innymi dlatego, że struktury fabularne horroru powtarzają 
się – wiemy, że za chwilę wydarzy się „coś” strasznego. Nie odbiera to 

� �������������  M. Blanchot, Entre����������� fien infini, Paris 1969, s. 14, 59; cyt. za: Z. Bauman, „Walter Benja-
min intelektualista” (w:) W. Benjamin, Pasaże, przekł. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, 
Warszawa 2005, s. 1154.

� ���������  S. King, Night Shift, cyt. za: N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczuć, przekł. 
M. Przylipiak, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004, s. 210.

�  S. King, Danse Macabre, przekł. P. Braiter, P. Ziemkiewicz, Prószyński i S-ka, War-
szawa 2003, s. 164–165.
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miłośnikom tego gatunku przyjemności odbioru. Wiemy, że za drzwiami 
ukrywa się „coś”, oczekujemy, że będzie straszne, przeraża nas zatem bar-
dziej sama droga (oczekiwanie) prowadząca do spodziewanego przez nas 
odkrycia.

A zatem za drzwiami zawsze się „coś” kryje. Trzeba będzie je prędzej 
czy później otworzyć. „Istnieje szkoła autorów grozy – jak pisze King – (ja 
sam do niej nie należę), która twierdzi, że można rozwiązać ten problem, 
nigdy nie otwierając drzwi”�. „Coś” tam jest, „coś” – jak mówił Nolan – 
drapie w drzwi, ale one nie zostają nawet uchylone.

W Filozofii horroru�, w części poświęconej jego strukturze, jako jedną 
z pierwszych i zarazem podstawowych Noël Carroll analizuje złożoną 
strukturę odkrywania. Składa się ona z: wprowadzenia, odkrywania, 
potwierdzania oraz konfrontacji. 

Autor Filozofii horroru, dokonując analizy powyższych części lub funk-
cji złożonej struktury odkrywania, określa wprowadzenie jako zaznajomie-
nie widza z faktem grożącego bohaterom śmiertelnego niebezpieczeństwa. 

„Zazwyczaj wprowadzenie potwora odbywa się na dwa sposoby, analogicznie do 
dwóch sposobów przedstawienia zbrodni w utworze kryminalnym (...) Często dzieli się 
kryminały na thrillery i zagadki kryminalne. W thrillerach odbiorca – na ogół w prze-
ciwieństwie do bohatera – od początku zna winnego, co sprzyja budowaniu napięcia. 
W innym wariancie ani odbiorca, ani bohaterowie nie wiedzą, «kto zabił»; wiadomo tylko, 
że popełniono zbrodnię, a czytelnik wraz z detektywem analizuje informację, starając się 
rozwiązać zagadkę”�.

A zatem wprowadzenie można rozumieć jako stopniowe bądź natych-
miastowe zaznajomienie widza z „potworem”. Wprowadzenie stopniowe 
pozornie tylko następuje równolegle ze zdobywaniem wiedzy o „potwo-
rze” przez bohaterów horroru. Zwykle widz „wyprzedza” bohaterów – wie 
nieznacznie więcej. W konsekwencji z wyprzedzeniem zdaje sobie sprawę 
z grożącego bohaterom śmiertelnego niebezpieczeństwa. To nawet nie-
znaczne, a może właśnie dlatego, że niewielkie, „przesunięcie” widz–boha-
terowie wzmacnia napięcie, nasze oczekiwanie wydłuża się, gdyż wiemy 
wcześniej, pozwala nam zarazem postępować krok w krok za bohaterami. 
„Perspektywa ta pozwala widzowi lub czytelnikowi szybciej niż bohate-
rowi dokonać odkryć, powodując narastanie w nich odczucia oczekiwa-
nia”�. Zabieg ten zostaje przez Carrolla określony jako fazowanie wpro-
wadzenia. Fazowanie to, po pierwsze, wyodrębnianie się poszczególnych 

�  Ibidem, s. 166.
�  N. Carroll, op. cit., s. 168–263.
�  Ibidem, s. 171.
�  Ibidem, s. 172.
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etapów zaznajamiania z realnym istnieniem źródła zła; po drugie „faza” 
określa opisane powyżej „przesunięcie”. 

Wprowadzenie, kiedy przechodzi w odkrycie, odsyła nas jednocześnie 
do pytania: „Czy bohaterowie [widzowie – A.W.] utworu będą potrafili 
odkryć źródło i charakter (...) wydarzeń?”�. Przejście od jednego do dru-
giego etapu następuje płynnie�, towarzyszy mu przekonanie bohaterów – 
widzów o odpowiedzialności „potwora” za wydarzenia, w których uczest-
niczą. Podobnie jak wprowadzenie, odkrywanie może odbywać się na dwa 
sposoby. Może nastąpić niespodziewanie, nagle, albo może być efektem 
prowadzonych dociekań, podczas których stopniowo zdobywamy wiedzę 
o istnieniu „czegoś”, „bestii”. 

Ponieważ odkrywanie wiąże się zazwyczaj z pokonywaniem przeszkód, 
które stają na drodze do odkrycia, są one w zależności od rodzaju horroru 
natury społecznej, politycznej bądź też dotyczą Tajemnicy („Istnieją Pewne 
Rzeczy, Których Ludzkość Nie Powinna Poznać” – jak stwierdza Stephen 
King), mającej swego Strażnika, dlatego tak istotne staje się potwierdze-
nie odkrycia, dokonanego przez bohatera lub bohaterów, przez inne osoby, 
które z działaniami „potwora” pozostają w relacji niebezpośredniej.

„Osoby, które wiedzą o istnieniu potwora, przekonują o tym innych protagonistów, 
uświadamiając im rozmiary zagrożenia (wszak o niektórych potworach mówi się, że 
zagrażają egzystencji gatunku ludzkiego)”10. 

Złożoność etapu potwierdzania, jego rozbudowana struktura, jest kon-
sekwencją nie tylko oporu stawianego przez grupy nacisku, reprezentujące 
różnorodne interesy, dla których zagrożeniem byłoby potwierdzenie real-
ności niebezpieczeństwa. Wynika ona również z trudności w sformułowa-
niu „dowodu” potwierdzającego istnienie „bestii”. Jak stwierdza Carroll:

„fabuły horroru mają dowieść, że istnieją na niebie i ziemi rzeczy, o których racjonali-
stom się nie śniło. Z tego punktu widzenia szczególnie interesujące jest napięcie wywoły-
wane odraczaniem potwierdzenia”11.

Bohater dążący do potwierdzenia swojego odkrycia w zasadzie musi 
zmierzyć się z zadaniem prawie niewykonalnym – ma udowodnić racjo-
naliście, swemu oponentowi, że istnieje „coś”, co „wykracza poza sche-
maty pojęciowe”. Potwierdzenie zostaje odroczone, a w tym czasie boha-

�  Ibidem.
�  „Faza wprowadzenia, mówiąc ogólnie, zawiera sceny i sekwencje, wskazujące na dzia-

łanie potwora, zanim jeszcze zostanie on odkryty (...) Jeśli równolegle docieka się przyczyn 
zdarzeń, to z etapu wprowadzenia następuje płynnie przejście do etapu odkrywania” – ibi-
dem, s. 173.

10  Ibidem, s. 174.
11  Ibidem, s. 175.
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ter zbiera argumenty potwierdzające w sposób racjonalny dokonane przez 
niego wcześniej odkrycie. Potwierdzenie analogicznie do wprowadze-
nia i odkrywania może odbywać się na dwa sposoby. Albo czas, który je 
poprzedza, jest wypełniony przez proces zbierania argumentów potwier-
dzających tezę jednego z bohaterów (bądź grupy bohaterów), a kończy się 
sformułowaniem „najlepszej hipotezy wyjaśniającej”. Albo też potwier-
dzenie nie jest efektem siły oddziaływania „najlepszej hipotezy wyjaśnia-
jącej”, ale następuje gwałtownie, gdy inne osoby zaczynają bezpośrednio 
doświadczać działania „bestii”.

„Po wahaniach w fazie potwierdzania złożona struktura odkrywania kulminuje w kon-
frontacji. Ludność staje naprzeciw potwora, zaczyna się czas zamętu. Często mamy do 
czynienia z więcej niż jedną konfrontacją. Może ona narastać, komplikować się bądź też 
podlegać obu działaniom naraz (...) Pierwsze starcie dowodzi, że potwór jest nieznisz-
czalny, nieosiągalny dla człowieka; potem jednak ludzkość wydziera zwycięstwo ze 
szponów śmierci, wymyślając «ostatni sposób», odwracający bieg wydarzeń. Szczęśliwy 
pomysł może się pojawić i zyskać teoretyczne uzasadnienie w scenie bezpośrednio poprze-
dzającej jego zastosowanie (...) może też pojawić się podczas walki, w fazie katastazy (...) 
W większości wypadków ludzkość wychodzi z konfrontacji z potworem obronną ręką, 
choć niekiedy jednak przegrywa (...) Zdarza się też, że potwór ucieka (...)”12.

Jednocześnie autor Filozofii horroru zwraca uwagę na to, że we współ-
czesnych narracjach tego rodzaju często mamy do czynienia z drugim, 
występującym po etapie konfrontacji, zakończeniem, „sugerującym, że 
potwór nie ze wszystkim sczezł i przygotowuje się do kolejnego ataku”. 

Cytowany na wstępie przykład pochodzący z wystąpienia Williama 
F. Nolana na Światowym Konwencie Fantasy w 1979 roku ukazuje przej-
ście od funkcji odkrywania do konfrontacji. Konfrontacja z „potworem”, 
która może się kończyć klęską człowieka, ale zwykle kończy się jego zwy-
cięstwem (chociaż czasem okazuje się ono tylko chwilowe, a jego funk-
cję stanowi raczej „otwarcie” nowej opowieści, niż ostateczne pokonanie 
zła), jest jednocześnie konfrontacją z naszymi wizualnymi oczekiwaniami 
wobec prezentowanego nam obrazu rzeczywistości. 

Napięcie wywołuje raczej samo oczekiwanie na mogący pojawić się 
lada chwila „obraz”, niż to, co widzimy, kiedy „potwór” staje przed nami. 
Konfrontacja w tym ostatnim znaczeniu, rozumiana jako spotkanie naszych 
oczekiwań z tym, co zostało nam zaprezentowane, towarzyszy każdora-
zowo przejściu od jednego do drugiego etapu narracji. Przedstawiona 
przez Carrolla struktura doskonale odzwierciedla rozbudowanie poszcze-
gólnych etapów przygotowujących przejście od jednej funkcji do drugiej. 
To właśnie owe rozbudowane historie, w których poznajemy głównych 

12  Ibidem, s. 175–176.
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bohaterów i przejawy działania „zła”, historie, w których szukamy dowo-
dów mogących przekonać niedowiarków, że „bestia” jest realna i zagraża 
nam wszystkim, oraz poznajemy dzieje walki poprzedzającej „«ostatni 
sposób» – zgładzenie ‘potwora’ [A.W.] – odwracający bieg wydarzeń”, są 
źródłem napięcia, jakie towarzyszy nam podczas odbioru. Natomiast sam 
moment przejścia (konfrontacji naszych oczekiwań) od jednego etapu do 
drugiego może czasami spowodować spadek napięcia i „zamiast krzyczeć 
ze strachu – jak pisze Stephen King – widownia zacznie pękać ze śmie-
chu”. Konfrontacja naszych oczekiwań z tym, co nieznane, z „potworem”, 
wcale nie okazuje się najbardziej przerażająca jeszcze z innego powodu. 
Drzwi zostają otwarte,

„a jeśli stoi za nimi akurat robal nie trzy-, tylko trzydziestometrowy, widz odkrywa 
z ulgą (lub wydaje okrzyk ulgi) i myśli: «Ten trzydziestometrowy robal jest przerażający, 
ale jakoś go przeżyję. Już się bałem, że będzie miał ze trzysta metrów». Po prostu ludzka 
świadomość potrafi sobie poradzić ze wszystkim”13.

Dlaczego czas oczekiwania na „obraz”, na to, co za chwilę się wyda-
rzy, pełni tak istotną funkcję w budowaniu napięcia w horrorze, skoro i tak 
„nasza świadomość poradzi sobie ze wszystkim”?

Powyższe pytanie ujawnia pewien paradoks horroru, jak go określa Car-
roll – „paradoks uczuć”.

„W odniesieniu do horroru dwa takie paradoksy wydają się szczególnie istotne: 1. Jak 
można się bać czegoś, o czym wiemy, że nie istnieje?; 2. Jak można lubić horrory, skoro 
lęk jest tak nieprzyjemnym uczuciem?”14

W kontekście postawionego powyżej pytania wyjściowego ujawnia się 
bezpośrednio określona przez Carrolla jako pierwsza paradoksalna sytu-
acja. Autor Filozofii horroru zadaje pytanie: Jak to się dzieje, że odczu-
wamy lęk, skoro przedstawione zdarzenia są fikcją? U podstaw powyż-
szego pytania leżą trzy założenia: 

„1. Nasze doznania w obcowaniu z utworami fikcjonalnymi są prawdziwe.
2. Wiemy, że to, co przedstawiają utwory fikcjonalne, nie istnieje.
3. Prawdziwe emocje możemy przeżywać jedynie w zetknięciu z czymś, co naprawdę 

istnieje”15.

Podejmując próbę rozwiązania powyższego paradoksu, Carroll wskazuje 
na trzy możliwości: pierwsza to zastosowanie „teorii iluzji”, która zaprze-
cza prawdziwości drugiego założenia, druga to wprowadzenie w życie 
„teorii udawania”, przekreślającej ważność pierwszego twierdzenia, oraz 

13  S. King, op. cit., s. 166.
14  N. Carroll, op. cit., s. 23.
15  Ibidem, s. 149–150.
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trzecia to zrealizowanie „teorii myślowej”, zgodnie z którą „poruszani 
jesteśmy treścią naszych przeżyć”, a stan napięcia nie jest wcale uzależ-
niony od wiary w realne istnienie „bestii”, gdyż źródłem emocji są nasze 
wyobrażenia. Jak stwierdza Carroll: „W wypadku horroru nasze myśli 
kierują się ku przerażającym i odstręczającym właściwościom potworów. 
Odczuwamy więc art-grozę”16.

Zatem prawdziwy miłośnik sztuki horroru nie dokonuje konfrontacji 
obrazu prezentowanego mu świata ze światem realnie istniejącym. Stąd 
też pytanie: „Dlaczego boisz się czegoś, o czym wiesz, że nie istnieje?”, 
zadawane, jak się zdaje, przez osoby, których wyobraźnia jest stale krę-
powana przez ciągłą konfrontację jej wytworów z realnie istniejącą rze-
czywistością, nie wykracza poza to, co wielce prawdopodobne. Osoby te, 
nie godząc się na zawieszenie pewnych sądów egzystencjalnych, nie są 
w stanie zaakceptować szeroko rozumianej stylistyki17 horroru, tj. przyjąć 
proponowanego (w pewnym sensie powtarzalnego, tak jak powtarzalne są 
struktury narracyjne) obrazu świata. Tym samym, odrzucając ów możliwy 
świat, odrzucają one warunek konieczny możliwości zaistnienia wyob-
rażenia o tym świecie, które to dopiero staje się źródłem autentycznego, 
tj. rzeczywiście przeżywanego, a nie udawanego18 lęku. W doświadcze-
niu napięcia przeżywanego w chwili oczekiwania na to, co się wydarzy, 
kategoria fikcji rozumianej jako to, co sprzeczne z rzeczywistością, zostaje 
zniesiona. 

„Realność nie jest właściwością, której brak jeszcze oczekiwaniu i która wkracza 
w chwili, gdy nadchodzi oczekiwanie. – Realność, nie jest też jak światło dnia, które 
nadaje barwy rzeczom, w ciemności istniejącym już niejako bezbarwnie”19. 

Granica pomiędzy tym, co realne, czyli tym, co już jest, a tym, co nie-
realne, to znaczy tym, czego już nie ma, oraz tym, czego jeszcze nie ma, 
zaciera się. Napięcie rodzi się w momencie poprzedzającym konfrontację 
naszych wizualnych oczekiwań nie ze światem realnym, ale ze światem 
możliwym, z prezentowanym nam obrazem rzeczywistości (który przyjęli-
śmy, zawieszając niektóre sądy egzystencjalne, sami również doprowadza-
jąc do „jak gdyby” zawieszenia naszego istnienia).

Ów rodzaj napięcia, charakterystyczny dla czasu oczekiwania na „coś”, 
posiada – jak się zdaje – analogiczny odpowiednik w strukturze każ-
dego doświadczenia, nie tylko będącego częścią narracji, jaką jest horror 

16  Ibidem, s. 150.
17  Pojęcie stylu jest tu użyte w znaczeniu, jakie nadaje mu Nelson Goodman, zob.: 

N. Goodman, Jak tworzymy świat, przekł. M. Szubiałka, Aletheia, Warszawa 1997, s. 33–51.
18  Zob. N. Carroll, op. cit., s. 120–136. 
19  L. Wittgenstein, Kartki, przekł. S. Lisiecka, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 23.
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obrazu. Doświadczenie to polega na wyłanianiu się kolejnych jego sensów 
(znaczeń). Każdy obraz, który przyciąga naszą uwagę, jest odpowiedzią na 
nasze wizualne oczekiwania, każdy jednocześnie je pobudza. W strukturze 
doświadczenia obrazu moment pojawienia się jego sensu, niezależnie od 
tego, czy zaskakuje on nas, czy też wpisuje się w przewidywane przez nas 
możliwości, jest momentem powrotu do równowagi, następującej po dyna-
micznym oczekiwaniu, w czasie którego nabywane przypuszczenia zastę-
pują się wzajemnie, odbijając się od ramy budowanej do pewnego stopnia 
również przez nas narracji. 

Czas oczekiwania na „obraz” jest wypełniony obrazami, które podsuwa 
nam nasza wyobraźnia. Jest wypełniony możliwymi wobec prezentowa-
nego nam świata obrazami. Moment poprzedzający konfrontację stanowi 
kulminację napięcia. Struktury możliwościowe, z jakimi mamy do czynie-
nia za sprawą naszej wyobraźni podsycanej przez rozwijającą się narrację, 
w przypadku horroru dotyczą bardzo bliskiej i wciąż nieuchronnie zbliża-
jącej się przyszłości. Napięcie to doświadczenie nieuchronności zdarzeń, 
to świadomość, że jedna z wielu możliwości zaraz, lada moment, rozegra 
się i stanie się aktualną rzeczywistością. Rodzi się ono również, a może 
przede wszystkim, gdy uświadamiamy sobie, że jest „coś” – Tajemnica, 
która wykracza poza ów rozbudowany przez nasze wyobrażenia łańcuch 
przerażających zdarzeń, gdy przeczuwamy, że „Istnieją Pewne Rzeczy, 
Których Ludzkość Nie Pozna” – nigdy, przenigdy. 


