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I.  Uwagi wstępne

W dniach 30 sierpnia–2 września 2005 roku w Kolegium Nauk Spo-
łecznych i Administracji Politechniki Warszawskiej odbyło się międzyna-
rodowe seminarium: Pamięć miejsca. Odczytywanie śladów przeszłości 
w miejskiej przestrzeni publicznej�. W tym czasie w CSW prezentowano 
rezultaty międzynarodowego i interdyscyplinarnego projektu Transit Spa-
ces, opartego na pomyśle podróży między Berlinem a Moskwą. Wystawa 
zainspirowała uczestników seminarium z kilku powodów: dotyczyła 
problematyki interesującej zespół; stanowiła efekt interdyscyplinarnego 
projektu badawczego; rezultatom projektu badawczego nadano formę 
wizualnej prezentacji; w dodatku zaś autorzy projektu Transit Spaces 
popularyzowali wyniki swojej pracy, prezentując je w galerii sztuki.

 Zapis dyskusji na temat projektu Transit Spaces i jego ekspozycji 
w salach CSW może stanowić formę inspiracji dla osób zastanawiających 
się nad znaczeniem międzynarodowej interdyscyplinarnej współpracy, nad 
tym, czy i kiedy tworzy się w takich projektach owa tak pożądana „wartość 
dodana” – poszerzenie perspektywy, które dokonuje się dzięki wyjściu poza 
granice kultury i myśli naukowej jednego kraju, ale nie polega na prostym 
zapożyczeniu idei czy metod zrodzonych już gdzieś indziej. To właśnie ta 
„wartość dodana” sprawia, że opłaca się znieść owe organizacyjne trudy, 
które nie pojawiają się, gdy pracujemy indywidualnie. Czasami sam temat 
narzuca konieczność współpracy, a wielość spojrzeń jest szansą uniknięcia 
jednostronności i stereotypowości ujęcia. Warto podkreślić, że grupa rea-
lizująca projekt Transit Spaces pracowała zespołowo przez rok, ucząc się 

�  Transit Spaces to tytuł wystawy, która odbyła się w dniach 18.08–16.10.2005 roku 
w Warszawie w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski.

�  Sprawozdanie z tego seminarium zostało zamieszczone w publikacji: „Rola współczes-
nego państwa (aspekty ekonomiczne i prawne)”, Zeszyty Naukowe Kolegium Nauk Społecz-
nych i Administracji Politechniki Warszawskiej 2006, nr 24, s. 141–144.
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w czasie wykładów i seminariów, dyskutując i podróżując razem, wspólnie 
przygotowując końcową publikację. Współpraca była więc oparta na stałym 
kontakcie osobistym tej zróżnicowanej grupy. Przygotowywanie poniż-
szego zapisu dyskusji do publikacji zostało potraktowane przez uczestniczki 
seminarium Pamięć miejsca jako sprawdzian efektywności współdziałania 
w ramach zespołu badawczego międzynarodowego i interdyscyplinarnego. 
W dyskusji na plan pierwszy wybijał się wątek autotematyczny, refleksja 
kierowała się na samo współdziałanie. W sferze myślenia czysto teoretycz-
nego – współdziałanie przybiera formę współmyślenia. I tak właśnie zostało 
ono przedstawione – jako współmyślenie, dialog, w którym nie są ważne 
autograficznie formułowane wypowiedzi, nie stanowi bowiem zbioru mono-
logów, choć odmienne sposoby ujmowania problemów dają się oczywiście 
rozpoznać w wielu wypowiedziach. Istotne jednak było tworzenie wspól-
nej mapy myślowej, zarysu terytorium, w którym dalej będą się poruszać 
osoby uczestniczące w projekcie. Nie sygnując zatem kolejnych wypowie-
dzi nazwiskami i imionami czy choćby inicjałami wypowiadających je osób, 
poszczególne głosy w dyskusji oddzielamy tylko znakami graficznymi. 

II. Dyskusja

•  Prawie każda wizyta w Zamku Ujazdowskim stawia na nowo pyta-
nie o to, czym jest dzieło sztuki, projekt artystyczny itp. Wystawa Transit 
Spaces również. Uczestnicy projektu kilkakrotnie przemierzyli drogę E 30 
na trasie Berlin–Moskwa. Ich podróże były udokumentowane wielorako; 
przez nałożenie na mapę napotykanych po drodze standardowych znaków 
informacyjnych, przez statystyczne dane, fotografie, reportaże filmowe na 
wideo, animacje komputerowe, diagramy, teksty. Dokumentacja ta znala-
zła się w salach wystawowych CSW. Pierwsza sala wyglądała jak nowo-
cześnie wyposażona czytelnia/miejsce pracy. Na ścianie tej sali znajdo-
wały się plansza z tytułem wystawy, tekst wyjaśniający jej zamysł oraz 
ogromny wykres drogi E 30 z naniesionymi nań informacyjnymi znakami 
drogowymi, w całym świecie oznaczającymi tak samo: hotele, miejsca 
noclegowe, stacje benzynowe, warsztaty samochodowe, toalety, restaura-
cje i parkingi. Drugą ścianę zajmowały panele pilśniowe z diagramami, 
wykresami oraz okrągłymi otworami. Jeśli ktoś przypomniał sobie foto-
plastykon i domyślił się, że należy przybliżyć do tych otworów oczy, mógł 
zobaczyć zdjęcia, metodycznie, w równych odstępach czasu i odległości 
wykonywane na drodze E 30, oraz filmy. Była to czysta dokumentacja, 
bez komentarza lub próby wskazywania na hierarchię ważności poszcze-
gólnych informacji. Na stole leżały różne materiały, w formie albumów, 
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książek, dużej ilości pojedynczych lub spiętych zszywaczami kserokopii, 
przygotowanych, by zwiedzający zabierali je ze sobą. Częścią ekspozycji 
były także krzesła, ustawione wokół stołu – można z nich było skorzystać, 
oglądając lub czytając te materiały. Przy innym stole, siedząc przed jed-
nym z dwu monitorów, można było zapoznać się z dokumentacją kompu-
terową. W pozostałych salach prezentowano fotogramy, a na nich: bloki 
mieszkalne i wnętrza mieszkań w Smoleńsku, ulice i place Mińska, sceny 
obyczajowe. Były tam także: film z przejścia granicznego w Brześciu oraz 
zapisy wywiadów przeprowadzonych z kupcami ze smoleńskiego targo-
wiska. Ogólnie sale wystawowe przypominały pomieszczenie, w którym 
odbywały się warsztaty, albo laboratorium, w którym eksperymentowano, 
natomiast zapisy etapów przejściowych, różne zgromadzone lub wytwo-
rzone materiały zostały poprzyczepiane do ścian, poustawiane dookoła. 
Może dla przypomnienia, może dlatego że uczestnicy tych warsztatów 
jeszcze zamierzali tu wrócić i pracować dalej? Czemu służy to kreowanie 
atmosfery pracy laboratoryjnej?

Stylistyka niedokończenia

•  Mogła to być oferta skierowana do odwiedzających wystawę, rodzaj 
zaproszenia: my zgromadziliśmy różne materiały, a teraz Ty zrób coś z tym 
– zrób, co tylko chcesz, możesz zabrać ze sobą te kserokopie, możesz 
wyciągnąć jakieś wnioski. Nie dowiesz się, co ustalili uczestnicy projektu, 
ale podążając za pozostawionymi obserwacjami i sporządzonymi szkicami, 
sam staniesz się uczestnikiem projektu.
•  Propozycja wystawy, której charakter można określić jako aranżowa-

nie sytuacji pracy laboratoryjnej, jest ciekawym pomysłem. Ważne jednak, 
żeby taki jej charakter był wyrazem gestu stylistycznego, a nie przypadku. 
Ważne jest też, żeby sytuacja laboratoryjna była zachętą do kreacji, w tym 
wypadku m.in. do stania się w jakimś stopniu uczestnikiem projektu idącym 
śladem swoich poprzedników. Tymczasem, zamiast twórczego zaangażowa-
nia, włączał się instynkt samozachowawczy, chęć ucieczki z tego swoistego 
gąszczu informacyjno-obrazowego. Trudno przecież podejmować inspirację, 
która przypomina to, z czym ma się do czynienia na co dzień, czyli niewy-
obrażalne wręcz nagromadzenie nieuporządkowanych informacji serwowa-
nych przez media oraz natłok chaotycznie rozmieszczonych komunikatów 
różnego typu w przestrzeni miasta. Chęć ucieczki odczuwana na wystawie 
mogła być przejawem nieświadomego przeniesienia sposobu zachowania – 
jakim jest odmowa udziału, odwrócenie oczu – wypracowanego w kontakcie 
z przeładowaną wizualnie przestrzenią miejską. Odruch ucieczki mógł też 
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być echem reakcji towarzyszącej kontaktom z prasą, radiem czy telewizją; 
a jest nią zbuntowanie umysłu, który nieustannie wprowadzany w stan cha-
osu nie chce niczego absorbować i analizować.
•  Być może stylistyka „pracowni” czy „laboratorium” jest efektem 

zamierzonym, nawet manierą kuratorską. Powiela ona gesty wielkich oso-
bowości współczesnej architektury – takich jak Herzog & de Meuron czy 
Rem Koolhaas – i ich niedawne wystawy podkreślające proces twórczy 
oraz ukazujące czy też otwierające swego rodzaju archiwa projektowe�. 
W tych wydarzeniach muzealnych ekspozycja jest rutynowo łączona 
z autorytetem teoretycznym czy też sferą działania naukowego-arty-
stycznego. Międzydyscyplinarne konferencje naukowe (na przykład Any-
Place�) wykorzystują forum muzeum czy galerii, aby stworzyć wydarzenie 
artystyczno-intelektualne skupiające artystów, architektów, teoretyków 
uczestniczących w debacie/wydarzeniu medialnym. Można chyba mówić 
o współczesnym trendzie kuratorskim, który preferuje przedstawienie 
dzieła w trakcie powstawania. Takie działanie nie sugeruje metanarracji, 
raczej skłania się ku zaaranżowaniu możliwości interpretacji, odczytania, 
interakcji czy tworzenia „małych historii”. Aranżacja „procesu”, tej swo-
istej work in progress, bywa podbudowana retoryką opartą na rozpozna-
walnych „ikonicznych” imionach własnych, na sile sławy. W przypadku 
Transit Spaces sława Bauhaus Kolleg odgrywa istotną rolę, jako że tylko 
czołowe placówki intelektualne czy twórcze mogą sobie pozwolić na zain-
scenizowanie wystawy o posmaku amatorskiej, niedokończonej instala-
cji, bez obawy, że ich autorytet będzie zakwestionowany. Również tylko 
uznane nazwisko/firma ma szansę zaistnienia w prestiżowej galerii sztuki. 
Bauhaus powielił istniejący i atrakcyjny model: podjął duży, ambitny temat 
i zaoferował dzieło sugerujące naukowość, międzydyscyplinarność, zaan-
gażowanie teoretyczne, społeczne i artystyczne. Problem w tym, że tema-
tykę potraktowano powierzchownie, a konwencja „naukowości” zamyka 
się w formie prezentacji (mapa, diagramy, statystyki, case studies) pod-
budowanej autorytetem Bauhaus Kolleg i autorytetem języka angielskiego 
użytego bez tłumaczenia. Ambitne założenie, jakim miała być interwen-
cja w przyszłość przestrzeni urbanistycznej Europy Wschodniej, w wiedzę 
o mieście i przestrzeniach tranzytowych, zrealizowano przez zbiór miga-
wek, zlepek słowo-obrazów, kolaż stereotypów myślowych opartych na 
podstawowych tropach przestrzennych mapy i drogi. 

� ��������������������    Herzog & de Meuron, Archaeology of Knowledge, Canadian Centre for Architecture, 
Montreal 2003; Rem Koolhaas/OMA/AMO, Content, Kunsthal, Rotterdam 2004.

�  C.C. Davidson (red.), AnyPlace, Anyone Corporation, The MIT Press, New York–Cam
bridge 1995.
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Skupienie się na uwidocznieniu procesu jest chyba funkcją pewnego 
paradoksu technologicznego. Z jednej strony technologia, jaką dysponu-
jemy (zwłaszcza komputerowa), wydaje się pomocna w pracy na odległość 
(w telerelacjach) i pracy zespołowej, z drugiej jednak strony – „ukrywa” 
ona proces twórczy pod doskonałością artykulacji jego efektu. Komputer 
daje możliwość perfekcji i łatwość korekty, oferując miejsce spłaszczające 
proces tworzenia i sublimujące wykończony obiekt finalny. Jest to miejsce, 
w którym nawet brulion ma formę czystopisu, nie widać bowiem śladów 
naniesionych zmian. Proces twórczy jest wygładzony, przeróbki i przery-
sowania oraz poprzednie wersje zostają ukryte, ułatwiona staje się redak-
cja dokumentów. Rejestrowanie śladów, warstw, a przy pracy zespołowej 
także wielości głosów jest możliwe, ale żmudne i zwykle się z tego rezyg-
nuje. A jeśli nawet szkicownik czy „brudnopis” zostają zachowane jako 
elektroniczny ślad, to i tak każda wytworzona wersja ma formę wykoń-
czoną. Może stąd wynika pewna nostalgia za uwidocznieniem procesu, 
zasygnalizowaniem śladu kreatywnej myśli. Przykładem może być nie-
dawna wystawa Out of the Box (gra słów: „wyjęte z pudełka” i „nowa-
torskie”) w Kanadyjskim Centrum Architektury w Montrealu�. Elementy 
stylistyczne wystawy sugerowały work in progress, materiały były jakby 
„tymczasowo” wyłożone do wglądu, przyczepione do ściany, z palimpse-
stem odnośników, przypisów i strzałek. Nastąpiło zatem zatarcie granicy 
między tekstem objaśniającym a tym eksponowanym, między procesem 
inwentaryzacji a narracją, między reprezentacją a dyskursem. 
•  Jeśli rzeczywiście chodziło o zaaranżowanie sytuacji laboratoryjnej, 

sytuacji indywidualnej pracy z zastanymi różnorodnymi materiałami, to 
nie było to (celowo lub przypadkowo) zrobione konsekwentnie. Przede 
wszystkim odbiorca, nawet taki, który nie oglądał wystawy w pośpiechu, 
nie był w stanie zapoznać się ze wszystkimi materiałami. Nie otrzymywał 
też żadnych wskazówek ani sugestii, na co ma zwrócić uwagę, co i w jaki 
sposób ma wybierać. Pokaz obrazów dokumentujących długą przecież 
drogę z Berlina do Moskwy w wystawowym fotoplastykonie także był 
długi i nużący, trzeba było stać nieruchomo w jednym miejscu, co powo-
dowało uczucie zmęczenia. Angielski tekst, napisany wielkimi literami na 
dużej planszy zajmującej całą długą ścianę największej sali, był nieczy-
telny zarówno w sensie wizualnym, jak i merytorycznym. Choć składał 
się z liter dużych i wyraźnych, to ich krój, a także odstępy pomiędzy nimi 
oraz ogólny wygląd przeszkadzały, a nie pomagały w czytaniu. Tekst był 

�  Out of the Box: Price Rossi Stirling + Matta-Clark, Canadian Centre for Architecture, 
Montreal 2004. 
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adresowany tylko do znających język angielski, obcy w kraju, w którym 
odbywała się wystawa; poza tym, paradoksalnie, napisano go nienajlepszą 
angielszczyzną. Podobnie nieczytelne były teksty w prezentacjach kompu-
terowych; ze względu na krój czcionki i kompozycję pełniły raczej funkcję 
dekoracyjną niż semantyczną. Format ksiąg leżących na stole powodował, 
że bardzo niewygodnie przewracało się ich karty. Teksty znajdujące się na 
nich powielono niewyraźnie. Wiele informacji odbito, umieszczając jedne 
na drugich. Wiadomości często zresztą się powtarzały, co zwiększało obję-
tość tych ksiąg do granic możliwości korzystania z nich. Nadmiar infor-
macji sprawiał, że zapoznanie się z nimi w trakcie wystawy okazywało 
się niemożliwe, a wyboru trzeba było dokonywać na zasadzie przypadku. 
Można by ten problem rozwiązać, gdyby wystawie towarzyszył katalog, 
którego niestety nie zaplanowano. Odbiorca na tej wystawie nie został 
dobrze potraktowany, komfort jego patrzenia nie wydawał się ważny.
•  Przeszkody w dobrym przyswojeniu przekazywanych informacji albo 

były celowym zakłócaniem odbioru, albo stanowiły efekt niezamierzony, 
przypadkowy, wynikający z niezbyt starannego przygotowania wystawy 
lub z nieprzywiązywania wagi do tej fazy realizacji projektu. Tak jakby 
w odczuciu jego uczestników projekt został zakończony znacznie wcześ-
niej; jakby trwał tylko dopóty, dopóki odbywały się zespołowa praca przy 
gromadzeniu dokumentacji i współmyślenie uczestników projektu. To spo-
strzeżenie przywołuje na myśl Balthusa, który mówił, że niedbalstwo i nie-
możliwość doprowadzenia pracy do końca są znakiem firmowym naszej 
epoki.

Transit Spaces jako projekt artystyczny

•  Niedbałość Transit Spaces to ewidentny wybór estetyczny. Radykalne 
odcięcie się od banalnej muzealnej klarowności. W sztuce ponowoczesnej 
często jesteśmy konfrontowani właśnie z zaaranżowanym bałaganem (Rem 
Koolhaas), wystawionym na pokaz rozgardiaszem życia profesjonalnego, 
codziennego, nawet intymnego (Tracy Emin). Można przywołać niektóre 
wystawy w prestiżowych instytucjach, galeriach „wielkiej” sztuki (czy też 
„wielkiej” architektury). Ich „niechlujność” to również zasygnalizowanie, 
że mamy do czynienia z pracą niedokończoną, pracą w toku, work in pro-
gress. Retoryka ekspozycji odwołuje się często do estetyki nie tyle biura 
projektowego, ile studenckiego „laboratorium”, gdzie bałagan, fragmenty 
poprzednich projektów są pomieszane z opakowaniami po pizzy, jak rów-
nież z elementami nowego zadania. Notatki, skreślenia, palimpsest wersji 
poprzednich, taśma przylepna, pineski, surowe plansze wystawiennicze, 
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kalka nałożona na rysunek – to wszystko popularne elementy „stylistyki 
brulionu”. 
•  Przyjmijmy, że nieczytelność przekazu graficznego, niewygoda przy 

odczytywaniu tekstów, wprowadzanie patrzącego w sytuację ruchomego 
oglądania (przykucanie, pochylanie się, zaglądanie) i niestaranność były 
zamierzone. Jaki zamysł się za tym kryje? Czy są to wskazówki, pro-
wadzące do przekonania, iż to, co zostało zaprezentowane na wystawie, 
nie stanowi ilustracji tez wykładu, ale tworzy samodzielny przekaz arty-
styczny? A może chodziło o to, by widz sam wybierał przestrzeń, w której 
chciał się poruszać: mógł czytać, oglądać film czy zmieniające się foto-
grafie, mógł przyglądać się kartograficznym formom graficznym; mógł 
odbierać komunikaty w postawie naukowej, wchodząc w rolę słuchacza 
referatu na konferencji, bądź w postawie estetycznej, traktując całość pre-
zentacji lub jej poszczególne elementy jako dzieła sztuki? Jeśli ekspozycja 
jako całość stanowi projekt artystyczny o temacie: „droga”, to napisy na 
planszach czy na ekranach monitorów nie muszą być łatwo czytelne, naj-
ważniejsza jest ich forma plastyczna, długie szeregi znaków kojarzących 
się z liniami dróg czy torów kolejowych. Format ksiąg odwzorowywał 
najistotniejszą cechę drogi, jej podłużność i monotonię. Wiele schematów 
i mapek oddziaływało swą formą graficzną – splątane nitki węzłów komu-
nikacyjnych miast znajdujących się na trasie E 30 mogły być odzwiercied-
leniem indywidualnej i niepowtarzalnej siatki komunikacyjnej zależnej od 
specyfiki poszczególnych miast, ale można było na nie też patrzeć jak na 
jakieś tajemnicze formy organiczne nieznanego rodzaju albo czyste twory 
wyobraźni rysownika. 
•  Droga to również ciągłość narracji. Obrazy zmieniają się, ale ist-

nieją pewna stałość i klarowny związek pomiędzy miejscami, przez które 
się przemieszczamy. Jest też jakiś mniej lub bardziej sprecyzowany cel. 
Warto pomyśleć o tej metaforze drogi w zestawieniu ze sposobem eks-
pozycji. Narracja Transit Spaces została dostosowana do szybkości ludz-
kiego kroku, sposoby ekspozycji materiałów zmuszają do zmiany pozycji 
ciała i punktu widzenia, natomiast sam materiał i metodologia dokumen-
tacji mają formę szybkich spojrzeń na mijane obiekty. Podmiot rejestru-
jący znajduje się w ruchu. Z kolei obiekt jest rejestrowany przez migawkę 
kamery, szybkie spojrzenie na sylwetkę, na rozpoznawalny kształt, stereo-
typ. Ten zamysł wydaje się bardzo konsekwentnie poprowadzony. I w tym 
właśnie problem, bo odbiór w ruchu nie pozwala na skupione oglądanie 
obiektu. Ruch okazuje się tutaj celem samym w sobie i obserwujemy tran-
zytowość, a nie przestrzeń. Mijane miejsca są oglądane przez (zakurzoną) 
szybę przemieszczającego się pojazdu. Czasami realność z zewnątrz ata-
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kuje jednak obserwatora, „rozbija się” o szybę czy „przykleja” do filtra 
ruchomej kamery. Zmusza do tego, by się z nią mocować – a przynajmniej 
ją zarejestrować, zdać sobie sprawę z jej istnienia i potraktować ją myślą. 
W tych momentach, na tych przystankach właśnie, była szansa pokazania 
kwestii istotnych.

Konteksty Transit Spaces

•  Projekt ten wpisuje się w tradycję podobnych przedsięwzięć, opartych 
na motywie podróży odbywającej się pomiędzy krajami Europy Wschod-
niej a krajami Europy Zachodniej. W 2003 roku taką podróż z Krakowa do 
Wiednia odbyli artyści z grupy Azorro�, a jej efektem jest film Pyxis syste-
matis domestici quod video dicitur�. Ich podróż przebiegałaby zwyczajnym 
rytmem – wszędzie podobne kolejne ujęcia podczas jazdy samochodem, 
sceny na postojach, pytanie o ceny pokoi hotelowych, kupowanie gazety, 
benzyny, souvenirów, posiłki w przydrożnych barach, przekraczanie gra-
nicy – gdyby nie to, że wszystkie rozmowy i zdawkowe uwagi odbywają 
się po łacinie, we wspólnym języku, który łączył Europę w czasach śred-
niowiecza, gdy jej jedność się tworzyła, a dziś jest odbierany bardziej jako 
archaiczny język liturgiczny niż odpowiednik ponadnarodowego esperanta. 
W filmie Azorro wszyscy mówią wspólnym językiem, ale wypowiadają 
w nim banały, podróżujący artyści noszą ciemne okulary i nie ujawniają 
żadnych emocji ani zainteresowania otoczeniem, a nieliczne podniosłe 
kwestie dotyczące na przykład uniwersalnego piękna wygłaszają (co za 
ironia!) w sklepie sieci Billa. Mit wspólnego języka zostaje tu zaprezen-
towany ironicznie i krytycznie, jest uwikłany w zależności polityczne oraz 
kulturową ideologię. Wcześniej, w 1996 roku, podobny projekt zrealizo-
wała istniejąca od 1983 roku słoweńska grupa Irwin�. Projekt zatytuło-
wany Transnacionala był „wydarzeniem artystycznym urzeczywistnionym 
w formie podróży”� po USA. Na podróż tę, którą członkowie grupy odbyli 
wspólnie z rosyjskimi artystami Vadimem Fishkinem, Alexandrem Bren-

�  Oskar Dawicki, Igor Krenz, Wojciech Niedzielko i Łukasz Skąpski.
�  Ten trudno przetłumaczalny tytuł można – choć nie wiadomo, czy trafnie – przełożyć 

jako: „Powiedziane jest, że kaseta (domyślnie: z filmem z podróży) systematyzuje to, co jest 
widoczne dla domownika”. Pojawia się jednak pytanie, kto jest tym domownikiem: mieszka-
niec jednego z europejskich krajów czy też mieszkaniec Europy.

�  Członkami grupy Irwin są: Dusan Mandić (ur. ���������������������������������������     Lubljana, 1954), Miran Mohar (ur. Novo 
Mesto, 1958), Andrej Savski (ur. Lubljana, 1961), Roman Uranjek (ur. Trbovlje, 1961) i Borut 
Vogelnik (ur. ������������� Kranj, 1959).

�  Transnationala/Irwin Live, Wywiad z grupą Irwin Mary Jane Jacob, Magazyn Sztuki 
1999, nr 21.
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nerem i Yuri Leidermanem, składały się: wędrówka, dyskusje teoretyczne 
ze spotykanymi artystami i krytykami, prezentacje, wydarzenia publiczne 
oraz prywatne. Całej podróży towarzyszyły sprawozdania zamieszczane 
na stronach Internetu. Efektem projektu była myśl o braku wspólnego 
języka w ówczesnym świecie sztuki pomimo zburzenia muru berlińskiego 
– członkowie grupy Irwin podkreślali, iż dzięki podróży ostatecznie zrozu-
mieli prawdę, że sztuka nie jest wolna od kontekstu, odkryli też, jak odległe 
są konteksty, z jakich się wywodzą, od kontekstów amerykańskich. W ich 
opinii wywoływało to chaotyczność dialogu, choć w pewnych fazach dia-
log ten wykazywał „dużą koncentrację i bogatą wymianę poglądów”. Takie 
przedsięwzięcia jak projekty grup Azorro czy Irwin stwarzają kontekst dla 
wystawy Transit Spaces i jest to jednak kontekst artystyczny.
•  Można znaleźć też inny kontekst dla tej wystawy, a przynajmniej jej 

niektórych elementów. Takim kontekstem może być esej fotograficzny, 
fotoesej. Jest to forma łącząca naukę i sztukę, obserwację i działanie, tekst 
i obraz, ikoniczno-werbalną narrację i ekspresję. Forma zaliczana do dzie-
dziny współczesnej antropologii czy socjologii, a więc jednej z nauk aka-
demickich. Forma zresztą, w opinii jej teoretyków, trudna, ze względu na 
zakładane współdziałanie tekstów i zdjęć; tym trudniejsza, im więcej jest 
zaangażowanych autorów, wówczas bowiem pojawiają się niemożliwe do 
przezwyciężenia konflikty odmiennych wizji różnych twórców. Semiotycy, 
teoretycy czy antropolodzy obrazu (Roland Barthes, John Berger, w Polsce 
Krzysztof Olechnicki) ostrzegają, iż obrazy są szczególnie podatne na mani-
pulację ze strony słów. To samo zdjęcie, podpisane (skomentowane) na różne 
sposoby, może prawie dowolnie zmieniać swoje znaczenie dla niezoriento-
wanego w kontekście odbiorcy. Warto posłużyć się przykładem z książki 
Sposoby widzenia Johna Bergera. Autor zamieszcza reprodukcję obrazu 
Vincenta van Gogha Pole pszenicy z krukami; na następnej stronie tę samą 
reprodukcję opatruje dodatkowo informacją: „To jest ostatni obraz, który 
Van Gogh namalował przed popełnieniem samobójstwa”. Trudno dokładnie 
określić, w jaki sposób słowa zmieniły obraz, ale bez wątpienia to zrobiły. 
Teraz obraz stanowi ilustrację zdania – komentuje tę sytuację Berger. Zdję-
cie, obraz, bywa tylko ilustracją argumentu słownego albo powtórzeniem 
tego, co wcześniej zostało wyrażone w tekście. Czy jednak na wystawie, 
której dotyczy nasza rozmowa, dominują teksty? Obecność tych tekstów 
i diagramów zapewne miała podkreślać naukowy charakter prezentowanych 
treści. Ale jeśli są one rzeczywiście, tak jak je oceniam, bałamutne, źle napi-
sane, źle wyrażone? Czy wzięta osobno warstwa obrazowa wystawy byłaby 
wartościowa, lecz niszczą ją bezsensowne albo banalne, puste treściowo 
komentarze, czy też wartość tekstów i obrazów jest porównywalna? 
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Słowo – obraz

•  Ciekawe pytania wywołuje relacja: słowo – obraz. Czy słowa na tej 
wystawie znaczyły, czy tylko miały kształt, były widzialne? Czy następ-
stwo liter wyznaczało linie w przestrzeni obrazu, a wypowiedzi sytuowały 
się wewnątrz obrazu, czy też ten obraz opisywały, nazywały i komento-
wały? To jest bardzo istotna decyzja odbiorców, jeśli winni zrezygnować 
z wszelkich prób czytania tekstów i tylko na nie patrzeć: na litery jako 
punkty, na zdania jako linie, na akapity jako płaszczyzny albo bloki?
•  W Transit Spaces teksty są potraktowane kompozycyjnie, jako ele-

menty stylistyczne, podobnie jak statystyczne dane, mapy, metafory czy 
też graficzne reprezentacje danych o miejscach. Następuje tu nie tyle zatar-
cie granic między słowem a obrazem, ile odarcie tekstu z dyskursywnej 
wartości i zestawienie go z obrazem, który nie jest nasycony znaczeniem. 
Nie ma jeszcze wielu opracowań na ten temat, ale we współczesnej sztuce 
tekst i obraz coraz częściej zmieniają pola semantyczne. Przesunięcia zna-
czeń są widoczne nie tylko w sztukach plastycznych operujących słowem, 
tekstem, literą, ale też w pracach literackich, na przykład w utworach W.G. 
Sebalda. Esej fotograficzny jest też coraz bardziej popularną formą wypo-
wiedzi w periodykach (lub zinach), takich jak zingmagazine, c magazine 
czy antykomercyjny ADBUSTERS. Związek między słowem a obrazem 
staje się poważnym dylematem współczesności (ponowoczesności?), 
chyba jeszcze niedostatecznie ogarniętym myślą teoretyczną, ale widocz-
nym na każdej płaszczyznie: w życiu codziennym, artystycznym, nauko-
wym. Wszędzie wokół nas słowa są używane jako obrazy, a tekst jest uwi-
zualniany; równocześnie oczekujemy, że tekst pozostanie dyskursywny, że 
nie nabierze mocy ikonicznej. Obrazowanie tekstem, argumentacja obra-
zem – są na porządku dziennym we współczesnej kulturze wizualnej, a my 
nadal powtarzamy słaby argument Barthes’a dzielący obraz i słowo czy 
też podporządkowujący słowu obraz. To epistemologiczne rozdzielenie 
pól znaczeniowych słowa i obrazu jest dość sztucznym wytworem; czas 
zdać sobie sprawę, że nie prosta ilustracyjno-objaśniająca zależność łączy 
tekst i obraz, ale że tworzą one całościowe pole semantyczne. Semiologia 
francuska uprzywilejowała tekst, a teoria kultury zakorzeniona w koncep-
tach de Saussure’a powiela ten schemat myślowy. Intelektualna tradycja 
wschodu Europy mogłaby ten schemat przełamać (na przykład wykorzy-
stując kategorię „ikonosfery” autorstwa M. Porębskiego).
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Założenia badawcze projektu Transit Spaces 

•  Do rozmowy na temat myślowej zawartości Transit Spaces dziwnie 
pasuje głos Ryszarda Kapuścińskiego, choć nie wystawy on dotyczy. 

„Dziennikarstwo skoncentrowało się bez reszty na wydarzeniach, tracąc zupełnie 
z pola widzenia procesy. Nie potrafimy spojrzeć na świat trochę szerzej niż z perspek-
tywy wieczornych wiadomości telewizyjnych (...) Dziennikarstwo (...) przypomina dziś 
bardziej działalność rozrywkową niż informacyjną (...). Nie mówię o poważnych gazetach 
wciąż stawiających sobie ambitne cele, ale o mediach masowych, tych najpowszechniej-
szych”10.

Na wystawie pokazano informacje, sytuacje, zdarzenia, które pozba-
wione szerszej perspektywy nie dają wglądu w procesy i przyczyny bada-
nych zjawisk. Z filmu, kręconego w położonym przy trasie E 30 miesz-
kaniu białoruskiej rodziny, nie dowiadujemy się niczego o tym właśnie 
konkretnym miejscu, jego specyfice, odmienności od innych analogicz-
nych miejsc na świecie; fenomen domu przy trasie szybkiego ruchu nie 
jest wszak wyłączną specyfiką Białorusi. Specyficzna być może jest wyob-
raźnia jej mieszkańców. Bohaterowie filmu wyobrażają sobie, że miesz-
kają nad morzem. Jest to zdolność przystosowania się do sytuacji dzięki 
nałożeniu na nią filtrów sporządzanych z marzeń, zaprzeczających rzeczy-
wistości czy też ją przekształcających. 
•  Ulotka anonsuje zamierzenia autorów wystawy:

„Wystawa Transit Spaces odnosi się do przemian, jakie zachodzą w terenach tranzy-
towych i miejskiej kulturze krajów postkomunistycznych na skutek dokonujących się 
w tej części Europy transformacji ustrojowych. Skupia się na dwóch momentach: upadku 
Bloku Wschodniego oraz ubiegłorocznym poszerzeniu Unii Europejskiej, analizując 
wpływ owych wydarzeń na rzeczywistość urbanistyczną i społeczną miejsc tranzytowych. 
Wystawa przedstawia fotografie procesu transformacji zachodzącego wzdłuż osi (którą 
wyznacza trasa E 30 łącząca Berlin i Moskwę), dwuznacznego i niepewnego. Geografia 
granic, mobilność społeczna oraz kontrast życia publicznego i prywatnego to trzy główne 
tematy, które są tu prezentowane. Dają one wgląd w dynamiczne mechanizmy, leżące 
u podstaw rozwoju przestrzennego w Europie Wschodniej. Strukturę wystawy tworzy sie-
dem przystanków wzdłuż linii łączącej Berlin i Moskwę i ukazujących różnorodne konse-
kwencje tych samych procesów cywilizacyjnych”11.

Przeczytawszy ulotkę (przełożoną niezgrabnie i niepoprawną języ-
kowo), trzeba uwierzyć, że projekt badawczy zakończony tą prezentacją 
był udany, choć sama prezentacja się nie udała. Bez tej wiary krytyczna 
opinia Kapuścińskiego na temat dziennikarzy przyczyniających się do 
szerzenia chaosu umysłowego, powierzchowności myślowej, pozostawa-

10  Detronizacja Europy, wywiad Wojciecha Jagielskiego z Ryszardem Kapuścińskim, 
Gazeta Wyborcza z 6–7 sierpnia 2005 r.

11  Cyt. z ulotki informacyjnej o wystawie.
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nia na poziomie banału i mijania się z prawdą dałaby się odnieść także do 
„zbiorowej osoby” realizującej projekt Transit Spaces.
•  Wystawa posługuje się kiepską angielszczyzną, ale komunikat jest 

zrozumiały. Nie porusza ona uczuć estetycznych, nie ma w niej niczego 
artystycznego. Jest to projekt społeczno-polityczny, w którym metafora 
magistrali Berlin–Moskwa globalizuje świat, łączy kilka kultur. Droga 
przedstawia ich wspólnotę i jednocześnie społeczno-kulturowo-histo-
ryczną przepaść, niezgodność przeszłego i współczesnego życia. Autorzy, 
najwyraźniej, chcieli pokazać globalną wspólnotę, a uzyskali odmienność 
społeczną. Tej odmienności nie da się wyjaśnić obecnością lub nieobec-
nością demokracji w krajach, przez które droga przebiega. Jak w znakomi-
tej osiemnastowiecznej książce rosyjskiej Aleksandra Radiszczewa Podróż 
z Petersburga do Moskwy, zamiast etnografii i różnorodności, pojawia się 
analiza socjologiczna.

Opowieść o Mińsku

•  Białoruś znajduje się niemalże w środku tej drogi. Dwa miasta, Brześć 
i Mińsk, wychodzą naprzeciw samochodom jadącym trasą Berlin–Moskwa. 
Wystawa ujmuje to w trojaki sposób. Na fotografiach: punkt widzenia z góry. 
Panoramiczne zdjęcia przejęte z oficjalnie sprzedawanych pocztówek. Drugi 
– brzmienie głosów przypadkowych rozmówców, opowiadających o codzien-
nych sprawach. Trzeci – jakieś napisy. Wśród nich, na przykład: cztero-
krotne w ciągu ostatniego półwiecza zmiany nazwy głównego prospektu: 
Prospekt Stalina, Prospekt Lenina, Prospekt Francyska Skaryny12, Prospekt 
Zwycięzców. Co ciekawe, wystawa zmusza mieszkańców Mińska do innego 
spojrzenia na architekturę głównego prospektu miasta; nie jak na totalitarną 
i wyobcowującą, ale historyczną i przechowującą określoną historyczną 
pamięć. Plac, który, zgodnie z koncepcją jego projektantów, najbardziej 
ujawnia monstrualny charakter systemu białoruskiego państwa, w rzeczywi-
stości zachował się w swoich historycznych granicach z XVII–XVIII wieku. 
Dopiero niedawno zmieciono z niego resztki zburzonego w czasie wojny 
dominikańskiego klasztoru, a trzy lata temu dobudowano Pałac Republiki. 
Fotografia na wystawie pokazuje plac z lotu ptaka; wydaje się absurdalnie 
gigantyczny. Dookoła niego kwartały, w których mieszkają rdzenni miń-
szczanie, lubiący to miejsce. Są oni jednak wypierani do nowych dzielnic, 

12  Francysk Skaryna – żył zapewne w latach 1486–1551, twórca białoruskiego piśmien-
nictwa i drukarstwa, lekarz, w latach 1517–1519 wydał Biblię w języku białoruskim (własny 
przekład z języka cerkiewnosłowiańskiego, wstęp, posłowie i komentarze).
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zwalniają miejsce dla biur. W tym przejawia się główny paradoks Mińska. 
Atopia – miejsca, które nie mają jeszcze kulturowej i historycznej pamięci, 
w istocie puste miejskie przestrzenie. Lecz to nie dyktatorski totalitaryzm, to 
coś innego. Można znaleźć sens nowego życia tych miejsc, ale zideologizo-
wany; prospektowi przez cały czas zmienia się nazwę, jakby zarzucając te 
nowe urbanistyczne pustki wybawczymi ideami. Kolejna sprawa – to słabe 
głosy rozmówców. Codzienność jest trudna i ludzie nie mają czasu na odkry-
wanie jakiegokolwiek ciepła w sobie samych czy w przestrzeni domowego 
ogniska. To jakby rów, w który można wpaść, skręcając na pobocze z euro-
pejskiej drogi Berlin–Moskwa. Ale Białoruś nie bardzo odkrywa swoją prze-
strzeń. Każde miasto, i Brześć, i Mińsk, ma swoje bramy. Dwie wysokie 
budowle, jak wieże, które pokazują wjazd w przestrzenie białoruskie. Jeśli 
istnieje oddzielna brama, to przestrzenie za nią żyją własnymi miarą, kształ-
tem i skalą. Nie da się ich zobaczyć ani oswoić, tak po prostu, nie zmniejsza-
jąc szybkości samochodu. Przestrzeń Białorusi w projekcie Berlin–Moskwa 
jawi się jako niejasna, niezrozumiała, niewyraźna, niewspółmierna w sto-
sunku do całego otaczającego świata. W rzeczywistości to wszystko może 
być interpretowane inaczej... Wydaje się, że samochód minął Białoruś ze 
zbyt dużą szybkością.
•  Element wystawy stanowi tekst Public Space. Commercialized Jubi-

lation and the Seeds of a New Public, który w postaci kserokopii udo-
stępniono zainteresowanym odbiorcom wystawy. Tekst, poświęcony 
Mińskowi, zawierał proste, oczywiste przesłanie. Myśl była taka: Mińsk 
– idealne sowieckie miasto – stał się obecnie, po odzyskaniu przez Bia-
łoruś niepodległości, przestrzenią, w której konstruuje się narodową toż-
samość; historyczne okoliczności sprawiają, że towarzyszy temu zażarta 
walka dwóch sił – państwowej władzy Łukaszenki i odosobnionych sił 
opozycji; każda z sił wykorzystuje swoje zasoby symboli, umieszczając je 
w tych samych miejscach-przestrzeniach; zwycięstwo w tej walce odnosi 
chyba przyszły kapitalizm czy też konsumeryzm, przesłaniający sam fakt 
walki o publiczność prowadzonej przez jedno i drugie ugrupowanie lub 
wnoszący element absurdu w tę walkę. W tych rozmyślaniach niewątpli-
wie zawiera się część prawdy. Trzeba je jednak skorygować. Kapitalizm, 
jeśli o takim da się mówić w sytuacji nieobecności rynku, jest kontrolo-
wany na Białorusi przez oficjalną władzę. I nie kapitalizm czy rynek, lecz 
ta właśnie władza odnosi zwycięstwo w przestrzeni publicznej Białorusi, 
definitywnie wypierając z niej wszystkie pozostałe siły, przeobrażając je 
w swoje marionetki. W takim wypadku ekonomia okazuje się silną skła-
dową państwowej ideologii, a sugerowaną apolityczność Białorusinów 
skutecznie równoważy konsumeryzm.
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Takie ujęcie problemu badaczom sytuacji na Białorusi nie wydaje się 
specjalnie odkrywcze13. Na ten sposób myślenia można spojrzeć dwojako. 
Z jednej strony – rozmyślania te można zaliczyć do dyskursu właściwego 
postmarksistowskiej teorii społecznej, która wysuwa na pierwszy plan 
krytykę, odżegnując się od projektowania wariantów wyjścia ze złożo-
nej sytuacji. „Na miejsce totalitaryzmu przychodzi kapitalizm, a co okaże 
się większym złem – oto pytanie” – w tym sformułowaniu jest widoczny 
patos rozmyślań przedstawicieli prezentowanego odgałęzienia nauk spo-
łecznych. Z drugiej strony – podawana prawda o Białorusi, a w szczegól-
ności o Mińsku, okazuje się tylko jedną z możliwych prawd, ukrywającą 
cały pokład historycznych, kulturowych, narodowych punktów widzenia 
na białoruską sytuację. Mińsk, opisany i odtworzony na planie, przede 
wszystkim zaś plac Niepodległości/Lenina, nie wydaje się już tak jednolity. 
Wokół placu znajdują się: Dom Rządu zbudowany w latach trzydziestych, 
w stylu sowieckiego konstruktywizmu, przez architekta I. Langbarda; obok 
niego tak zwany Czerwony Kościół (Kościół Świętych Szymona i Heleny) 
z początku XX wieku; budynki białoruskiego państwowego uniwersytetu, 
mińskiego metra oraz Rady Ministrów. Te ostatnie, zbudowane w późnych 
latach sześćdziesiątych–osiemdziesiątych, znacznie bardziej odpowiadają 
społecznemu nastrojowi placu, interpretowanego jako przestrzeń Władzy. 
Jednakże budynki te na swój sposób harmonizują z Domem Rządu, choć 
ten ustępuje im swoją skalą.

Mroczna historia opowiedziana o Mińsku i jednym z jego centralnych 
placów może być czytana na różne sposoby. Jedno z odczytań nie obiecuje 
nic więcej jak tylko prawdę o kapitalizmie; drugie odczytanie obejmuje 
znacznie bardziej wielostronne i ciekawe spojrzenie, dzięki któremu odsła-
nia się niezbyt dobrze znana, i niewymagająca odwiedzania miasta, histo-
ria Mińska okresu sowieckiego, a także wpisana w miasto „mała historia”, 
przerywająca strumień życia i łącząca je z miejscami14. Uważa się, że 
„mała historia” może być opowiedziana tylko przez mieszkańców miasta, 
w żadnym razie nie przez turystę, którego sposób patrzenia, jeśli skorzy-
stać znowu z wypowiedzi Olgi Smirnowej, „to całokształt doświadczeń 
i sposobów odsunięcia”15. Przeczy takiej opinii przykład – przynajmniej 
jednemu turyście udało się zobaczyć Mińsk inaczej aniżeli przez okulary 
stereotypów o postsowieckiej przestrzeni. Oto, co pisze o placu Niepodle-
głości:

13  Np. A. Usmanowa, Kobieta jako towar, kulturowa logika kapitalizmu po białorusku, 
http://www.nmnby.org/pub/070205/women.html.

14  O. Smirnowa, Mińsk oczami. Esej, http://takaya.by/texts/essay/minsk_vu_par/.
15  Ibidem.
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„Na placu Niepodległości, przed Domem Rządu stoi posąg byłego króla, człowieka, 
który uosabia państwo, ojczyznę i idee, poprzez odniesienie do których umacnia się nie-
podległość. Bardziej przypomina Makbeta niż Hamleta, stoi ponad nami w samym środku 
kraju; nasze zbiorowe spojrzenie kieruje się ku niemu. On jednak nie patrzy na nas; jest na 
wpół odwrócony i patrzy w dal, jak gdyby przenosił się w inne miejsce. Jest to wizualny 
znak tego, że kieruje się on w stronę obiecanego, przyszłego, w pełni rozwiniętego komu-
nistycznego państwa”16.

Zadziwiające, że „mała historia” tego angielskiego turysty także odsyła 
do Marksa, jednak nie jest zwieńczona kapitalizmem: „najsilniejsze wra-
żenie w Mińsku – to niewiarygodna wielość widziadeł, które przyciągają 
moje spojrzenie, żeby przypomnieć mi, że nie wiem, jak odnosić się do 
tego, co widzę”17. Odsunięcie Koupa różni się od odsunięcia autorów 
wystawy: Koup dziwi się, ale nie spieszy z postawieniem wszystkich kro-
pek nad „i” przez zwrócenie się do dobrze znanych stereotypów.
•  Jednakże, w sytuacji tranzytu, który nie pozwala na niczym zatrzy-

mać dłużej spojrzenia, czyż nie to właśnie odzwierciedla istotę odsunię-
cia, ogarniającego podróżnego, że stereotypy automatycznie pojawiają się 
w pamięci? Ale do kogo przynależą te stereotypy? Do podróżującego czy 
do miejsca?
•  Historia opowiedziana o Mińsku na wystawie okazała się historią, 

która nie potrzebuje Mińska. Jest o tym mowa na początku tekstu Public 
Space...: w architektonicznej osnowie Mińska znajduje się plan sowieckiej 
Moskwy. Cały komentowany tekst skłania się ku temu, żeby zaprzeczyć 
rozważaniom o architekturze Mińska przez autorów białoruskich. Znany 
artysta A. Klinow pisze:

„Nasza stolica ma charakter idealnego socjalistycznego miasta. W takim charakterze 
Mińsk został zaprojektowany przez autorów projektów jego powojennej odbudowy, pro-
jektów, które zostały dokładnie zrealizowane. Główna magistrala białoruskiej stolicy – 
najcenniejszy na terenie Białorusi pomnik sowieckiej epoki w urbanistyce, stanowi jedno 
z bardziej wybitnych dzieł architektury, zbudowanych w XX wieku na wschodzie Europy. 
Zespół prospektu zbudowano na cześć Zwycięstwa Narodu Sowieckiego podczas Wielkiej 
Ojczyźnianej Wojny. (...) Ołtarzem imperium, bez wątpienia, była Moskwa, i idealne mia-
sto powinno być zbudowane raczej tam, na wschód od Mińska, pod dwoma warunkami: 
a) obecności głównego architekta projektu, i b) posiadania ogromnego budowlanego 
placu. Z pierwszym warunkiem nie było problemu, ale drugi warunek ustawił na drodze 
przeobrażenia Moskwy w Idealne Miasto przeszkodę nie do przezwyciężenia. Nie chciano 
burzyć Moskwy. I dlatego nie patrząc na wysiłki i starania licznych pokoleń sowieckich 
architektów, Moskwa pozostała eklektycznym nagromadzeniem, gdzie fragmenty Mia-
sta Słońca sąsiadują z Kremlem i mauzoleum, Arbatem i Twerskim bulwarem, Taganką 
i Zamoskworzeczem. A w Mińsku się udało, chociaż wbrew woli właścicieli. Miasto 

16  B. Koup, Widma Marksa: brodząc po Mińsku śladem Derridy, http://takaya.by/texts/
essay/prizraki/.

17  Ibidem.
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zostało zbudowane jak Triumfalna Arka wprowadzająca do Głównego Miasta Imperium. 
W istocie jest to miasto jednej ulicy Stalina – Lenina – Skaryny – Niepodległości – w dół 
której, z obydwu stron, ciągną się wielokilometrowe i bogato zdobione ‘ściany’ ”18.

Z tego, co pisze Klinow, wynika, że w architektonicznej osnowie Miń-
ska leży architektoniczna Utopia zrealizowana szczególnie tutaj i niema-
jąca analogii w żadnym mieście byłego ZSSR. W Utopii tej znajduje się 
też inny sens: ma ona być ogromną i dekoracyjną bramą do stolicy Impe-
rium Moskwy.

Opowieść Klinowa w pełni odpowiada rozważaniom Koupa o nie-
uchwytności i widmowości Mińska: czyż realny kształt Utopii może być 
inny niż nieuchwytny oraz widmowy? Jednakże za Utopią i widziadłami 
nie ukrywa się maskarada ekscentrycznych architektonicznych idei, lecz 
tragiczny los Mińska, leżącego na skrzyżowaniu cywilizacji i unicestwia-
nego minimum raz na sto lat. Właśnie ten tragiczny los, a nie dopiero co 
miniona sowiecka przeszłość, określa także dzisiejszy stan mieszkańców 
miasta. Ich przeszłość jest nieuchwytna, są zakłopotani, nie mogą dojść 
do siebie z powodu zniszczeń ostatnich stuleci i jeszcze nie wybrali swo-
jej drogi. W tym sensie symbole miasta okazują się znacznie bogatsze od 
tych opisanych przez autorów Transit Spaces w tekście udostępnianym 
na wystawie: jest w nich przypomnienie Księstwa Połockiego, Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, Rzeczypospolitej i Imperium Rosyjskiego, Bia-
łoruskiej Narodowej Republiki i na koniec ZSSR. Przy tym otaczający 
Białorusinów sąsiedzi dawno uporali się ze swoją przeszłością, a w rezul-
tacie Białorusini zostali bez niczego: praktycznie wszystkie ich symbole 
odsyłają do innych państw i ich historii. W takiej całkowicie widziadla-
nej sytuacji pozostaje chyba tylko zdjąć z siebie wszelkie zobowiązania 
i roztopić się w ciemności nocnego Mińska. Jednakże taka postawa nie 
zadowala wszystkich i miasto powoli zaczyna obrastać historiami, których 
fragmenty były już tu przywołane. 
•  W jaki więc sposób można scharakteryzować Mińsk? 
•  Jako miasto, w którym nie można dowierzać nieuważnemu spojrze-

niu, dlatego że na jego powierzchni zamieszkują wyłącznie widma, z któ-
rych historiami trzeba jeszcze zrobić porządek, przy czym wydaje się, że 
najpierw muszą to zrobić sami mińszczanie. Jest trochę takich uważnych 
„obserwatorów” Mińska. Przesłanie wystawy dotyczące tego miasta kwa-
lifikuję jako szczególnie stereotypowe: na miejsce nieudanej próby naro-
dowego samookreślenia Białorusinów, znajdujących się w cieniu Rosji, 

18  A. Klinow, W. Dżun, Gorad SONca, http://www.belintellectuals.com/discussions/
?id=75. Patrz także album Artura Klinowa, Gorad SONca, Mińsk 2005.
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przychodzi kapitalizm. Myślę, że ogłoszenie przedstawionej przez auto-
rów wystawy prawdy nie wymagało wyruszenia do Mińska...

Migawka z Warszawy

•  Szkoda, że nie da się podjąć podobnej dyskusji na temat Warszawy. 
Przez nią uczestnicy projektu Transit Spaces przejechali doprawdy 
w ogromnym tempie. Można powiedzieć, iż Warszawa prawie zupełnie na 
tej wystawie nie była obecna. 
•  A może Warszawa stałą się paradoksalnie obecna właśnie przez to 

pominięcie? Widziana przez zabrudzoną szybę przejeżdżającego samo-
chodu nie jest, jak się okazuje, egzotycznym miejscem postoju, a jeśli 
nawet, to w każdym razie zdecydowanie mniej egzotycznym niż Siemia-
tycze czy Mińsk. Możliwe też, że sam fakt umiejscowienia wystawy daje 
Warszawie znaczącą pozycję w Transit Spaces. Stolica Polski zaistniała 
jako rama ujmująca projekt: miejsce prestiżowej ekspozycji, jak również 
możliwość przekazu w kosmopolitycznym kodzie – w języku angielskim. 
Potraktowano ją marginalnie, ale przecież jest to, jak twierdzi Marta Zie-
lińska, „dziwne miasto”. Zresztą tu też�������������������������������������      pojawia się kwestia odbioru przestr-
zeni w ruchu, zwłaszcza z trasy szybkiego ruchu. Kundera w Powolności 
pisał o szybkości i autostradzie jako oderwaniu od możliwości doświadc-
zenia przestrzeni. ��������������������������������������������������     Zrozumienie miejsca wymagałoby skupienia na szcze-
góle, na detalach. �����������������������������������������������������������        Czy takie skupienie jest możliwe, jeśli celebruje się ruch 
i dominują schematy organizujące przestrzeń? ��������������������������   Dziwi nie tyle niezauważe-
nie Warszawy, ile sposób jej potraktowania, widoczny w jednej migawce. 
Dwie stroniczki kiepskiego ksero19 z ledwo czytelnymi fotografiami przed-
stawiają ponoć „istotną” problematykę lokalną: clubbing potraktowany 
jako wymiar dynamiki współczesnej metropolii. Clubbing scene jako nowy 
szyk artystyczny Pragi byłby nawet ciekawym tematem, ale merytoryczny 
poziom jego opracowania w tym projekcie jest żenujący. Tekst poświęcony 
warszawskiemu clubbingowi udostępniono widzom wystawy po angielsku 
(żeby go przeczytać po polsku, trzeba było zasiąść przed jednym z dwóch 
ekranów komputerowych), w języku pełnym błędów ortograficznych, 
gramatycznych i stylistycznych – nieudolnym oraz niechlujnym. Autorzy 
wyraźnie nie radzą sobie z ujęciem tematu ani z prezentacją argumentu. 
Takie wprawki byłyby na miejscu na letnich warsztatach studentów. Przed-
stawione w galerii jako rezultat pracy zespołu teoretyków kultury i urba-

19  Chodzi o krótki tekst Clubbing. �����������������������������������������������      Club culture between a globalized business and 
a neighborhood realm Anne Deschka i Akary Nishii. 
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nistów, a także podparte autorytetem sławnego Bauhaus Kolleg, nabierają 
posmaku arogancji.

„Wystawa to meblowanie umysłu”

•  Ciekawe, jak przebiegała rzeczywista współpraca w ramach tego pro-
jektu. Jaką rolę odgrywali w nim artyści? Czy obowiązywał podział pracy 
– na przykład pracą badawczą zajmowali się tylko teoretycy, a przygo-
towaniem wystawy artyści, czy też wszyscy pracowali razem na wszyst-
kich etapach projektu? Czy projekt wystawy był tworzony wspólnie? Czy 
wspólnie próbowano szukać sposobów adekwatnego przekładu pojęcio-
wego ujęcia badanych problemów na język obrazu, wizualnej reprezenta-
cji? A także czy interdyscyplinarność projektu zmuszała jego uczestników 
do wypracowania wspólnego języka komunikacji? Czy samo uczestnictwo 
przedstawicieli różnych dyscyplin we wspólnych wykładach, seminariach, 
warsztatach i grupach dyskusyjnych wystarcza do tego, żeby projekt okre-
ślić mianem wspólnego projektu interdyscyplinarnego? Podobne pytania 
w pewnym stopniu pojawiły się w projekcie grupy Irwin. Jej uczestnicy 
podkreślali, że stworzyli modelową społeczność. Upór, który był nie-
zbędny do urzeczywistnienia tego projektu, spowodował, iż niezdolność 
do porozumienia się przemieniła się w trakcie realizacji projektu w rzeczy-
wistą komunikację, w zainteresowanie sobą nawzajem, własną egzysten-
cją i tradycją, w której wyrośli współpracownicy. Nie udało im się jednak 
przekonać do wspólnej podróży znajomych z Ameryki, zakończyli podróż 
jako odrębna społeczność, w gronie kolegów Słowian. 
•  Warto zadać pytanie, jak powstawała koncepcja tej wystawy, kto jest 

jej autorem – uczestnicy projektu czy kuratorzy? Być może bowiem grupa 
członków projektu Transit Spaces, zdominowana przez teoretyków, a nie 
artystów (choć jest to tylko przypuszczenie, dostępny wykaz uczestników 
nie uwzględniał ich profesji), zajęła postawę, zaznaczmy: zazwyczaj dziś 
dyskwalifikowaną, że sztukę tworzy ‘muzeum’, a nie artysta20. Kuratorom 
więc powierzono rolę kreatorów i interpretatorów dzieła/dzieł. Nie jest 
to dziwne – wszak to kurator przez świadome zestawienie pewnej liczby 
dzieł wedle własnej koncepcji ustanawia niejako „dzieło drugiego stop-
nia”. W przypadku tej wystawy dziełem kuratora mogłoby być „dzieło dru-
giego stopnia”, powstałe z zestawienia materiałów wypracowanych przez 
uczestników projektu. Trzeba jednak zaznaczyć, że zwykle kurator ope-

20  P. Krakowski, „Od antysztuki do antymuzeum. Kryzys muzeów” (w:) idem, O sztuce 
nowej i najnowszej, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1981, s. 143.
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ruje dziełem/dziełami stanowiącym/stanowiącymi skończoną artystycz-
nie całość, tym razem zaś było inaczej. Jest to o tyle ważne, że wiąże się 
z koniecznością zaangażowania się kuratora w inny proces interpretacyjny. 
Kiedy kurator dostaje prace będące skończonymi całościami (uznanymi za 
takie przez autora), interpretuje je i w oparciu o tę interpretację tworzy 
konteksty, czyli umieszcza jedno dzieło w sąsiedztwie innych dzieł, które 
stają się wówczas dla siebie komentarzami. Jednak w przypadku wystawa 
Transit Spaces poszczególne materiały nie stanowiły zamkniętych, skoń-
czonych dzieł sztuki, lecz tylko ślady pewnych działań – nie interpreto-
wane pojedynczo, lecz zestawione razem w pewnym porządku ślady te 
miały budować komentarz do pytań, jakie stawiali sobie uczestnicy pro-
jektu. Innymi słowy, interpretacja oczekiwana od kuratorów powinna opie-
rać się na takim usystematyzowaniu materiału (tekstów, diagramów, zdjęć, 
etc.), by stanowił on czytelne postawienie problemów/pytań i wskazał kie-
runek ich skomentowania (co nie znaczy: ich rozwiązania) przez twórców 
projektu. W ten sposób powstałaby przestrzeń dialogiczna, a pytania oraz 
komentarze podjęliby i kontynuowali widzowie. Zazwyczaj kurator, doko-
nując interpretacji, sięga po narzędzia z takich dziedzin, jak antropologia, 
filozofia czy socjologia, i stara się odkryć motywacje artysty. Tym razem 
jednak, jak się zdaje, skoro kuratorzy otrzymali materiał już przygotowany 
przez antropologów, filozofów, socjologów, urbanistów itp., to zawiesili 
poszukiwanie takich narzędzi i zaniechali próby formułowania własnego 
komentarza tego typu. Równocześnie, ponieważ wystawa Transit Spaces 
była określona jako projekt badawczy, a cele i motywacje zostały wyraź-
nie sformułowane, kuratorzy zrezygnowali z własnych prób odkrywania 
innych motywacji, a także przemyśleń na temat tego, dlaczego dla uczest-
ników projektu ważne było postawienie takich właśnie, a nie innych pytań 
i dlaczego zdecydowali się, by wyniki swego projektu badawczego zapre-
zentować w formie wystawy. Można zacytować efektowne, choć stano-
wiące duże uproszczenie sformułowanie Adama Szymczaka, iż „wystawa 
to meblowanie mózgu, a nie aranżacja witryny sklepowej”21. Niestety, 
w przypadku tej wystawy meblowanie umysłu chyba się nie powiodło.

III.  Uwagi końcowe

Chociaż w trakcie dyskusji pojawiło się wiele uwag krytycznych wobec 
zamysłu wystawy i jej wykonania, to jednak ekspozycja mogła stanowić 

21  Artysta na górce brudnego śniegu, wywiad Katarzyny Bielas i Doroty Jareckiej z Ada-
mem Szymczykiem, Gazeta Wyborcza – Duży format, 4.05.2003, s. 23.
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inspirujące doświadczenie. Współmyślenie w trakcie dyskusji toczonej na 
seminarium musiało przerodzić się we współmyślenie w czasie redagowa-
nia zapisu tej dyskusji i nadawania mu odpowiedniej formy. Okazało się, 
iż szalenie trudne jest wypracowanie takiej formy, która odzwierciedlałaby 
„dzianie się” wspólnego procesu myślenia, a jednocześnie prezentowała go 
w postaci skończonej, czyniąc jego zapis czytelnym dla osoby nieuczestni-
czącej w tym procesie bezpośrednio. W pewnym sensie doświadczyłyśmy 
tych samych trudności, które były udziałem uczestników projektu Transit 
Spaces. Zrozumiałyśmy, iż współmyślenie i współdziałanie we współczes-
nym świecie zdarza się na tyle rzadko, że dla uczestników tego procesu 
sam fakt jego zaistnienia stanowi wartość. Proces ten stał się dla nas sensu 
stricto tranzytem, podróżą, wędrówką idei – doświadczeniem dziejącej 
się transkulturowości, lecz nie globalizacji. Znalezienie czytelnej formuły 
przekazu nie jest łatwe; wydawało się, że można zrezygnować raczej z czy-
telności niż z próby zaprezentowania procesu, gdyż ważne i cenne okazuje 
się to, iż ten proces się po prostu wydarzył. 

Współmyślały i dyskutowały: Olga Bażenowa (Mińsk), Ella Chmielewska 
(Edynburg), Beata Elwich (Warszawa), Krystyna Gutowska (Warszawa), 
Olga Szparaga (Mińsk).

Dyskusja o wystawie toczyła się w kontekście następujących książek:

1.  Balthus, Samotny wędrowiec w krainie malarstwa. Rozmowy z Fraçoise Jaunin, 
przekł. K. Zabłocki, Oficyna Literacka Noir Sur Blanc, Warszawa 2004.

2.  J. Berger, Sposoby widzenia, przekł. M. Bryl, Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 
1997.

3.  M. Foucault, To nie jest fajka, przekł. T. Komendant, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 1996.

4.  K. Olechnicki, „Teoria, praktyka i sztuka eseju fotograficznego” (w:) idem 
(red.), Obrazy w działaniu. Studia z socjologii i antropologii obrazu, Uniwersy-
tet Mikołaja im. Kopernika, Toruń 2003, s. 13–37. 

5.  W.J.T. Mitchell, What do Pictures Want?, MIT Press, Cambridge 2005.
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Transit Spaces: 
Inspiration, Conversation, Collaboration

In September 2005, the Section (Kolegium) of Social Science and 
Administration of the Warsaw University of Technology hosted an interna-
tional symposium, Place Memory: Tracing the Past in Public Spaces. The 
goal of the meeting was to develop strategies for establishing an interdis-
ciplinary research initiative on place identity and visual culture. The sym-
posium coincided with the Bauhaus Kolleg’s exhibition Transit Spaces, 
shown at the Center for Contemporary Art. As a presentation of an inter-
national and inter-disciplinary project focused on the contemporary prob-
lematics of urban spaces located between Berlin and Moscow, and exhibit-
ing the results of the project in a gallery space, Transit Spaces project was 
of particular interest to the participants of the symposium Place Memory. 

The exhibition, viewed together by all participants of the symposium, 
provided a catalyst for a discussion on methodologies of inter-disciplin-
ary and inter-cultural research, modes of framing investigations into con-
temporary urban conditions, and ways of displaying and indexing complex 
place-bound (and specifically Eastern European) identities. 

The discussion, presented here in a form of a dialogue, is both a docu-
ment of the exchanges and a reflection on innovative modes of presentation 
of knowledge. The form of a dialogue focuses not on individual voices but 
on what happens in the process of conversation. Reflections offered here 
have been grouped thematically, thus foregrounding the collective field of 
inquiry and a certain common preoccupation rather than any concern with 
attribution of ideas. A number of issues related to the mediation and pre-
sentation of knowledge have been considered: methodological approaches 
to the display of interdisciplinary material; tensions between visual and 
textual data and their semiotic fields; the blurring of boundaries between 
text as a form of representation and text as a discursive tool; representa-
tions of specific places and ways of ‘reading’ and ‘writing’ urban space; 
and sensitivity to the local context and its specificity. The dialogue has 
been organized into the following thematic sections: the ‘work in progress’ 
as a stylistic gesture; rhetorical modes of presenting/exhibiting research 
process; Transit Spaces as an art project; the context of Transit Spaces (art 
projects dealing with travel and identity in Eastern European); the story of 
Minsk; a cursory glance at Warsaw; the exhibition as a tool for organizing 
knowledge. 


