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Statyczne obrazy umarły.
Myron Krueger

Wyraźnie narastające w naszej kulturze zainteresowanie procesami 
wizualizacji� wytwarza równolegle swoje drugie, przeciwstawne oblicze, 
a mianowicie – tendencję do negacji czy oporu wobec własnej dotych-
czasowej tożsamości kulturowej, ukonstytuowanej – w znacznym stopniu 
– przez ikonizację, bezpośredni ogląd, materialność oraz postać fizyczną. 
Jakkolwiek figura „znikający obraz” na pierwszy rzut oka wydaje się stano-
wić paradoksalne novum pojawiające się przede wszystkim współcześnie, 
choćby jako produkt medialnej „estetyki znikania” (według P. Virilio�) czy 
jako efekt upadku teorii reprezentacji�, to jednak można odnotować wcześ-
niejsze, nieco zbliżone ontycznie, precedensy takiego pojmowania obrazu. 
Jak wiadomo, pewne pierwotne jego postacie wręcz czerpały swoją rację 
bytu i siłę z kierowanej wprost do odbiorcy sugestii o zakodowanej w nim 
nadzwyczajnej, niematerialnej, tajemniczej, pozostającej poza nim mocy, 
która z istoty swej nie poddaje się dyskursywnemu poznaniu.

Historia obrazu w różnorodny� sposób obficie poświadcza procesy 
wspomagania i zastępowania reprezentacji rzeczywistości jej iluzją, meta-

�  G. Boehm, historyk sztuki, znany m.in. badaczom renesansu z prac: Bildnis und Indi-
viduum. Über den Ursprung der Porträtmalerei in der italienischen Renaissance (1985) 
czy Zu einer Hermeneutik des Bilde (1985). Bywa wiązany z formułą „zwrotu ikonicznego” 
(G. Boehm, Was ist ein Bild?, kolejne, ostatnie wydanie 2006). Termin „zwrot ikoniczny” 
(ikonische Wende, iconic turn) obrósł już w bogatą literaturę niemiecką i anglojęzyczną – zob. 
Martin Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, 
University of California Press, ������������������������������������������������������������       Berkeley 1993; W.J.T. Mitchell, „Showing Seeing: A Critique 
of Visual Culture” (w:) N. Mirzoeff, Visual Culture, wyd. II. London–New York 2002; idem, 
Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, ��������������������������������   University of California Press, 
Chicago 1995.

� ���������������������������������     P. Virilio, „Ślepe pole sztuki”, Magazyn Sztuki 1997, nr 15.
� ����������������  J. Baudrillard, Rozmowy. Przed końcem, rozmawia Philippe Petit, przekł. R. Lis, 

Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2001, s. 120.
�  Np. w nowej interpretacji malarstwa wczesnorenesansowego G. Didi-Huberman wska-

zuje na dzieła Fra Angelica i na jego dążenie do skierowania uwagi widza przede wszystkim 
na niewidzialne, a nie do oddania podobieństwa do rzeczywistości (representing the unre-
presentable) – G. Didi-Huberman, Fra Angelico: Dissemblance and Figuration, przekł. J.M. 
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forą, symboliką itp. Więź obu wersji – bytu w obrazie (a więc zakodowa-
nego w nim) i bytu poza nim (kodującego) – utrzymywała się długo, oscy-
lując pomiędzy trwałością a zmiennością. Co więcej – jak pisze Gadamer 
– „obraz magiczny, oparty na tożsamości i nieodróżnianiu obrazu i tego, co 
obrazowane, występuje tylko na początku dziejów obrazu, należąc niejako 
do jego prehistorii, nie oznacza, że coraz bardziej różnicująca się świado-
mość obrazu, która się w rosnącym stopniu oddala od magicznej tożsa-
mości, może się kiedyś od niej zupełnie oddzielić. Raczej nierozróżnianie 
pozostaje istotowym rysem wszelkiego doświadczenia obrazu”�.

Równocześnie należy zauważyć, że okresowe podważanie magicz-
nej jedności obrazu i tego, co zostaje zobrazowane, weszło na trwałe do 
zestawu środków stymulujących doskonalenie poznania otaczającego 
świata. Proces ten ujawniłby się w pełni wówczas, gdyby, jak pisze Didi- 
-Huberman, „pokusić się o historię obrazów, która wyszłaby poza ścisłe 
ramy historii sztuki odziedziczonej po Vasarim”. „Wtedy – dodaje – nale-
żałoby zmierzyć się z wizualnością obrazów – zgodnie z ruchem fenome-
nologii – ryzykując zawieszenie na chwilę dokładności ich widzialności, 
której wymaga na początku wszelkie podejście ikonologiczne. Obrazów, 
o których mówiliśmy, nie sposób zanalizować tylko poprzez ich opis, 
poprzez procedury, które wprowadzają w dzieło, aby dotknąć obszaru 
sztuki «w humanistycznym i akademickim znaczeniu»”�.

Właśnie w podobnym kierunku zmierzały takie interpretacje, jak tenden-
cja do postrzegania „utraty obrazu”, konceptualizacja „zabijania obrazu”� 
czy wreszcie wyraźne ignorowanie, a nawet lekceważenie jednoznacznie 
czytelnych odniesień do rzeczywistości na rzecz autoreferencyjności tego, 
co prezentuje w przekazie sam twórca. Nie oznacza to jednak, że w pew-
nych okresach obraz całkowicie ustępował miejsca innym, nowym formom 
przekazu kulturowego. Dotychczasowe porównania figur „utraty” czy 
„zabijania” obrazu do kategorii „znikającego obrazu” nie sięgają bowiem 
w głąb zjawiska: odzwierciedlają jedynie podobieństwa zewnętrzne. Ich 
właściwy sens pozostaje zarówno zakresowo, jak i treściowo zdecydowa-
nie powierzchowny.

Todd, University of Chicago Press, Chicago 1995, s. 290. Późniejsze malarstwo również 
bywa interpretowane z tego punktu widzenia, np. dzieła C. Moneta: „Malarstwo to ma za 
cel zatarcie granicy między światłem a materią, służy jej spirytualizacji – potęgując malar-
skimi środkami ukryty dla niewtajemniczonego oka wymiar rzeczywistości” – A. Baranowa, 
„Mistycyzm Moneta”, Znak 1993, nr 3, s. 57.

� ��������������  H.G. Gadamer, Prawda i metoda, przekł. B. Baran, Inter Esse, Kraków 1993, s. 152.
� ������������������������������������������������������������������������������������            G. Didi-Huberman, „Obraz jako rozdarcie i śmierć wcielonego Boga”, przekł. M. Loba, 

Artium Quaestiones, Poznań 2000, s. 275–276.
� �������������������������������������������������������������������������������������           „Należało zabić obraz, aby zachować autoreferencyjny koncept Sztuki”, ibidem, s. 294.
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„Falująca natura” obrazu

Próba, choćby wstępna, odpowiedzi na pytanie, co współcześnie pozo-
staje z rozróżnienia między tradycyjnie rozumianym obrazem a jego współ-
czesną postacią wyobrażeniową, pozwoli przyjrzeć się bliżej zmianom 
dokonującym się w określeniu samego obrazu, a co za tym idzie – w jego 
statusie. Belting, współtworząc istotny etap w rozwoju antropologii wizu-
alnej, nadał wyraźną formę poglądowi, że „obraz jest czymś więcej aniżeli 
tylko tym, co widziane lub widzialne”�, i jednocześnie znacznie poszerzył 
pole do namysłu nad zmianami w zakresie ontologii obrazu.

Całkowity zmierzch naśladowczego paradygmatu obrazowania i jedno-
czesne lekceważenie cech fizycznych przedmiotu doprowadziły do wyjścia 
poza ramy percepcji odwołującej się głównie do bezpośredniego oglądu. 
Aby podkreślić owo novum, spójrzmy na imago już nie tylko jako na 
ukształtowaną w pełni całość. Kategoria całości rozumianej jako wartość 
została – jak wiadomo – zdyskwalifikowana jeszcze przez sztukę moder-
nistyczną, której istotą stała się „dekonstrukcja jej tradycyjnych pojęć. Co 
niegdyś składało się na całość obrazu, zostało teraz przetworzone i uka-
zane w swej cząstkowości i specyfice”�.

Proces przechodzenia obrazu od wyobrażeń pierwotnych do jego final-
nej wersji rozpoczyna się i trwa w nierozpoznanym dotąd dostatecznie 
okresie wstępnym. W tej fazie swego bytowania obraz (szczególnie gdy 
mowa o obrazie w wersji artystycznej) istnieje w postaci niepełnej, nie-
gotowej do autoprezentacji, tym niemniej jednak w sposób niejawny pro-
wokuje do generowania kolejnych faz swego zaistnienia. Stan ten, który 
jedynie poprzedza, niejasno zapowiada to, co w efekcie końcowym ma 
w nim zostać ukształtowane jako najważniejsze, można określić jako „pre-
obraz”. Faza ta nie poddaje się ocenom zewnętrznym, stanowi wyłączną 
własność twórcy, który niejednokrotnie stroni od obcego spojrzenia, jeśli 
wręcz przed nim nie ucieka, przejawia skłonność do ukrywania i niechęt-
nie ujawnia etapy twórczej pracy, zmierzającej w kierunku ukształtowania 
formy sugerującej wyraziste sensy. Jest jedynie wyobrażeniem, antycypa-
cją czegoś, co ma się dopiero uobecnić10.

 �  ��������������������������������������������������������������������������           H. Belting, „Obraz i jego media. Próba antropologiczna”, przekł. M. Bryl, Artium 
Quaestiones 2000, nr XI; H. Belting, Bild-Anthropologie: Entwürfe für eine Bildwissenschaft, 
Wilhelm Fink, Munich 2001.

 �  �����������  W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przekł. R. Kubicki, A. Zeidler- 
-Janiszewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 1998, s. 267.

10 �����������������������������������������������������������������������������              „Coś uobecnia się. Pozostaje w sobie i w ten sposób przedstawia się. Jest” – 
M. Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, przekł. R. Marszałek, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 2002, s. 60.
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Parafrazując znaną myśl P. Virilio – „nic się nie wydarza, wszystko się 
dzieje”11 – można przyjąć, że obecnie, gdy mówimy „obraz”, w istocie 
mamy na myśli zdarzenie, byt in statu nascendi, jeszcze nieutrwalony, coś, 
co trwa w czasie w sposób dynamiczny, w stanie pośpiesznego kształto-
wania się, w jakiejś ciągłej fazie wstępnej przed-obrazu, który dopiero my 
sami możemy powołać do życia jako obraz. Tak więc „obraz konsumuje 
wydarzenie w tym sensie, że je pochłania i wydaje konsumpcji. Oczywi-
ście nadaje wydarzeniu nieznaną dotychczas moc oddziaływania, ale jako 
wydarzeniu obrazowi”12.

Idąc tym tropem myślowym, można potraktować obraz jako jedną z faz 
skomplikowanego procesu, który przebiega od momentu jego zapowiedzi 
i narodzin aż do uzyskania jednej z możliwych konkretyzacji. Ruchliwość 
i zmienność procesu połączona z roszczeniem do akcesu w „czas nadrze-
czywisty” (termin P. Virilio) sprawiają, że nieprzypadkowo napotykamy 
trudności w próbach ustalenia czy choćby wstępnego zestawienia cech 
niezbędnych, aby określić obraz w odróżnieniu od pokrewnych form 
przekazu. Zaczyna mu bowiem przysługiwać forma bytu rozumianego 
nie tylko jako ukształtowany w pełni wytwór, ale jako nowa, szczególna 
forma istnienia – jako mobilny proces rozwijający się w zaproponowanej 
przez artystę czasoprzestrzeni.

Niepokoje i wątpliwości pojawiające się w interpretacjach przekształceń 
obrazu obejmują przede wszystkim stabilność związanego z nim material-
nie uchwytnego bytu. Jego dewaloryzacja jako jednoznacznie czytelnego 
wytworu13 nadwątla materię obrazu i narusza jego przedmiotową postać na 
rzecz dynamik i napięć konstytuujących nowy, ulokowany w sferze wyob-
rażeniowej status imago. Wyobraźnia staje się polem, które można określić 
– przywołując myśl Bachelarda – jako otwierające i uzyskujące nowe spo-
soby widzenia14.

Ukryty wymiar

Pewną dwuznaczność tego sposobu istnienia wzmaga – wspomniana 
wyżej – oczywistość faktu, że obecnie coraz częściej obraz ujawnia się 
nie w gotowej, w miarę jednoznacznie percypowanej postaci, lecz bywa 

11 ������������  P. Virilio, Bomba informacyjna, ����������������������������������������������������      przekł����������������������������������������������      . S. Królak, ���������������������������������   Wydawnictwo Sic!, ��������������� Warszawa 2006, 
s. 21. 

12 ����������������  J. Baudrillard, Duch terroryzmu. Requiem dla Twin Towers, przekł. R. Lis, ��������Wydawni-
ctwo Sic!, ������������������������   Warszawa 2005, s. 31–32.

13 �����������������������������������������������������������������������������           Używam określenia „przemiana” w rozumieniu Gadamera – por. H.G. Gadamer, op. 
cit., s. 129.

14 ���������������������������������������������������       Rolę wyobraźni podkreśla Bachelard m.in. w tekście Poetyka marzenia.
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– przez ujawnione lub sugerowane dane zmysłowe – jedynie generowany 
(np. konceptualizm, instalacja czy happening). Pewnym postaciom obrazu 
przysługuje dość paradoksalna w tym kontekście dodatkowa właściwość. 
Jest nią możliwość istnienia w formie ukrytej, utajonej.

Istotna faza ożywania obrazu, wiążąca się z ujawnieniem konkretnych, 
zmysłowo uchwytnych elementów, występuje wówczas, gdy obraz wizu-
alizuje się, gdy zaczyna dysponować komponentami składającymi się na 
określony porządek, każdorazowo ustalany na różnych wybranych zasa-
dach, w których względy artystyczne mogą niejednokrotnie stanowić jedynie 
skromną część. Obraz od pewnego momentu, podobnie jak inny byt, „musi 
się (...) przed-stawiać, prezentować, to znaczy być obrazem”15. Aby wywołać 
to wrażenie, kompensuje utraconą materialność zespołami mobilnych środ-
ków, które ją pozorują. Stają się one szczególnie efektywne, gdy odwołują się 
do napięć widzialnego i niewidzialnego. Właściwość ta obejmuje wszystkie 
fazy procesu powstawania obrazu, a szczególnie początek narodzin i dalsze 
etapy kształtowania się idei obrazu. Relacje zachodzące między nimi cechuje 
ustawiczna zmienność. Oddzielające je niegdyś ostre granice ulegają nie-
ustannemu, stopniowemu zacieraniu, co potwierdza sztuka ostatnich lat.

Jest swego rodzaju paradoksem, że po okresach ewidentnej dominacji 
wzrokocentryzmu doszło do sytuacji, w której cecha naoczności prze-
staje być wyłącznym, niezbywalnym atrybutem obrazu. „«Okocentryzm» 
siłą rzeczy zostaje podważony, a ikonolatryczne zachwyty nad dominacją 
obrazu w kulturze współczesnej tracą w pewnym sensie swój punkt opar-
cia”16. Pozycja naoczności rozumianej w sensie dosłownym uległa zdecy-
dowanemu przewartościowaniu. Co więcej, w pewnych sytuacjach atutem 
obrazu staje się przeciwieństwo naoczności. Jak bowiem trafnie zauważył 
Deleuze: „Gdyby widzialności ze swej strony nie były nigdy ukryte, nie 
byłyby ani od razu zobaczone, ani widoczne”17.

Istnienie obrazu nie tylko nie zamyka się w percepcji zmysłowej pozna-
walnej bezpośrednio, poza tym zaś utraciło przysługującą mu stabilność 
tak przydatną dla funkcjonowania w społecznym obiegu. Przysługuje mu 
ponadto nowa forma bytu: a więc przede wszystkim byt w postaci ukry-
tej, utajonej. Dotarcie do niej wymaga pracy, która bywa czasem określana 
jako rodzaj pewnego przymusu „otwierania” obrazu. „Obrazować mimo 
wszystko, zatem zmuszać, zatem rozdzierać. A w tym przymuszającym 

15 ��������������  M. Heidegger, Czas światoobrazu, przekł. K. Wolicki (w:) idem, Drogi lasu, Aletheia, 
Warszawa 1997, s. 78–79.

16 ���������������������������������������     P. Zawojski, „O sztuce interaktywnej”, Opcje 1999, nr 2.
17 ������������  G. Deleuze, Foucault, przekł. M. Gusin, �����������������������������������������   Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły 

Wyższej Edukacji TWP, ���������������������   Wrocław, 2004, s. 86.
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ruchu rozdarcie otwiera figurę na wszystkie sensy, które może obrać cza-
sownik «otwierać»”18.

„Trzecia forma ponownego poznania”

W rywalizacji czy raczej w napięciach wytwarzających się między 
naocznością a wyobrażeniem, między widzieć a wiedzieć, żywiołowo 
wygrywa wyobrażenie oraz jego postacie pochodne. Wśród nich – idąc za 
myślą Gadamera – na szczególną uwagę zasługuje „trzecia forma ponow-
nego poznania”. Autor uważa, że nie należy jej nazywać „spełnieniem” 
(Erfüllen), jak w przypadku znaków, ani „wypełnieniem” (Ausfüllen), jak 
w przypadku schematu, lecz „napełnieniem” (Auffüllen). Aby bliżej okre-
ślić termin „napełnienie”, Gadamer odwołuje się przede wszystkim do 
dzieł literackich i muzycznych. „Napełnienie oznacza tu, iż czytelnik (albo 
słuchacz) wykroczył jeszcze poza to, co jakby uchwytne jest i wychodzi na 
jaw w ramach tworu językowego, i to wykroczył niejako w kierunku tego, 
co chce powiedzieć ponad sobą”19.

Wprawdzie podstawę argumentacji Gadamera stanowi sztuka słowa 
i dźwięku, jednak wyróżnione przez niego „szczególne znaczenie” ponow-
nego poznania można z powodzeniem odnieść również do dzieł komuni-
kujących przy użyciu wizualnych środków wyrazu. Analogiczne zacieranie 
relacji podmiotowo-przedmiotowej daje się bowiem zauważyć w sposób 
oczywisty w nowym malarstwie, które wyznaczanie granic między propo-
zycją twórcy a odpowiedzią odbiorcy pozostawia w coraz większym stop-
niu w gestii tego ostatniego. Percepcja wizualna, widzenie, postrzeganie 
– staje się kategorią coraz bardziej pojemną, nasycaną nieustannie przez 
powiększający się zakres tego, co się nie tylko widzi, lecz również wie 
i odczuwa. Negacja przeciwieństwa myśli i zmysłu wzroku nie jest nowa, 
ma swoją tradycję. Przypomniał ją Welsch, celnie akcentując Kantowską 
myśl wiązania postrzeżenia z kategoriami rozumu20. W nieco odmiennym 
kontekście intepretację spojrzenia, jego złożoną, dwoistą postać, podkre-
ślają inne koncepcje procesu postrzegania, jak chociażby model Lacanow-
ski: otóż patrzący nie tylko patrzy, ale równocześnie jest oglądany21 przez 
obraz. Tak więc w relacji obraz–widz załamuje się długotrwałe pragnienie 

18 �����������������������������������      G. Didi-Huberman, op. cit., s. 241.
19 ����������������������������������������������������������������������������          H.G. Gadamer, „Koniec sztuki? Od heglowskiej nauki o przeszłościowym charak-

terze sztuki do dzisiejszej antysztuki”, przekł. A. Przyłęski (w:) idem, Dziedzictwo Europy, 
Aletheia, Spacja, Warszawa 1992, s. 53.

20 ��������������������������������      W. Welsch, op. cit., s. 399–401.
21 ����������  J. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, przekł. A. Sheridan, 

Norton, New York 1978.
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wszelkiej władzy: „widzieć, nie będąc widzianym”. Malowidła obserwują 
nas i uważnie wypatrują choćby najmniejszej szczeliny w naszej wyob-
raźni, aby ją natychmiast zapełnić sygnałami swojej obecności.

Ruch i czas nadrzeczywisty

Za jedyną przestrzeń ruchu utożsamianego ze swobodą najłatwiej byłoby 
uznać obraz ruchomy – film, interfejs, multimedia. Jednak przekonanie, że 
odpowiednie miejsce dla przekazu ruchu stanowi nieomal wyłącznie prze-
strzeń obrazu filmowego czy telewizyjnego, staje się we współczesności 
coraz bardziej wątpliwe. W obręb części znanych, tradycyjnie rozumia-
nych obrazów – obok wątków ikonograficznych – zostaje bowiem wpro-
wadzona nowa jakość. Stanowi ją właśnie ruch i jego symulacje, znajdu-
jące wyraz nie tylko w komunikowanych sygnałach na przykład upływu 
czasu, przemieszczeń przestrzennych czy w ich rytmizacji. Obraz „odtąd 
«nie rozmawia» z nami za pomocą uzgodnionych elementów ikonograficz-
nego kodu, staje się symptomem, czyli krzykiem albo milczeniem w obra-
zie, który ma w założeniu być wymowny”22. Didi-Huberman umieścił czas 
w samym centrum myślenia o obrazie. Wychodząc poza oczywisty fakt ist-
nienia „obrazu w czasie”, pragnął ukazać złożone sekwencje różnych form 
przepływu między trwaniem a mijaniem czasu powstawania dzieła.

Inspirowany myślą Bergsonowską Deleuze, podejmując kwestię ruchu 
i czasu, pragnął wyjść w analizie obrazu filmowego poza sam ruch i zapro-
ponował trzy warianty jego związku z obrazem23. Pierwsza faza ruchu 
tkwi w obrazie o wiele wcześniej24, zanim się on ukonstytuuje. Pojawia się 
w chwili oderwania od reprezentacji przedmiotu czy później w jego wyob-
rażeniu i przeniesieniu z realności w świat innej odpowiadającej im figury 
oznaczającej rozumienie25.

Element ruchu w obrazie wkomponowany w procesy odbioru pozwala 
na coraz bardziej swobodną wzajemną wymianę pozycji twórcy i odbiorcy. 

22 �����������������������������������      G. Didi-Huberman, op. cit., s. 286.
23  W obrazie filmowym plan ogólny jest związany z obrazem percepcją, średni – z obra-

zem akcji, a zbliżenie wiąże się z obrazem – afektem��������������  . G. Deleuze, Cinema 1. The Move-
ment – Image, przekł. H. Tamlinson, B. Habberjam, Continuum, London–New York 2005, 
s. 58–68.

24 ������������  G. Deleuze, Cinema 2. The Time – Image, przekł. H. Tamlinson, R. Galeta, Continuum, 
London–New York 2005, s. 29.

25  Na przykład według P. Francastela „Obrazowanie, to znaczy przedstawianie artystyczne, 
umożliwia zaszyfrowanie elementów znaczenia według pewnych wewnętrznych reguł danego 
porządku wyobrażeniowego” – P. Francastel, Twórczość malarska a społeczeństwo, przekł. 
J. Karbowska, A. Szczepańska, przedmowa J. Starzyński, PIW, Warszawa 1973, s. 20.
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Wtargnięcie do obrazu elementów ruchu i rządzących nim praw, uchylając 
stabilne relacje rzeczywistego i nierzeczywistego, przynosi znaczące kon-
sekwencje: może przebudować wiedzę o podstawach bytu i naszym w nim 
udziale, może na przykład – by sparafrazować znaną wypowiedź Derridy 
o tekście – wywołać złudzenie, że żyjemy w jakimś niby-obrazie, a dodat-
kowo ulegamy złudnemu mniemaniu, że właśnie my jako widzowie jeste-
śmy jego autorami.

Zresztą sam podział na obraz i rzeczywistość26 staje się coraz bardziej 
niewygodny, a Baudrillard nazywa obrazy wręcz „mordercami realnego”.

„Nie ma już zatem osobno obrazów i rzeczywistości, to sama rzeczywistość coraz częś-
ciej staje się obrazem, a znak rzeczywistości jest już zawsze znakiem obrazu tejże rzeczy-
wistości, reflektującym stosunek do medium przedstawienia. W tym sensie cała współ-
czesna kultura audiowizualna w coraz większym stopniu zdaje się przybierać znamiona 
przedsięwzięcia o charakterze epistemologicznym – staje się maszyną poznania”27.

Uwodzicielski urok...

Szczególną pozycję w tych procesach zajmuje obraz fotograficzny, który 
wprawdzie w swoim czasie został uznany – jak pisze Belting – za „symp-
tom nadejścia końca obrazu”, jednak szybko przezwyciężył intencje wyklu-
czenia i umocnił swoją pozycję jako „nowoczesna władza wzroku”28.

Obraz ma cechy szczególnej postaci „uwodzenia”, któremu widz 
z trudem może się oprzeć. W pewnym sensie oddaje tę sytuację koncep-
cja „porwania przez obraz” Rolanda Barthesa29. Podobnie dramatycznie 
– wskazując na zniewolenie stosowane przez fotografię – określa sytuację 
John Berger, gdy pisze o fotografiach, które „chwytają nas”30. Fotografia 
stanowi czytelny przypadek wpływu wizualizacji na zachowania modeli. 
Cytowany już Didi-Huberman ukazał, że na przykład efekty fotografo-
wania pacjentek w szpitalu psychiatrycznym31 okazywały się dalekie od 

26  Oczywista staje się kwestia związku pojmowania obrazu i rzeczywistości. „Gdy 
zmienia się pojęcie rzeczywistości, zmienia się też pojęcie obrazu i odwrotnie” ���������  – S. Son-
tag, O fotografii, przekł. S. Magala, ��������������������������������������������������     Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, ��������������� Warszawa 1986, 
s. 146.

27 ����������������������������������     A. Gwóźdź, „Zmęczone obrazy” (w:) Styl późny w muzyce, literaturze i kulturze, 
W. Kalaga, E. Knapik (red.), Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, Katowice 2002.

28 ���������������������   Por. M. Michałowska, Niepewność przedstawienia. Od kamery obskury do współczesnej 
fotografii, Rabid, Kraków 2004, s. 95.

29 ������������  R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przekł. M. Bieńczyk, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1999, s. 263–270.

30 �����������  J. Berger, O patrzeniu, przekł. S. Sikora, Aletheia, Warszawa 1999, s. 57.
31 ������������������  G. Didi-Huberman, Invention of Hysteria Charcot and the Photographic Iconography 

of the Salpetriere, przekł. A. Hartz, MIT Press, Cambridge 2004 (pierwsze wydanie – 1982).
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intencji lekarzy-fotografów: akt fotografowania wcale nie przyczyniał 
się do wyleczenia histerii, lecz przeciwnie, prowokował jej pogłębienie. 
Inspirował pacjentki do „odgrywania” swojej choroby, do tworzenia nie-
świadomie kolejnych symptomów, do prób utrwalenia na dłużej teatrali-
zacji histerii. W świecie sprowadzonym do roli obiektu widowiskowego 
nie pozostaje nic innego, jak „ująć świat tak, jakby był obrazem na wysta-
wie”32. I stosować się do rządzących w nim praw. W innym kontekście 
daje się zauważyć analogiczne zjawisko intensyfikacji zachowań ekstra-
waganckich, na przykład w reality show, które zapewnia występującym 
ekranową oglądalność, a przez to pogłębia tendencję do przybierania pozy 
niejednokrotnie odległej od przyjmowanej w codziennym życiu.

Obraz fotograficzny, jak sadzę, wyraźniej niż inne obrazy łączy spojrze-
nie z dokumentacją nadzoru i represji (rozumianej w duchu interpretacji 
Foucaulta) lub z melancholią przemijania wybranych chwil (moments of 
being w ujęciu Virginii Woolf), przez co daje zbyt wiele możliwości instru-
mentalnych, by można je było lekceważyć czy pomijać w konstruowaniu 
nowych strategii poznawania i przeżywania świata. Jednocześnie nie bez 
znaczenia pozostaje dający się zauważyć „akcent, jaki można położyć na 
bezsilność władzy przedstawiania, na nostalgię za obecnością doświad-
czaną przez człowieka, na ciemną i jałową wolę, która mimo wszystko nim 
powoduje”33.

Przemoc ikoniczna versus niewidoczna praca widza

W wielowątkowej strukturze współczesnych obrazów wśród wielu 
zmiennych elementów wyróżnia się jeden niezbywalny, którego żaden 
artysta ani dzieło nie są w stanie zlekceważyć. Jest nim potrzeba komu-
nikowania, przesłania, dotarcia do odbiorcy. Niezależnie bowiem od tego, 
czy obraz dysponuje lub nie dysponuje substytutem materialnym, czy 
kojarzymy go z kształtem wizualnym, dźwiękowym, czy z opisem słow-
nym34, nieodmiennie zawiera on w sobie silną intencję przekazu, jawne lub 
ukryte przesłanie kierowane na adres, który niekoniecznie musi być wyraź-
nie oznaczany. Obraz, którego podstawowym poświadczeniem obecności 
przestała być przemiana w przedmiot fizyczny, zaanektował i przyswoił 

32 �������������  T. Mitchell, Egipt na wystawie świata, przekł. E. Klekot, PIW, Warszawa 2001, s. 48.
33 ����������������������������������������������������������������������������������������            J.-F. Lyotard, „Odpowiedź na pytanie, co to jest postmodernizm”, przekł. M. Gołębiewska 

(w:) S. Czerniak, A. Szahaj (red.), Postmodernizm a filozofia. Wybór tekstów, IFiS PAN, 
Warszawa 1996, s. 5.

34 �����������������������������������������������           „I Hear you with my Eye” – pisze S. Żiżek (w:) Gaze and Voice as Love Object, Grove, 
London 2001.
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sobie inną oznakę poświadczającą jego istnienie – jest nią właśnie komu-
nikowanie. Ładunek ekspresji artysty nawet najwyższej próby nie jest 
w stanie ukonstytuować się w postaci dzieła sam przez się, bez dostatecz-
nie nośnej i skutecznie trafiającej do wyobraźni odbiorcy impresji, komu-
nikacji czy innej odpowiadającej im figury oznaczającej rozumienie albo 
choćby potwierdzenie odbioru. Z punktu widzenia autora dzieła najchęt-
niej byłoby widziane wyposażenie przekazu w czytelny, zwrotny sygnał 
poświadczający, jeśli nie zrozumienie czy porozumienie, to przynajmniej 
zatrzymanie choćby na chwilę uwagi odbiorcy. Widomym sygnałem inter-
akcji z dziełem byłaby więc natychmiastowa reakcja w postaci na przykład 
szoku, zdziwienia, zachwytu czy ironii.

W znanych sposobach myślenia o obrazie rola aktywności odbiorcy 
bywała już niejednokrotnie podkreślana. Jednak obecnie pojawił się zupeł-
nie nowy kontekst sytuacyjny kształtujący intensywność mechanizmów 
uruchamiania wyobraźni. Dopiero bowiem gdy inwazja hipertekstu bez-
litośnie zdegradowała utrwalony porządek rzeczy, gdy odebrała obrazowi 
uprzedni status, eksponując zasadnicze przesunięcia w obrębie struktury 
elementów składających się na jej całokształt, wówczas w całej pełni ujaw-
niła się potrzeba nowej strategii, która skutecznie wskazałaby na obecność 
jeszcze nieukształtowanego obrazu. Przedmiotem ocen staje się, nie jak 
dawniej, wyłącznie wizualność – gotowy obraz, ale również wszystkie 
wyobrażenia ujawniające się pośrednio w złożonych konceptualizacjach, 
w których kumulują się różne nici czy wątki. „Epoka symulacji likwiduje 
najpierw wszelką referencyjność”35, co uwalnia odbiór od reguł, a zarazem 
stanowi źródło zwielokrotnienia wyobrażeń percepcyjnych. Tak więc nie 
aprobowany tradycyjnie stopień podobieństwa do przedmiotu ani też inne 
mniej lub bardziej zobiektywizowane kryteria (choćby nawet zgodność 
z programem artysty), ale sam odbiorca w sposób absolutnie niezależny 
podejmuje decyzję o ostatecznym „ukończeniu dzieła”.

Polisensoryczność, tekst, obraz, dźwięk, dotyk, rozległe możliwo-
ści interfejsu – tworzą razem i z osobna niepodlegający dyskursywnemu 
podziałowi splot bodźców, prowadzący do obezwładnienia, zniewolenia 
wyobraźni odbiorcy. Wojciech Chyła, zwracając uwagę na to zjawisko, 
określa je jako „wzrastającą inercję”, „sendentaryzm”, by nie powiedzieć 
– paraliż odbiorcy; paraliż sensoryczno-motoryczny władz zmysłowych, 
ruchowych i władzy sądzenia36. Zgadzamy się w pełni z wagą podnie-

35 ���������������������������������������������������������������������������������           J. Baudrillard, „Precesja symulakrów”, przekł. T. Komendant (w:) R. Nycz (red.), Post-
modernizm. Antologia przekładów, Baran i Suszczyński, Kraków 1996, s. 177.

36  W. Chyła, Teletechniczna programmatyzacja zmysłowości albo „estetyka znikania”, 
tekst zamieszczony w tym numerze, s. 105–112�.
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sionego przez Wojciecha Chyłę problemu, jednak nie sposób pominąć 
faktu, że zupełnie nowy kontekst cywilizacyjny kształtuje również zakres 
i intensywność związanych z nim mechanizmów uruchamiania wyob-
raźni odbiorcy. Dzięki nim nie zawsze spojrzenie Meduzy musi zamieniać 
w kamień. Procedurom pobudzania aktywności percepcyjnej odbiorcy 
towarzyszy różnorodność używanych do tego celu strategii. Należy do 
nich przede wszystkim ruchomość. Uprzednia zwizualizowana stabilność 
obrazu przekłada się na przebiegi czasowe, na procesy, w których obrazy 
trwają permanentnie, na rytmy opisywane m.in. w książce Rotha37. Miejsce 
stabilności i trwałości zajmują ustawiczna zmienność, brak reguł, powroty, 
które pojawiają się i znikają. Poddawane są one zmiennym rytmom, pro-
wokują do wzbudzenia i okazywania oporu wobec nawykowego ulegania 
zwizualizowanym schematom.

„Znikanie” – sygnał obecności minionej

Współczesne próby wyzwalania się od przemocy ikonicznej przekładają 
się na doświadczanie swobody odbioru, który nie poddaje się żadnej spo-
łecznie wyrażalnej testyfikacji.

W percepcji obrazu dokonuje się „oddziaływanie, drążące to, co 
widzialne (porządek przedstawionych wyglądów), i rozrywające to, co 
czytelne”38. Obrazy otaczają nas, istnieją, napierają zewsząd i tłumnie 
zaludniają wszystkie możliwe rejony poznania. „Obrazy wędrują niczym 
plemiona nomadów między mediami, w których rozbijają na krótki czas 
swoje namioty”39. W zjawiskach tych znaczącą rolę odgrywają procesy 
umasowienia: „Dzieje się tak dlatego, że tych obrazów jest dużo, być może 
za dużo, że są one dostępne zawsze i wszędzie, że nasza ikonosfera jest 
nimi wypełniona do cna, że świat stał się po prostu jednym wielkim «świa-
toobrazem», a epoka nasza zasłużyła na miano «epoki rozpaczliwej multi-
plikacji obrazów» bądź «epoki dryfujących obrazów»”40. Wypada również 
zgodzić się z coraz bardziej aktualną uwagą Lyotarda wskazującego na 

37 ������������������������������������������������������������������������������������             D.M. Roth pisze: „Friedrich Nietzsche claimed that poetry is metrical because it is 
derived from rhythmic incantations that the ancients believed could coerce the gods into 
doing man’s bidding. In my case the use of rhythm has had a «magical» effect in coaxing out 
of their haunts certain visual spirits that had shunned my presence for many years. Rhythm 
apparently has this effect because it overrides the chattering mind rather than forcefully sub-
duing it. Attention is directed outward, leaving the chattering mind to babble harmlessly in 
the background” – D.M. Roth, Rhythm Vision: A Guide to Visual Awareness, Intaglio 1991.

38 �����������������������������������      G. Didi-Huberman, op. cit., s. 241.
39 �����������������������������      H. Belting, op. cit., s. 311.
40 �������������������    A. Gwóźdź, op. cit.
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„bezsilność władzy przedstawiania, na nostalgię za obecnością doświad-
czaną przez człowieka”41.

Obrazowi występującemu w niecałkowicie ukształtowanej postaci 
nie tylko przysługuje atrybut czasowej nieobecności, lecz jest on wręcz 
konieczny. Materia obrazu podlega falowaniu i w pewnym sensie okre-
sowo zanika. Zanika po to, aby powrócić i ujawnić się w nowej, nieza-
leżnej, swobodnej postaci. Dzięki tym zabiegom obrazy pewnych zjawisk 
mogą albo zwielokrotniać swoją siłę, albo zatracać pierwotny charakter. 
Pierwszy z wymienionych wariantów znajduje potwierdzenie choćby 
w codziennych wizualizacjach, których groza i apokaliptyczny charakter 
są wzmacniane przez ich ustawiczną powtarzalność42. Ta sama powta-
rzalność w pewnych przypadkach może działać odmiennie, może odbie-
rać obrazowi tragedii jej siłę, nieuchronność, ekspresję. W ten sposób na 
przykład nieustanne pokazywanie obrazu śmierci „w świecie, w którym 
zanikanie zastąpiło umieranie, nieśmiertelność rozprasza się w melancho-
lii obecności, w monotonii nieskończonego powtórzenia”43.

Istotną siłą obrazu bywa niecodzienne, płynne, jednoczesne doświadcza-
nie zewnętrzności i wewnętrza. Doświadczanie ich mieści się w granicach 
falowania, pojawiania się i zanikania. Potwierdza ono obecność i znacze-
nie materii, a zarazem podważa bezwzględną rację jej niezbędności. Prze-
czy i potwierdza. Jest to możliwe dzięki temu, że spojrzenie, oko, utraciło 
swoją dotychczas uprzywilejowaną władzę na rzecz wyobraźni, która ze 
swej istoty faworyzuje labilność.

*  *  *
Procesy wizualizacji, zagrożone przez rosnące tempo znikania i pojawia-

nia się wciąż nowych wersji obrazów, pobudzają do pytań o opuszczone, 
częściowo puste miejsce po zdegradowanej materialnie zapośredniczonej 
całości. Żywot obrazu staje się porównywalny do życia jętki jednodniówki, 
a orzekanie o jego percypowalnym bycie lub niebycie pozostaje w gestii 
decyzji odbiorcy. Jego reakcja staje się niezbywalną cechą potwierdzającą 
istnienie dzieła. Odbiór i tylko on stanowi niejednokrotnie jedyny „dowód 
w sprawie”.

A więc znikający obraz – przywilej czy porażka twórcy?

41 �������������������������������      J.-F. Lyotard, op. cit., s. 58.
42 �������������������������������������������������������������         Por. interpretacja ataku na Twin Towers (w:) J. Baudrillard, Duch terroryzmu..., op. cit., 

s. 31.
43 �����������  Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, przekł. N. Leśniewski, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 211.


