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I.

„Dramatyzuj! Dramatyzuj!” – tak brzmiało ciągłe wołanie prześladujące 
geniusz artystyczny Henry’ego Jamesa�. Ten słynny powieściopisarz doznał 
jednak porażki w teatrze. Odmówiono wystawienia właściwie wszystkich 
jego sztuk, a jedna z dwóch, które wystawiono, została sromotnie wygwiz-
dana na scenie londyńskiej. Jednak James ze szczerą odwagą przyznawał, że 
mimo wszystko główna zasada dramatu stanowi klucz do wielkości artystycz-
nej. Precyzyjnie rozróżniając między „tym, co teatralne” (Theatre-stuff), a „tym, 
co dramatyczne” (Drama-stuff) – pomiędzy konkretnym występem scenicznym 
a czymś, co nazwał głębszą „boską zasadą Scenariusza” (w równym stopniu 
dającą się realizować w powieściach, filmach i telewizji) – James z większą 
świadomością wprowadził w życie tę kluczową zasadę, kiedy tworzył swoje 
późniejsze dzieła, wieńczące jego wspaniałą karierę. „Metoda sceniczna – pisał 
– to moja prawda absolutna, mój imperatyw, moje j e d y n e  ocalenie”. Oca-
lenie to widać w pośmiertnym sukcesie dramatycznym Jamesa, w licznych 
adaptacjach jego prozy na sztuki telewizyjne, filmy, a nawet dwie opery (Owen 
Wingrave i The Turn of the Screw Benjamina Brittena)�.

� ���������������   ���������������������  �� �����R. Shusterman, „Art as Dramatization” (w:) Surface and Depth. Dialectics of Criticism 
and Culture, Cornell University Press, Ithaca and London 2002 (niniejszy przekład wejdzie 
w skład antologii: R. Shusterman, O sztuce i życiu. ��������������������������������������     Od poetyki hip-hopu do filozofii soma-
tycznej, wyb., oprac. i przekł. W. Małecki, Atla 2, Wrocław 2007). Polskim odpowiednikiem 
występującego w tytule eseju terminu dramatization jest słowo „dramatyzacja”, które ozna-
cza „[p]rzekształcenie jakiegoś tekstu, najczęściej epickiego lub poetyckiego, w formę tekstu 
dramatycznego, zwykle z myślą o jego wystawieniu scenicznym” (P. Pavis, Słownik termi-
nów teatralnych, przekł. i oprac. S. Świontek, Ossolineum, Wrocław 2002; por. W. Kopaliński, 
Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Wiedza Powszechna, Warszawa 1989: 
„nadanie tekstowi lit. formy scenicznej, przystosowanie go do wystawienia w teatrze”; hasło 
„dramat”). Warto jednak zwrócić uwagę, że pewne problemy pojawiają się, gdy Richard 
Shusterman wykorzystuje dwuznaczność czasownika to dramatize, który, podobnie jak jego 
odpowiednik polski („dramatyzować”), oznacza zarówno (1) „dokonywać dramatyzacji”, jak 
i (2) „brać, a. przedstawiać sprawy, zdarzenia zbyt poważnie” (W. Kopaliński, ibidem). Jako 
że w praktyce języka polskiego drugie znaczenie wyraźnie dominuje, to użycie tego słowa 
w formie nierozszerzonej o przedrostek („udramatyzować”) może być nieco mylące, choćby 
w kontekstach takich jak cytat z Jamesa pojawiający się na początku eseju, gdzie ma chodzić 
o znaczenie pierwsze (przyp. tłum.).

� ������������������������      ����������������������    �� �����Zob. wstęp H. Jamesa do „The Altar of the Dead” (w:) The Art of the Novel, Scribner’s, 
New York 1934. ���������������������������������������������������������         ����������������� W tym samym wstępie trzykrotnie pojawia się też wariant: „udramatyzuj to! 
udramatyzuj to!” – s. 249, 251, 260.

�  Cytaty z Henry’ego Jamesa pochodzą ze wstępnych esejów Leona Edela zamieszczonych 
w jego wydaniu The Complete Plays of Henry James, Oxford ���������������������������������    University Press�����������������   , New York 1990, 
s. 10, 62, 64. 
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Na opinii Jamesa o wyższości dramatu mógł zaważyć autorytet filozofii sta-
rożytnej, jednak pogląd ten nie był rzadki również w jego czasach, a nawet 
później. Fryderyk Nietzsche na przykład, zaledwie rok młodszy od Jamesa, 
szybko uznał słuszność Wagnerowskiej idei „nieporównanego oddziaływania 
[teatru], przewyższającego wszelką sztukę”�. Kilka pokoleń później T.S. Eliot, 
rodak Jamesa i jak on anglofil, na nowo potwierdził wyższość dramatu „jako 
medium idealnego dla poezji”. Łącząc w sobie siłę znaczącej akcji z pięknem 
muzycznego porządku, dramat poetycki mógł uchwycić dwa równie cenne, 
a zarazem odmienne rodzaje wartości estetycznych, niedające się łatwo zsyn-
tetyzować w jedną formę. Z kolei dzięki wystawieniu go w teatrze, dowodził 
dalej Eliot, dramat pozwalał poecie dotrzeć do „tak wielkiej i tak zróżnicowanej 
publiczności, jak to tylko możliwe”�. Eliot podejmował zatem ciągłe wysiłki, aby 
pisać dla teatru, jednak jego początkowe sukcesy były tylko odrobinę większe 
niż Jamesa (broadwayowski przebój Cats, choć opiera się w istocie na lekkich 
wierszach Eliota, jest pośmiertną inscenizacją poezji, której Eliot tak naprawdę 
nie napisał z myślą o teatrze, a co dopiero teatrze muzycznym).

Wysoka pozycja dramatu, rozpatrywana z punktu widzenia zawodowych 
artystów (bardziej niż z punktu widzenia filozofów), bierze się nie tylko z jego 
zakładanej zdolności docierania do większej liczby ludzi oraz poruszania ich 
mocniej i pełniej, niż robią to inne sztuki (co dzisiaj może być bardziej praw-
dziwe w odniesieniu do kina niż do teatru). Istnieje także (ośmielam się to 
powiedzieć jako Amerykanin) urok polegający na tym, że sztuka, która odnio-
sła sukces, może przynieść autorowi najszybszy – jeśli ostatecznie nie zawsze 
największy – zysk. Wiemy z prywatnej korespondencji Jamesa, że pieniądze 
były z pewnością jednym z motywów jego zainteresowania pisaniem dla tea-
tru. Jednakże obecność tego motywu w żaden sposób nie zaprzecza szczero-
ści uwielbienia pisarza dla dramatu, który wychwalał jako „najszlachetniejszą” 
ze sztuk, na długo przedtem, zanim zaczął myśleć o karierze dramatopisarza. 
James uważał, że dramat jest najszlachetniejszy, dlatego że stanowi sztukę 
najambitniejszą, gdyż łączy w sobie najpoważniejsze wymogi formalne i wyso-
kie wymagania co do istotności „tematu”�.

W niniejszym tekście chciałbym wyjść poza te bardziej znane twierdzenia 
o wybitnym wpływie dramatu i o jego szlachetności, po to, aby wskazać, że 
pojęcie dramatu zawiera w sobie, a zarazem jednoczy, dwa spośród najgłęb-
szych, najistotniejszych warunków sztuki i może zatem być kluczowe dla stwo-
rzenia użytecznej definicji sztuki jako takiej. 

Czymże jednak j e s t  użyteczna definicja sztuki? Możemy się nigdy nie 
zgodzić, czym jest, ale powinniśmy przynajmniej zdać sobie sprawę z tego, 
że może ona być całkowicie odmienna od czegoś, co się zazwyczaj uznaje za 
prawdziwą i prawidłową formalnie definicję sztuki, której jako takiej się poszu-
kuje. Tego typu prawdziwa (bądź „realna”) definicja sztuki jest zazwyczaj poj-

�  F. Nietzsche, „Richard Wagner w Bayreuth”, przekł. M. Łukasiewicz (w:) Niewczesne roz-
ważania, Znak, Kraków 1996, s. 293.

� ������������  T.S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism, London 1964, s. 152–153. �����Zob. 
także: idem, „Poezja i dramat”, przekł. H. Pręczkowska (w:) Szkice literackie, PAX, Warszawa 
1963.

�  H. James, The Complete Plays..., op. cit., s. 34–35.
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mowana w kategoriach zbioru istotowych właściwości, które należą wspólnie 
do wszystkich dzieł sztuki – i wyłącznie do nich – albo w kategoriach zbioru 
warunków koniecznych oraz wystarczających do tego, aby coś było dziełem 
sztuki�. Rzecznicy takiej definicji potwierdzają, że ma ona po prostu „powie-
dzieć nam, jaki jest zakres ‘sztuki’. Nie implikuje nic więcej”�. Mówiąc krótko, 
definicja ta ma objąć lub wyznaczyć wszystkie i tylko te byty, które są dziełami 

�  Najprawdopodobniej to słynna krytyka możliwości „prawdziwych i realnych definicji”, 
przeprowadzona przez Morrisa Weitza, spowodowała, że termin „definicja realna” zyskał klu-
czową rolę w debatach estetycznych, estetycy zaś zaczęli następnie przejawiać skłonność do 
używania obu terminów w mniejszym lub większym stopniu zamiennie. ���������������   �����Zob. M. Weitz, „The 
Role of Theory in Aesthetics”, Journal of Aesthetics and Art Criticism 1956, nr 15, s. 27–35. 
Weitz w innym miejscu jaśniej tłumaczy, co ma na myśli, kiedy mówi o „definicji realnej”, 
przeciwstawiając ją „definicji kontekstowej” oraz zwykłym definicjom nominalnym. Definicje 
realne różnią się od kontekstowych tym, że dotyczą realnych rzeczy, czyli „całości [comple-
xes], które są nie-językowe, tj. niezależne od tego, jak używamy języka, podczas gdy definicje 
kontekstowe skupiają się wyłącznie na całościach językowych”. Empirycznie prawdziwe lub 
fałszywe mogą być jedynie definicje realne, natomiast definicje kontekstowe są analityczne, 
aprioryczne i ani prawdziwe, ani fałszywe. Obydwie te definicje różnią się od zwykłych defini-
cji nominalnych tym, że nie są arbitralne. ���������������   �������������������������������������     Zob. M. Weitz, „Analysis and the Unity of Russell’s 
Philosophy” (w:) Philosophy of Bertrand Russell, Open Court Press, La Salle 1946, s. 120. 
Można by argumentować, że współczesne definicje sztuki w takim zakresie, w jakim mają na 
celu uchwycenie naszych językowych użyć terminu „sztuka” lub zdefiniowanie naszego języ-
kowo i historycznie ukształtowanego pojęcia sztuki, bez przyjmowania założenia, że sztuka 
jest również jakąś rzeczą czy całością (complex) istniejącą niezależnie poza naszymi prakty-
kami językowymi, które definiujemy, nie byłyby zatem „realne” w ścisłym, technicznym zna-
czeniu terminu Weitza, choć mogłyby być prawdziwe i zasadne w innym sensie. 

� ������������  R. Stecker, Artworks: Definition, Meaning, Value, Pennsylvania State University Press, 
University Park 1997, s. 14. �������������������������������������������������������������         Stecker jednak stanowczo opowiada się za tym, że taka filozo-
ficzna definicja sztuki jest potrzebna, choćby była mało pouczająca, ma on bowiem na celu 
jedynie objęcie zakresu pojęcia. Pomimo tego, że odnotowuje on moją obiekcję, iż definicje te 
nie są informacyjnie bezużyteczne, właściwie nie odpowiada na argumenty motywujące ten 
zarzut. Chcąc uniknąć trudności, jakie prześladują definicje funkcjonalistyczne, historyczne 
oraz instytucjonalne, Stecker przedstawia wieloaspektową, rozłączną definicję – „historyczny 
funkcjonalizm albo teorię czteroczynnikową” – która łączy w sobie elementy tych trzech 
bardziej podstawowych podejść definicyjnych. Teoretykiem, który rozsądnie woli się skupić 
nie na realnej definicji sztuki, ale na teorii czy „niezawodnej metodzie identyfikowania dzieł 
sztuki”, jest Noël Carroll, który oferuje teorię historyczną w kategoriach „narracji identyfiku-
jącej” – zob. ������������  ���������������� �� �����N. Carroll, „Identifying Art” (w:) Institutions of Art, Pennsylvania State University 
Press, University Park 1994, s. 3–38. ����������������������������������������������������    Dobre omówienie podstawowych strategii definiowania 
sztuki w filozofii analitycznej zawiera praca: S. Davies, Definitions of Art, Cornell University 
Press, Ithaca 1991.

  Cel, jakim jest zdefiniowanie pojęcia sztuki raz na zawsze za pomocą pojedynczego zbioru 
warunków koniecznych i wystarczających, które jasno i pouczająco podzielą wszelkie istnie-
jące i możliwe obiekty na te, które są sztuką, oraz te, którą nią nie są, wydaje mi się proble-
matyczny z wielu powodów. Najważniejsze z nich to: (1) wielorakie znaczenia i zastosowania 
terminu „sztuka”; (2) otwarta, kreatywna natura sztuki; (3) to, że jest ona z natury wartoś-
ciowana, a zatem zawsze wzbudza kontrowersje; (4) zmieniające się w dziejach koncepcje 
sztuki; (5) rozmaite i zmienne sposoby tego, jak sztuka zasadniczo łączy się z innymi prak-
tykami lub odróżnia od nich w różnych społeczeństwach, w których występuje. Kwestionuję 
jednak także moc wyjaśniającą i konserwatywny, zawężający rezultat tego rodzaju definicji, 
polegających na pokrywaniu zakresu pojęcia sztuki i nazywanych przeze mnie „opakowa-
niowymi teoriami sztuki”. Więcej szczegółów zob.: R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna. 
Żywe piękno i refleksja nad sztuką, przekł. A. Chmielewski i in., Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskigo, Wrocław 1998; oraz: idem, Surface and Depth..., op. cit., rozdz. X.
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sztuki, nie zaś objaśnić, co ważnego (estetycznie lub artystycznie) jest w nich 
lub w sztuce w ogóle. 

Nie ma pewności, czy kiedykolwiek będziemy w stanie stworzyć taką defi-
nicję, która nie tylko dokładnie i zdecydowanie obejmie obecny zakres pojęcia 
sztuki, ale też utrzyma się w stosunku do wszystkich dzieł sztuki w przyszło-
ści. Możliwość stworzenia tego rodzaju prawdziwej lub realnej definicji, która 
będzie zadowalająca po wsze czasy, wzbudza wątpliwości zarówno ze względu 
na powracające niezadowolenie z dotychczasowych definicji, jak i z uwagi na 
naszą świadomość tego, że historia sztuki jest kontrowersyjna i nieprzewidy-
walna, a samą sztukę charakteryzuje niepohamowana skłonność do przekra-
czania definicyjnych granic przez sięganie po radykalnie nowe formy. Niektórzy 
estetycy ograniczyli zatem swój projekt definicyjny do proponowania procedur 
identyfikacji dzieł sztuki, a co za tym idzie – do określania w ten skromniej-
szy sposób jej zakresu. Inni, w dalszym ciągu zaangażowani w przedsięwzię-
cie szukania prawdziwej czy realnej definicji, pomysłowo wyczarowują złożone 
formuły definicyjne, które starają się być na tyle elastyczne, ogólne, niejedno-
znaczne i wieloopcyjne (np. zakładają rozłączny zbiór nadrzędnych funkcji, 
procedur lub historycznych związków dzieł sztuki i praktyk artystycznych), aby 
objąć wszystkie możliwe dzieła sztuki przyszłości. 

Jednak to, czy tego typu „opakowaniowym” definicjom uda się całkiem i na 
stałe objąć zakres sztuki, czy też nie, nie jest dla mnie najważniejszą sprawą 
w definiowaniu sztuki. Bardziej interesuje mnie to, czy dana definicja sztuki 
przyczynia się do poprawy naszego rozumienia i doświadczenia sztuki przez 
ukazywanie, co jest w niej istotne, wyjaśnianie, w jaki sposób osiąga ona swój 
efekt, oraz zajmowanie stanowiska w kontrowersyjnych bataliach o jej znacze-
nie, wartość i przyszłość.

Definicja może być pożyteczna dla estetyki, nawet wtedy, gdy nie jest praw-
dziwa w formalnym sensie dokładnej delimitacji zakresu sztuki. Na przykład 
nobilitująca definicja sztuki, ograniczająca się wyłącznie do dzieł godnych 
wyróżnienia, byłaby w oczywisty sposób fałszywa względem uznanego zakresu 
pojęcia sztuki, a ponadto byłaby problematyczna logicznie, ponieważ jawnie 
wykluczałaby pojęcie sztuki złej. Gdyby jednak trafnie wyróżniała to, co jest 
dobrą sztuką (albo to, co dobre w dobrej sztuce), wtedy taka wadliwa definicja 
byłaby o wiele bardziej użyteczna dla celów estetycznych niż definicje praw-
dziwsze, które lepiej spełniają cel, jakim jest wierne oddanie zakresu pojęcia 
sztuki, w równym stopniu obejmując sztukę złą lub przeciętną. Jeśli spojrzy się 
z mojej pragmatystycznej perspektywy, to okaże się, że w estetyce zazwyczaj 
ważniejsze jest to, aby definicje czy przekonania były użyteczne, niż żeby były 
formalnie prawdziwe (choć właściwości te mogą czasem występować jedno-
cześnie). Z tego właśnie powodu, choć w swojej Estetyce pragmatycznej kryty-
kuję Deweyowską definicję sztuki jako doświadczenia za beznadziejną nieści-
słość, to jednak dowodzę także, iż jest ona o wiele użyteczniejsza dla estetyki 
od innego pragmatycznego wariantu definicji – który wydaje się znacznie 
dokładniejszy i właściwszy w sensie zakresu pojęciowego – ujmującego sztukę 
jako praktykę określoną historycznie i zakorzenioną społecznie�.

�  Zob. R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna..., op. cit., rozdz. 1 i 2.
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Skoro dla pragmatyzmu wartość danej definicji sztuki tkwi w tym, że przy-
czynia się ona do naszego rozumienia i doświadczenia sztuki, to zadanie takie 
może być spełniane na wiele sposobów. Definicje mogą być przydatne do 
zalecania wartościujących standardów artystycznych. Stąd też znana uwaga 
Morrisa Weitza, że choć realne definicje sztuki są niemożliwe bądź błędne, to 
jednak „definicje nobilitujące” mogłyby być wartościowe jako „zalecenia, aby 
skupić się na pewnych kryteriach doskonałości w sztuce”10. Upierałbym się przy 
tym, że definicje nienobilitujące również mogą być przydatne, i to nie tylko 
do tego, aby dostarczać „kryteriów wartościowania”, na które kładzie nacisk 
Weitz. Definicje takie mogą służyć do podkreślania pewnych właściwości 
sztuki, którym nie poświęca się wystarczającej uwagi, a których zaniedbanie 
może doprowadzić do zubożenia estetycznego doświadczenia i rozumienia. 
Definicje mogą nam pomóc scalić różne aspekty sztuki w bardziej zrozumiałą 
konstelację, łącząc odmienne właściwości czy też godząc orientacje, które ina-
czej wydają się w niewygodny sposób oderwane od siebie albo nawet skonflik-
towane. 

Jeśli zatem wartość definicji sztuki zależy od jej zdolności do poprawienia 
naszego rozumienia i oceny sztuki, to jaki jest pożytek z definiowania sztuki 
jako dramatyzacji? Byłoby wspaniale, gdyby definicja ta mogła ująć i uwydat-
nić jakąś niezmiennie ważną i dystynktywną cechę sztuki. Zacznę jednak nieco 
skromniej, od dowodzenia, że definicja ta może przynajmniej zintegrować, a co 
za tym idzie – pogodzić, dwie najsilniejsze generalne orientacje, które domi-
nują w estetyce współczesnej, a jednocześnie ją polaryzują. Możemy je nazwać 
historyzmem i naturalizmem11.

II.

Naturalizm definiuje sztukę jako coś, co jest głęboko zakorzenione w naturze 
ludzkiej, a zatem coś, co znajduje swój wyraz, w tej lub innej formie, w prak-
tycznie każdej kulturze ludzkiej. Wedle tego poglądu, przynajmniej tak starego 
jak dzieło Arystotelesa, sztuka powstaje z naturalnych potrzeb i dążeń czło-
wieka: z naturalnej skłonności do naśladownictwa, naturalnego pragnienia 
równowagi, formy czy znaczącej ekspresji, pragnienia pewnego rodzaju spo-
tęgowanego doświadczenia estetycznego, które daje żywemu stworzeniu nie 
tylko przyjemność, ale także intensywniejsze, wzmocnione poczucie życia12. 
Sztuka, dowodzi naturalizm, jest nie tylko głęboko zakorzeniona w naturalnych 

10  M. Weitz, „The Role of Theory...”, op. cit., s. 34–35, 46–61.
11  Jestem rzecz jasna świadom, że terminy „naturalizm” i „historyzm” mają w teorii este-

tycznej wiele znaczeń, z których część okazuje się bardziej specyficzna niż ogólne znaczenia, 
jakie nadaję im w tym rozdziale.

12 ����������������  Zob. Aristotle, Poetics, 1448 b (w:) R. McKenan (red.), The Basic Works of Aristotle, 
Random House, New York 1968, s. 1457–1458 (wyd. polskie: Arystoteles, Poetyka, przekł. 
i oprac. ��������������������������������������������������       ���������������������������������    H. Podbielski, Ossolineum, Wrocław 1983, 1448 b): „Sztuka poetycka, jak się zdaje, 
swe powstanie zawdzięcza dwu przyczynom tkwiącym głęboko w naturze ludzkiej. (...) Skoro 
wrodzony jest nam instynkt naśladowczy oraz poczucie rytmu (oczywiste to przecież, że 
miary wierszowe są cząsteczkami różnych rytmów), dlatego ci, którzy pierwotnie byli najbar-
dziej uzdolnieni w tym kierunku, doskonaląc stopniowo swą sztukę improwizacji, dali począ-
tek poezji”.
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siłach, energiach i rytmach, ale także pozostaje ważnym narzędziem służą-
cym przetrwaniu i doskonaleniu natury ludzkiej; tak więc dla wielu rzeczników 
naturalizmu estetycznego to właśnie sztuka życia stanowi sztukę najwyższą, 
a jednocześnie najbardziej frapujący dramat13. Nawet w przypadku, gdy sztuka 
jest w znacznym stopniu kształtowana przez społeczeństwa, kultury i wyspe-
cjalizowane struktury, w których tkwi, naturaliści obstają przy tym, że sztuka 
– w swoim najlepszym wydaniu, najprawdziwsza i najsilniej oddziałująca – 
wyraża pełnię i siłę życia. 

Ów nurt naturalizmu estetycznego zaznaczył się w filozofii niemieckiej 
dzięki Fryderykowi Nietzschemu. W swoim wczesnym studium poświęconym 
początkom dramatu w starożytnej Grecji Nietzsche dowodzi, że sztuka zro-
dziła się z naturalnych źródeł i była wyrazem „życia” czy „żywiołowego dzia-
łania”, wynikającym z „najgłębszej podstawy człowieczeństwa”, a „nawet 
z największych głębi Natury”14 i czerpiącym swą moc z „tryskającego zdrowia, 
z przeogromnej pełni” (NT, s. 20). Spotęgowane przeżycie ekstazy estetycz-
nej, które według Nietzschego sięga wstecz od wczesnej tragedii greckiej do 
religijnego szaleństwa kultu dionizyjskiego, jest wychwalane jako „najwyż-
sza, a mianowicie dionizyjska ekspresja natury”. W przeciwieństwie do tego 
Nietzsche potępia „kultur[ę] opery” z jej stilo rappresentativo jako coś całko-
wicie „nienaturaln[ego]” (DG, s. 63, 121; BT, s. 57, 113–114; NT, s. 137, 138). 
Wyłaniając się z najgłębszych studni Natury, dzięki „rozkoszom estetycznym”, 
prawdziwa sztuka święci zasadę „wieczne[go] życi[a] – poza wszelkim zjawi-
skiem i wbrew wszelkiemu unicestwieniu”. Dla Nietzschego zatem „sztuka nie 
jest tylko naśladowaniem naturalnej rzeczywistości, lecz stanowi właśnie jej 
metafizyczny suplement” oraz „usprawiedliwienie świata jako zjawiska este-
tycznego” (DG, s. 108; BT, s. 101–102; NT, s. 170, 171).

Estetyka pragmatystyczna Deweya posługuje się podobną doktryną natu-
ralizmu: „Sztuka – sposób postępowania, które jest brzemienne w znaczenia 
zdolne do natychmiastowego, radosnego posiadania, doprowadza przyrodę 
do pełnej kulminacji”, podczas gdy „nauka [sama będąc jedną ze sztuk – R.S.] 
ma doprowadzać naturalne zdarzenia do tego tak szczęśliwego zakończenia”15. 
Deweyowska Sztuka jako doświadczenie rozpoczyna się rozdziałem zatytuło-
wanym Istota żywa. Jej głównym celem jest „odzyskać bliski związek doświad-

13  Dokładniejszą argumentację w odniesieniu do tych kwestii zob.: R. Shusterman, Este-
tyka pragmatyczna..., op. cit., oraz: idem, Performing Live, ����������� ����������������������  Cornell University Press, Ithaca 
2000. 

14 ��������������   ��������������������   ������ ������������������������������������     F. Nietzsche, „Die Geburt der Tragödie” (w:) G. Colli, M. Montinari (red.), Sämtliche 
Werke, t. 1, Walter de Gruyter, München–Berlin 1972, s. 1, 12, 28, 35, 61 (dalej jako DG); 
przekł. ang.: „The Birth of Tragedy” (w:) The Birth of Tragedy and the Genealogy of Morals, 
przekł. ��������������������������������������������������������������������            F. Golffing, Doubleday, New York 1956, s. 4, 22, 29, 55 (dalej jako BT). Daję odnośniki 
do obu wydań, ale czasem korzystam z własnego przekładu. (Ze względu na kontekst tłu-
maczę na podstawie tekstu angielskiego, w innych wypadkach korzystam z wyd. polskiego: 
F. Nietzsche, Narodziny tragedii, przekł. B. Baran, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 
2001, dalej jako NT – przyp. tłum.).

15  J. Dewey, Experience and Nature, Southern Illinois University Press, Carbondale 1981, 
s. 269, a także szczególnie: idem, Art as Experience, Southern Illinois University Press, Car-
bondale 1987, dalej jako AE. (Wyd. polskie: J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, przekł. 
A. Potocki, Ossolineum, Wrocław 1975, dalej zaznaczam w tekście jako SD z numerem strony; 
cyt. z Experience and Nature podaję za tym wydaniem, s. 33, przyp. ������������������   2 – przyp. tłum.).
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czeń estetycznych ze zwyczajnymi przejawami życia” (SD, s. 14). Rozumienie 
estetyczne, dowodzi Dewey, nie może nigdy zapomnieć o tym, że korzenie 
sztuki i piękna tkwią w „podstawowych czynnościach życiowych”, „biologicz-
nych uniwersaliach” (AE, s. 19–20), które człowiek dzieli z „ptakami i innymi 
zwierzętami” (SD, s. 17). Nawet w naszych najbardziej wyrafinowanych sztu-
kach pięknych, które wydają się najmocniej oddalone od natury, „podłoże orga-
niczne nadal spełnia swą ożywczą i głęboką rolę” (SD, s. 32), pozostaje źród-
łem dostarczającym emocjonalnych energii sztuce, której prawdziwym celem 
jest „służyć całej istocie w jej zjednoczonej żywotności” (SD, s. 143). Dewey 
podsumowuje: „Ukryty pod rytmem wszelkiej sztuki i wszystkich dzieł sztuki 
(...) tkwi zasadniczy wzorzec relacji istoty żywej z otoczeniem”, tak że „natu-
ralizm w najszerszym i najgłębszym znaczeniu natury jest koniecznością każdej 
wielkiej sztuki” (SD, s. 182–183).

Żarliwe doktryny naturalizmu estetycznego Nietzschego i Deweya mają 
wspólne, aczkolwiek niedostatecznie znane, źródło w myśli Ralpha Waldo 
Emersona, apostoła transcendentalizmu, który z zapałem (i wszędzie) głosił 
pochwałę natury w jej wszystkich różnorodnych formach, zastosowaniach oraz 
w jej olśniewającej duchowości. Sztuka to tylko jeden z przykładów. „Sztuka” 
– jak definiuje ją Emerson – „to natura przepuszczona przez alembik czło-
wieka”16. Celem sztuki jest raczej rozwój natury przez poprawę życia jej (natury) 
ludzkiego przejawu niż bycie tylko sztuką dla sztuki; tak więc „sztuka powinna 
przynosić wesołość”, angażując „cał[ą] (...) energi[ę]” człowieka i w pełni służąc 
„funkcjom życiowym”. „Sztuka ma większe zadanie niż być «sztukami»”– kon-
kluduje Emerson – „Jedynie tworzenie człowieka i natury jest jej celem” (RWE, 
s. 192–194; E, t. II, s. 312–313).

Wychwalając naturę za to, że dostarcza naszemu doświadczeniu i języ-
kowi pięknych form oraz użytecznych symboli, Emerson antycypuje argument 
Deweya, głoszący, że sztuka czerpie swoje formy i symbole również ze środo-
wiska naturalnego: np. ostrołukowy styl architektury gotyckiej naśladuje strze-
liste leśne drzewa. Emerson antycypuje również pochwałę wielkiej wzniosło-
ści doświadczenia estetycznego, uwydatnianego później przez Nietzschego 
i Deweya jako największe osiągnięcie kultury – szczytowe doświadczenie, które 
jest o wiele bardziej przekształcające oraz twórczo przenikliwe niż jakakolwiek 
dyskursywna prawda nauki. „Poeta zapewnia nam wyłącznie nadzwyczajne 
przeżycia – bóg chodzący po szczytach”. „Poezja – ciągnie dalej Emerson (uży-
wając zwrotu, który został bardziej rozsławiony przez Nietzschego) – t o  w i e -
d z a  r a d o s n a ,  poeta zaś to prawdziwszy logik” (RWE, s. 443, 455–456), ten, 
„który [r]ozluźnia nasze łańcuchy i ukazuje nam nową scenę” (E, t. II, s. 30). 

Naturalizm estetyczny tych filozofów to coś więcej niż romantyczny senty-
mentalizm. Wspiera go w znacznym stopniu współczesna nauka. Badacze zaj-
mujący się ewolucją uznają obecnie, że – ogólnie mówiąc – rzeczy, które z natury 
sprawiają nam przyjemność, są dobre do przetrwania i rozprzestrzeniania się 
naszych genów, jako że przetrwaliśmy i wyewoluowaliśmy nie dzięki świado-

16 ��������������  R.W. Emerson, Nature (w:) R. Poirer (red.), Ralph Waldo Emerson, Oxford University 
Press, New York 1990, s. 12 (RWE). ���������������������������������������������������������        (Dalej, tam gdzie to możliwe, korzystam z: R.W. Emerson, 
Eseje, przekł. O. Dylis i in., Wydawnictwo Test, Lublin 1997, II t. – zaznaczam bezpośrednio 
w tekście jako E z numerem tomu i strony – przyp. tłum.).
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memu planowaniu, ale wskutek dokonywania wyborów, do których zostaliśmy 
nieświadomie skłonieni przez naturalne przyjemności. Na przykład intensywne 
przyjemności seksu pchają nas do prokreacji, nawet jeśli podejmowanie ryzyka 
wiążącego się z tak niebezpiecznie bliskimi kontaktami nie leży w najlepszym 
racjonalnym interesie jednostki. Można zatem argumentować, że piękno i roz-
kosze sztuki mają wartość ewolucyjną nie tylko dlatego, że wyostrzają naszą 
percepcję, zwiększają zdolności manualne i poczucie ładu, ale też dlatego, że 
tworzą znaczące obrazy, które pomagają scalać odrębne jednostki w organiczną 
wspólnotę przez łączące je upodobanie do form symbolicznych.

Przyjemności sztuki – przez samo to, że są przyjemnościami – mają wreszcie 
wartość ewolucyjną, ponieważ sprawiają, iż życie wydaje się warte życia, co jest 
najlepszym gwarantem tego, że uczynimy wszystko, co w naszej mocy, żeby 
przetrwać. To, że sztuka jako taka przetrwała do naszych czasów, że z taką pasją 
uprawiano ją pomimo nędzy i prześladowań, że jej obecność tak mocno prze-
nika wszystkie kultury – wszystko to można wytłumaczyć tymi właśnie natu-
ralistycznymi źródłami. Jest bowiem w żywości i intensywności doświadczenia 
estetycznego sztuki coś (i zdawali sobie z tego sprawę Emerson, Nietzsche, 
Dewey oraz inni afirmujący życie estetycy), co zwiększa naszą naturalną wital-
ność dzięki temu, że odpowiada na głęboko zakorzenione ludzkie potrzeby. 

Stymulująca, przekształcająca siła doświadczenia estetycznego, którą natu-
raliści wskazują jako istotę pobudzających właściwości sztuki, nie musi być jed-
nak ograniczana do całkowicie pozytywnych doświadczeń jedności i przyjem-
ności, jak mogłyby sugerować przedstawione przeze mnie cytaty z Emersona, 
Nietzschego i Deweya. Naturalizm wykracza poza radosną afirmację organicz-
nych całości, jako że natura nie tylko łączy, ale i dzieli oraz niepokoi. Również 
fragmentacja i zetknięcie z nieprzyjemnym oporem mogą stymulować inspiru-
jące i przyczyniające się do poprawy życia doświadczenie estetyczne, co wiedzą 
już od dawna teoretycy wzniosłości. Skoro najbardziej intensywne doświadcze-
nia związane ze sztuką współczesną często należą do tego typu niepokojących, 
choć prawdziwie ekscytujących przeżyć, to uaktualniony naturalizm może przy-
swoić taką estetykę kontestacji. Estetykę, która widzi wartość sztuki w zdol-
ności do wzbudzania niepokoju i sprzeciwiania się społecznym konwencjom 
dzięki sile oporu, jakiego dostarcza doświadczenie sztuki, nawet jeśli ta opozy-
cyjna siła w części opiera się na konwencjach społecznych. 

Historyzm, przeciwstawiając się krytycznie naturalizmowi estetycznemu, 
definiuje pojęcie sztuki węziej, jako określoną historyczną instytucję kulturalną, 
wytworzoną przez zachodni projekt nowoczesności. Zwolennicy tego poglądu 
pojmują wcześniejsze oraz nieeuropejskie formy artystyczne nie jako właściwą 
sztukę, ale jako obiekty rzemiosła, rytuału czy tradycji, które w najlepszym 
wypadku są zwiastunami bądź niedoskonałymi odpowiednikami sztuki auto-
nomicznej. Historyści podkreślają, że nasze obecne koncepcje sztuk pięknych 
i doświadczenia estetycznego zaczęły przybierać określony kształt dopiero 
w XVIII wieku17 i że osiągnęły one swoją obecną „autonomiczną” formę 

17  Zob. np. pracę P.O. Kristellera, „The Modern System of the Arts”, Journal of the History 
of Ideas 1951 i 1952, nr 12 i 13, która jest bardzo często cytowana przez estetyków anali-
tycznych. 
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wyłącznie dzięki zdobyczom społeczno-kulturalnym XIX wieku, które ustano-
wiły nowoczesną instytucję sztuk pięknych i osiągnęły swoją kulminację w kon-
cepcji „sztuki dla sztuki” powstałej na przełomie stuleci XIX i XX. Mówiąc sło-
wami francuskiego socjologa Pierre’a Bourdieu, prawdopodobnie najbardziej 
rygorystycznego i systematycznego spośród współczesnych historystów, to 
nie w naturze „tkwi naprawdę fundament postawy estetycznej i dzieła sztuki, 
[ale raczej – R.S.] w h i s t o r i i  instytucji artystycznej”, która tworzy „ s p o -
ł e c z n e  w a r u n k i  m o ż l i w o ś c i ”  zaistnienia sztuki i doświadcze-
nia estetycznego. A zatem „choć oko dwudziestowiecznego miłośnika sztuki 
wydaje się darem natury, tak naprawdę jest wytworem historii”18.

Sztuka XX wieku, głosi dalej historystyczny argument, przejęła tę autonomię 
i stała się dla samej siebie najwyższym celem i głównym tematem. Tak samo, 
jak utrzymuje się, że sztuka powstała w wyniku socjohistorycznego wyodręb-
nienia się jej z kontekstów realnego świata, tak uznaje się, że wartość i zna-
czenie sztuki są konstytuowane po prostu przez społeczne, instytucjonalne 
otoczenie, które odróżnia sztukę od reszty życia. Oczywiście to właśnie owo 
socjohistoryczne instytucjonalne otoczenie przekształca ready mades w dzieła 
sztuki i odróżnia je od ich nieartystycznych odpowiedników. Co za tym idzie, 
nie jest tak, że muzea, galerie i inne instytucje po prostu wystawiają sztukę 
– one pomagają stworzyć przestrzeń społeczną, bez której sztuka jako taka nie 
mogłaby zostać właściwie ustanowiona. 

Również filozofowie analityczni, Arthur Danto i George Dickie, podkreślają 
tę kwestię. Ci i podobnie myślący historyści stwierdzają zatem, że dany obiekt 
staje się dziełem sztuki wyłącznie dzięki historycznie zmiennej strukturze świata 
sztuki: jego status jako taki nie zależy zatem wcale od piękna, satysfakcjonu-
jącej formy czy przyjemnego doświadczenia estetycznego, które, jak pokazała 
sztuka współczesna, są nieistotne, jeśli nie całkiem passé. Co więcej, niektórzy 
historyści upierają się przy tym, że nawet takie, wydawałoby się, szersze poję-
cia, jak obiekt estetyczny i upodobanie estetyczne (nieroszczące sobie prawa 
do węższego statusu a r t y s t y c z n e g o ), są w równym stopniu zdeter-
minowane przez historyczną instytucję sztuki, ponieważ instytucja ta, jak się 
utrzymuje, dzięki temu, że określiła samo znaczenie tego, co estetyczne, zde-
terminowała ogólną postać, jaką powinien przybrać smak estetyczny. 

Co zatem mamy wybrać: naturalizm czy historyzm? Prosty wybór jednego 
z tych spolaryzowanych poglądów wydaje się głupotą, każdy z nich bowiem 
ma poważne ograniczenia19. Podczas gdy pogląd naturalistyczny nie wyjaśnia 

18  Zob. P. Bourdieu, „The Genesis of Pure Aesthetic” (w:) R. Shusterman (red.), Analytic 
Aesthetics, Blackwell, Oxford 1989, s. 148–149.

19  Inny powód, by odrzucić prosty wybór jednego spośród członów tej dualistycznej alter-
natywy, jest związany z generalną zasadą pluralizmu pragmatystycznego, którą nazywam 
„stanowiskiem alternatywy łącznej” (the inclusive disjunctive stance). Znaną alternatywę 
logiczną „albo p, albo q” rozumiemy tu na sposób pluralistyczny, tak by obejmowała jeden 
człon bądź obydwa człony (jak to się dzieje w standardowej logice zdań i w wielu zwykłych 
sytuacjach życia codziennego, kiedy możemy wybrać więcej niż jedną rzecz, np. albo wino, 
albo wodę, albo jedno i drugie). Stoi to w sprzeczności z rozłącznym rozumieniem „albo/
albo”, gdzie jeden człon ściśle wyklucza drugi, jak to się czasem faktycznie dzieje i w życiu, 
i w logice. Przyjmując inkluzywne stanowisko pragmatyzmu, powinniśmy zakładać, że alter-
natywne teorie można w jakiś sposób pogodzić, dopóki nie przedstawi się nam dobrych 
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zadowalająco instytucji społecznych i konwencji historycznych, które struk-
turyzują praktykę artystyczną i sterują jej recepcją, opcja socjohistoryczna nie 
potrafi dokładnie wytłumaczyć celów, dla jakich powstały artystyczne praktyki 
i instytucje, tego, do jakiego dobra ludzkiego mają się przyczyniać, i dlaczego 
niezachodnie, nienowoczesne kultury także podejmują coś, co – jak się wydaje 
– należy do grupy przedsięwzięć artystycznych. Jeśli definiujemy sztukę po 
prostu jako wytwór nowoczesności, to podajemy tym samym w wątpliwość 
głębokie ciągłości historyczne, które konstytuują tradycję sztuki Zachodu od 
czasów greckich i rzymskich, poprzez sztukę średniowieczną i renesansową, aż 
do okresu nowoczesności, o którym mówi się, że to właśnie wtedy narodziła 
się sztuka. 

Kolejnym powodem, dla którego nie powinniśmy dokonywać prostego 
wyboru między naturalizmem estetycznym a historystycznym konwencjonali-
zmem albo między przeżywanym doświadczeniem a instytucjami społecznymi, 
jest to, że pojęcia te są w równym stopniu od siebie zależne, jak i względem 
siebie przeciwstawne. Już samo nasze pojęcie języka naturalnego, który prze-
cież jest konstytuowany przez konwencje społeczne i historię, pokazuje głu-
potę dychotomii naturalne/socjohistoryczne. Naturalne życie bez historii jest 
pozbawione znaczenia, tak samo jak niemożliwa jest historia bez życia. 

Jednak nawet jeśli głupotą jest wybierać między sztuką rozumianą jako coś 
naturalnego a sztuką ujmowaną jako coś nienaturalnego (ponieważ socjo
historycznego), to kłopotliwe napięcie między tymi dwoma podejściami wciąż 
pozostaje. Z jednej strony naturalizm widzi najcenniejszą istotę sztuki w żywio-
łowej intensywności przeżywanego dzięki niej doświadczenia piękna i sensu, 
w tym, jak sztuka bezpośrednio wpływa na nas i pobudza wskutek podejmo-
wania tematów, które najgłębiej przemawiają do ludzkiej natury i zaintereso-
wań. Z drugiej strony historyści upierają się przy tym, że podstawowa właści-
wość definicyjna sztuki nie ma nic wspólnego z żywiołowością dostarczanego 
przez nią doświadczenia, ale raczej mieści się w historycznie skonstruowanych 
ramach społecznych, które konstytuują dany obiekt jako sztukę, dzięki temu, 
że przedstawiają go jako taką i że określają instytucjonalnie, jak powinien 
być traktowany i odbierany. Po jednej stronie widzimy wymóg intensywności 
doświadczenia i znaczącej treści, po drugiej – potrzebę ram społecznych, bez 
których żadna treść artystyczna, a co za tym idzie – także żadne doświadczenie 
sztuki – nie wydają się możliwe.

III.

Chcę teraz pokazać, że idea sztuki jako dramatyzacji stanowi sposób na zała-
godzenie trwałego poczucia konfliktu między biegunami naturalizmu estetycz-
nego i socjohistorycznego kontekstualizmu, w swoim pojęciu bowiem łączy te 
dwa momenty. We współczesnej angielszczyźnie i niemczyźnie występują dwa 
główne znaczenia czasownika to dramatize czy dramatisieren, które stanowią 

dowodów na to, że wzajemnie się wykluczają. Wydaje się to najlepszym sposobem, by droga 
do dociekań pozostawała otwarta i by maksymalizować nasze korzyści. Bronię tej zasady 
w przedmowie do drugiego wydania Pragmatist Aesthetics: Living Beauty, Rethingking Art, 
Rowman and Littlefield, New York�����������������    2000, s. x–xiii.
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analogię dwóch momentów: intensywności doświadczenia oraz ramy społecz-
nej. W bardziej technicznym znaczeniu „dramatyzować” znaczy „wystawić coś 
na scenie”, wziąć jakieś wydarzenie czy historię i ująć je w ramy przedstawienia 
teatralnego lub w formę sztuki czy scenariusza. To znaczenie „dramatyzowa-
nia” podkreśla fakt, że sztuka to ujmowanie czegoś w ramy, umiejscawianie 
w danym kontekście lub na scenie, dzięki czemu dzieło zostaje wyodrębnione 
ze strumienia zwykłego życia, czyli naznaczone jako sztuka. Sztuka to insce-
nizacja lub ujmowanie scen w ramy. Znany francuski synonim tego znaczenia 
„dramatyzowania” to mise en scène, poręczny termin, którego sam Nietzsche 
użył w Ecce Homo, aby pochwalić geniusz artystyczny paryżan: „Nigdzie indziej 
nie mają tej pasji w sprawach formy, tej powagi w mise en scène – jest to 
paryska powaga par excellence”20. Oprócz idei „wystawiania” czy „ujmowania 
w ramy” słowo „dramatyzować” ma też drugie podstawowe znaczenie: wyraża 
ono intensywność. To dramatise, mówi Chambers 21st Century Dictionary, zna-
czy „traktować coś, jakby było bardziej ekscytujące lub ważniejsze, bądź spra-
wiać, że takim się wydaje”21. Duden Fremdwörterbuch czyni podobną uwagę 
dla języka niemieckiego: dramatisieren znaczy: etwas lebhafter, aufregender 
darstellen. W tym znaczeniu dramatyzacji sztuki ta ostatnia wyróżnia się ze 
zwykłej rzeczywistości nie dzięki fikcjonalnym ramom akcji, ale dzięki intensy-
fikacji doświadczenia i działania, która sprawia, że sztuka jest przeciwstawna 
nie wobec pojęcia ż y c i a , ale raczej wobec tego, co martwe i monotonne. Jeśli 
spojrzymy z etymologicznego punktu widzenia, to okaże się, że nasze pojęcie 
„dramatu” pochodzi od greckiego słowa drama (δραμα), którego pierwotnym 
znaczeniem jest raczej prawdziwy uczynek lub działanie niż formalne obramowa-
nie czy inscenizacja. Wszystko to stanowi sugestię, że siła dramatu wywodzi się, 
przynajmniej częściowo, nie z obramowującej sceny, ale z pobudzającej energii 
samego działania, bo działanie jest dla życia nie tylko koniecznością, ale i cechą, 
która je intensyfikuje. W jaki jednak sposób mamy zrozumieć działanie, jeśli nie 
za pośrednictwem obramowującego kontekstu czy obramowującej sytuacji?

Wrócę jeszcze do zgłębiania tego bliskiego powiązania działania i miejsca, 
ale najpierw pozwolę sobie podkreślić przedstawioną już tezę: dramatyzacja 
skutecznie ujmuje obydwa te momenty – aktywną intensywność oraz ramę 
strukturalną – które przez teorie naturalistyczną i historyczną są odpowiednio 
bronione lub zwalczane, gdy teorie te definiują sztukę. Koncepcja sztuki jako 
dramatyzacji może zatem posłużyć jako poręczna formuła pełni czy syntezy 
oraz może załagodzić ten długotrwały i daremny, jak myślę, spór estetyczny. 

20  F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się stajemy, czym jesteśmy, przekł. G. Sowiński, Wydawni-
ctwo A, Kraków 2002, s. 56.

21  Chambers 21st Century Dictionary, Chambers, Cambridge 1996. To drugie znaczenie jest 
bardzo podobne do dominującego we współczesnej francuszczyźnie znaczenia czasownika 
dramatiser – „podkreślanie lub wyolbrzymianie znaczenia, powagi czy dramatyzmu zdarze-
nia”. Znaczenie to uważa się za rozwinięcie starszego użycia tego słowa, które obejmowało 
pojęcie ujmowania czegoś w formę właściwą dla dramatu, np. udramatyzowanie opowiada-
nia. To bardziej ograniczone i techniczne użycie odpowiada podstawowemu znaczeniu, jakie 
dramatize ma w językach angielskim i niemieckim. Francuski czasownik dramatiser został 
faktycznie wprowadzony w roku 1801 w odniesieniu do Szekspira. �����������������������  Więcej szczegółów zob. 
(w:) Petit Larousse, Larousse, Paris 1959; Dictionnaire historique de la langue française, t. 1, 
Robert, Paris 1992; oraz Trésor de la langue française, t. 7, CNRS, Paris 1979. 
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Aby upewnić się, że nie budujemy zbyt wielkiej filozofii na bazie pojedyn-
czego słowa „dramatyzacja”, zwróćmy teraz uwagę na jego synonim, który jest 
preferowany przez wielu użytkowników języka niemieckiego: Inszenierung. Ter-
min ten wyraźnie przypomina francuskie mise en scène. Obydwa pojęcia wywo-
dzą się, rzecz jasna, z łacińskiego słowa scaena (podium lub scena teatralna), 
pochodzącego z kolei od greckiego wyrazu skene (σκηυή), którego podsta-
wowe znaczenia nie były pierwotnie związane z teatrem, lecz stanowiły raczej 
pospolite określenia miejsca, takie jak: miejsce zadaszone, namiot, mieszkanie, 
świątynia. Koncepcja mise en scène czy Inszenierung, przywołująca scenę jako 
podium czy miejsce, wydaje się podkreślać w sztuce raczej moment obramo-
wywania niż intensywność działania i doświadczenia. 

Nie powinniśmy jednak wyciągać z tego wniosku, że koncepcja ta pomija 
drugi moment, który odnaleźliśmy w pojęciu dramatu. Przede wszystkim mise 
en scène implikuje, że obramowuje się lub umiejscawia coś znaczącego; scena 
w mise en scène nie jest przestrzenią beznamiętnie neutralną, lecz stanowi 
miejsce, gdzie dzieje się coś istotnego. Nawet samo słowo „scena” zyskało tę 
konotację intensywności. W mowie potocznej „scena” n i e  o d n o s i  się po 
prostu do każdego przypadkowego miejsca, ale określa miejsce, „gdzie coś się 
dzieje”. Termin ten dotyczy najbardziej ekscytujących rzeczy, które dzieją się, 
na przykład, w życiu kulturalnym albo nocnym życiu miasta. „Zrobić scenę” 
to w języku potocznym nie tyle „zrobić coś w danym miejscu”, ile „okazać lub 
sprowokować przesadną reakcję emocjonalną bądź aktywnie zakłócać spokój”. 
Krótko mówiąc, tak jak akcja dramatu implikuje ramy przestrzenne, tak miejsce 
dziania się sceny implikuje coś żywiołowego, istotnego i budzącego emocje, 
co zostaje ujęte w ramy. Z podobnych powodów angielskie słowo situation 
(w zwrotach takich jak: We have a situation here) jest obecnie często używane 
w języku potocznym, aby oddać większe nasilenie niepokojącego problemu 
(sprzeczki, wypadku, stanu kryzysowego, awarii).

Ta wzajemność spotęgowanego doświadczenia i szczególnie istotnego miej-
sca nie jest wyłącznie powierzchowną koincydencją językową, występującą 
w językach angielskim i niemieckim. Koncepcja sceny jako miejsca najinten-
sywniejszych doświadczeń sięga aż najgłębszych źródeł starożytnych. Słowo 
skene (wraz ze swym derywatem skenoma), wymownie użyte przez Eurypidesa 
w odniesieniu do świątyni, służyło w dawnej grece jako termin oznaczający sta-
rotestamentowy święty przybytek, w którym, jak się mówiło, mieszkała obec-
ność Boga. Oryginalne słowo hebrajskie określające przybytek to משכָּר, wypro-
wadzane ze słowa שכינָה oznaczającego Bożą obecność – obydwa mają ten sam 
trzyliterowy temat שבנ (skn), który znaczy „mieszkać”22. Tak więc scena pojęta 
jako skene oznaczała nie tylko miejsce dziania się sztuki, ale też mieszkanie 
Boga, święte miejsce boskiej aktywności i doświadczenia, locus wstrząsają-
cego uniesienia. Jak bowiem mówi Biblia, „chwała Pana napełniła przybytek” 
(Wj 40, 34)23, roztaczając tyle boskiej intensywności, że wstrząsnęło to nawet 
opanowanym Mojżeszem. Ta hebrajska skene, Miszkan, była teatrem, który Bóg 

22  Ów hebrajski temat wydaje się wyraźnie powiązany z greckim tematem oznaczającym 
„mieszkanie”, z którego wywodzą się skene i „scena”. 

23  Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. W przekładzie z języków oryginalnych, 
przekł. i oprac. zespół, Pallotinum, Warszawa–Poznań 1980.
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nakazał Mojżeszowi zbudować z ofiar dobrowolnie złożonych przez wszystkich 
Izraelitów: cennych kruszców, tkanin i klejnotów. O wadze świętości tego tea-
tru świadczy szczegółowy opis jego złożonej budowy i zdobień, który wypełnia 
ostatnie sześć rozdziałów Księgi Wyjścia. Tak więc religijne korzenie dramatu czy 
mise en scène, a także ich rola jako świętych miejsc intensywnego doświadcze-
nia – są wyraźnie obecne również w starożytnej kulturze hebrajskiej, a nie tylko 
w greckim kulcie Dionizosa, któremu odda później hołd Nietzsche (w końcu 
syn pastora). 

IV.

Dramat, według Arystotelesa, to przedstawienie żywej akcji w dobrze skon-
struowanych, cechujących się „skończoną i określoną wielkością” formalnych 
ramach „doskonale skomponowanej fabuły”, która posiada wyraźny „początek, 
środek i koniec”24. Skoro dramat, który na głębokim poziomie definiuje sztukę 
w ogóle, jest złożoną grą spotęgowanego doświadczenia i ramy formalnej, to 
w takim razie dobra sztuka nie powinna pomijać żadnego z tych momentów. 
Całkowite skupienie się na ramie ostatecznie zdegeneruje się w czysty i ogra-
niczony formalizm, w którym sztuka jest oderwana od inspirujących potrzeb 
i energii życiowych. Niemniej jednak odrzucenie atencji, z jaką sztuka kultywuje 
swoje ramy, ze względu na gorączkową pogoń za intensywnością doświadcze-
nia groziłoby analogicznym spustoszeniem artystycznym: w jałowym nieładzie 
powierzchownego sensualizmu, pozbawionym jakiejkolwiek trwałej formy, 
można w końcu zatracić zdolność odróżniania poszczególnych dzieł sztuki od 
siebie i od innych rzeczy. Nawet te gatunki, które najefektywniej rzucają wyzwa-
nie separującym ramom sztuki (jak performance czy happening), opierają się 
w pewnym sensie na tych ramach, aby zapewnić sobie status artystyczny oraz 
zamierzone znaczenie.

Jeśli jednak dobra sztuka musi być fundamentalnie dramatyczna, w podwój-
nym sensie, który określiliśmy, to znaczy jako intensywne doświadczenie 
uchwycone w szczególne formalne ramy i przez nie ukształtowane, to jak mają 
do siebie pasować te dwa wymiary – intensywność doświadczenia (w działaniu 
czy odczuwaniu) oraz formalna inscenizacja? Jak bardzo kompatybilne mogą 
być? W y d a j ą  s i ę  one rozbieżne, szczególnie jeśli przyjmujemy popularne 
przekonanie, iż żywy ferwor nie zniesie formalnej inscenizacji i że dystansu-
jąca rama sztuki niweczy rzeczywistą intensywność emocji oraz działania. Jeśli 
jednak zakwestionujemy te dogmaty, to będziemy mogli lepiej zrozumieć siłę 
sztuki. Zakończę zatem swój tekst dowodzeniem, że powinniśmy uznawać 
to pozorne napięcie między wybuchową żywiołowością odczuwania życia 
w sztuce a jej ramami formalnymi (napięcie to leży u podstaw konfliktu między 
naturalizmem estetycznym a historyzmem artystycznym) za nie mniej owocne 
i budujące niż znany konflikt między formą a treścią, z którym w oczywisty 
sposób się wiąże. 

Rama nie jest po prostu barierą izolującą to, co obejmuje. Obramowywanie 
pozwala skupić się wyraźniej na danym przedmiocie, uczuciu, działaniu, a co za 

24  Arystoteles, Poetyka, op. cit., rozdz. 7, 1450 b (cytat zmodyfikowany – przyp. tłum.).
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tym idzie – wyostrza, podkreśla i ożywia. Tak jak szkło powiększające potęguje 
światło i ciepło słońca, koncentrując je w ramach soczewki, tak samo ramy 
sztuki potęgują władzę, jaką doświadczana treść sprawuje nad naszym życiem 
emocjonalnym, czyniąc tę treść o wiele żywszą i znaczącą. Ale i na odwrót: 
intensywność uczucia lub spotęgowane poczucie działania, które zostają ujęte 
w ramy, usprawiedliwiają zwrotnie sam akt obramowywania. Przecież nie opra-
wiamy w ramy każdej dowolnej rzeczy. Rama pusta w środku byłaby czymś 
niezadowalającym, a zatem kiedy znajdujemy w galerii pustą ramę czy białe 
płótno wiszące na ścianie, to automatycznie dokonujemy projekcji jakiejś treści 
znaczeniowej na oczywistą pustkę, nawet jeśli treścią tą jest po prostu to, że 
sztuka nie potrzebuje innej treści niż ona sama bądź kluczowy dla niej aspekt 
obramowywania. Inne dziedziny sztuki dostarczają podobnych przykładów. 
Wystarczy pomyśleć o słynnym dziele 4’33 Johna Cage’a czy Duecie choreo-
grafa Paula Taylora (dwóch tancerzy stojących nieruchomo na scenie). 

Krótko mówiąc, tak jak działanie nie ma sensu bez pojęcia miejsca stanowią-
cego ramę dla działania, które się w nim odbywa, tak nasze rozumienie ramy, 
miejsca lub sceny prima facie implikuje, że wypełnia tę ramę jakaś istotna czyn-
ność (by przywołać grecki źródłosłów dramatu). Wielcy pisarze, tacy jak Henry 
James, są więc chwaleni za to, że sprawiają, iż przedstawiane przez nich fik-
cyjne sceny wydają się tak urzekająco żywe i prawdziwe nie dzięki misternym, 
długim opisom materialnej scenerii, w której się dzieją (ponieważ opisy takie 
mogłyby być zabójczo nużące), lecz dzięki frapującej intensywności akcji, która 
odbywa się w tej scenerii, włączając w to akcję wyrażającą się w rozgorączko-
wanych myślach i uczuciach. Ta nauka płynąca z realizmu estetycznego znaj-
duje potwierdzenie w teoriach psychologicznych słynnego brata Henry’ego, 
filozofa Williama Jamesa, który dowodzi, że ludzkie bezpośrednie poczucie rze-
czywistości „oznacza po prostu relację do naszego emocjonalnego i aktywnego 
życia (...) W tym sensie cokolwiek podnieca i pobudza nasze zainteresowanie, 
jest rzeczywiste”25.

Choć dramatyzujące ramy sztuki mogą zwiększyć poczucie rzeczywistości 
dzięki intensyfikacji odczuć, to nie wolno nam zapominać o ich innej, przeciw-
stawnej funkcji, która pojawia się w naszym myśleniu o sztuce o wiele częściej. 
Rama nie tylko skupia, ale i zamyka, jest zatem jednocześnie punktem skupie-
nia i barierą, która odgradza to, co obramowane, od reszty życia. Ten ważny 
efekt brania w nawias, zmierzający do „odrzeczywistnienia” tego, co ujęte 
w ramy, nie tylko pomaga wytłumaczyć długą tradycję ostrego przeciwstawie-
nia sztuki i rzeczywistości, ale także stanowi punkt oparcia dla wpływowych 
teorii dystansu estetycznego. Ten charakterystyczny dla ramy aspekt ujmowa-
nia w nawias wyraźnie inspiruje historyzm estetyczny, który, jak zobaczyliśmy, 
definiuje sztukę i to, co estetyczne, za pomocą ich społecznego odróżniania 
się od innych sfer – tj. za pomocą pewnej, będącej historycznym konstruktem, 
ramy społecznej, nadającej danemu obiektowi status dzieła sztuki lub czyniącej 
z jego odbioru doświadczenie specyficznie estetyczne.

Ów węzeł produktywnego konfliktu, który wiąże spotęgowane doświadcze-
nie sztuki z jej formalną inscenizacją, zacieśnia jeszcze jeden wątek, jaki powin-

25  W. James, The Principles of Psychology, Harvard University Press, Cambridge 1983, 
s. 924. 
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niśmy zauważyć. Tym kolejnym momentem zwrotnym w dialektycznej grze 
intensywności przeżycia i separującej ramy jest to, że właśnie owo wydzielenie 
sztuki ze zwykłej przestrzeni życia sprawia, iż sztuka może dostarczać odczu-
cia intensywności przeżycia i spotęgowanej realności. Ponieważ doświadcze-
nie sztuki wpisuje się w sferę, która jest rzekomo oddzielona od stresującego 
ryzyka związanego z czymś, co nazywamy zwykłym życiem, czujemy się o wiele 
swobodniej i bezpieczniej, oddając się w jej obrębie najintensywniejszym, 
najżywszym uczuciom. Ramy sztuki, jak to już zarysował Arystoteles w swo-
jej teorii katharsis, pozwalają nam intensywniej odczuwać nawet najbardziej 
niepokojące namiętności życia, ponieważ dzieje się to w ramach bezpiecznej 
struktury, w której destrukcyjne zagrożenia, wiążące się z tymi namiętnościami, 
mogą zostać powstrzymane i wyeliminowane, tak aby ani jednostka, ani społe-
czeństwo nie poniosły poważnych szkód. 

Jak się okazuje, ograniczająca rama sztuki paradoksalnie potęguje nasze 
emocjonalne zaangażowanie dzięki temu, że usuwa inne przeszkody dla inten-
sywnego przeżywania. Często mówi się zatem, że odczuwamy fikcję sztuki 
jako wyraźnie prawdziwszą od tego, co powszechnie uważamy za prawdziwe 
życie. Jest tak, jakby oderwanie sztuki od zwykłej rzeczywistości pozwalało 
nam okrężną drogą odbierać to, co realne, pełniej i wnikliwiej, gdyż zostajemy 
postawieni przed rzeczywistością, która okazuje się wspanialsza przynajmniej 
ze względu na głębię doświadczanych dzięki niej żywych odczuć. Wyraźną 
zapowiedź tego argumentu stanowią słynne słowa Nietzschego, w których 
chwali dramat za to, że przebija codzienną zasłonę trwałych, odrębnych obiek-
tów – czyli apolliński idealny świat czystych form i osobnych jednostek, którym 
rządzi principio individuationis – abyśmy mogli doświadczyć głębszej, dionizyj-
skiej rzeczywistości szalonej „Jedności” i płynności, podstawowej rzeczywisto-
ści „woli w jej wszechmocy wyrażającej się poza indywiduacją, wiecznego życia 
– poza wszelkim zjawiskiem i wbrew wszelkiemu unicestwieniu” (NT, s. 124 
[cyt. zmodyfikowany]).

Można by protestować, mówić, że takie argumenty przekłamują samo poję-
cie rzeczywistości, które powinno być zarezerwowane wyłącznie dla życia 
codziennego i absolutnie oddzielone od pojęcia sztuki, z jej wykonawczą ramą 
wyznaczającą to, co nierealne. Aby odpowiedzieć na te zarzuty, można przywo-
łać fikcyjne konstrukcje i reżyserowane eksperymenty, które stanowią uznane 
realia nauki. Jednak powinniśmy także zauważyć, że realia codziennego życia 
są wszędzie odgrywane na scenach wyznaczanych przez rozmaite ramy insty-
tucjonalne. W istocie rzeczy, jeśli patrzy się z pewnej wyniosłej, aczkolwiek 
znanej perspektywy, to wydaje się, że „świat cały jest sceną”, jak mówi nam 
Szekspir, gdzie samo życie okazuje się ledwie „Nędznym aktorem, który swoją 
rolę / Przez parę godzin wygrawszy na scenie / W nicość przepada”26. Można się 
zapewne zastanawiać, czy przyczyną faktu, że w starożytnych sporach między 
poezją a filozofią sztuka była tak często deprecjonowana jako zainscenizowana 
imitacja życia, nie było to, że samo życie jest wzorowane na przedstawieniu 
dramatycznym.

26  W. Shakespeare, Jak wam się podoba, przekł. M. Słomczyński, Zielona Sowa, Kraków 
2001, akt II, scena V; idem, Makbet, przekł. ������������������������������������������������      J. Paszkowski, Siedmioróg, Wrocław 1996, akt V. 
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Nie odważę się w tym miejscu na nic więcej w kwestii rzeczywistej natury 
„rzeczywistości”. Sprawa ta wydaje się beznadziejna po części dlatego, iż rze-
czywistość jest ze swej istoty pojęciem kontrowersyjnym, ale po części także 
dlatego, że opiera się ono na gramatycznym rzeczowniku derywowanym od 
bardzo elastycznego przymiotnika „rzeczywisty”, który – jak pokazał J.L. Austin 
– jest używany w znaczeniu tak szczególnie zmiennym i w tak złożony spo-
sób uzależnionym od kontekstu, że każda próba znalezienia wspólnego rdze-
nia, który konstytuuje rzeczywistość, jest „skazana na porażkę”27. Zamiast 
tego zakończę swój esej, przywołując paradoks głoszący, że pozorne oderwa-
nie sztuki od życia może być konieczną drogą okrężną, która prowadzi nas 
z powrotem do pełniejszego doświadczenia życia dzięki temu, że doświadcze-
nie estetyczne jest zaraźliwie intensywne i uwalnia nas od zahamowań emocjo-
nalnych. Wynika z tego, że nie powinno się zbyt sztywno pojmować ustano-
wionej dawno temu dychotomii sztuka/życie – w najlepszym wypadku mamy 
tu do czynienia z funkcjonalnym rozróżnieniem, które rozpływa się w pojęciu 
„sztuki życia”.

Przekład Wojciech Małecki

27  J.L. Austin, Sense and Sensibilia, Oxford University Press, Oxford 1964, s. 70.


