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Objawienie w sztuce — objawienie sztuki

.lkona spada z nieba.”

Jerzy Nowosielski

Swiat sztuki — charakteryzowany jako dziedzina praktyk artystycznych i es-
tetycznych, zbiér dziet-przedmiotéw oraz wtdérnych dyskurséw — ujawnia
swoje negatywne oblicze, kiedy chce by¢ systemem jezykowym, definiu-
jacym wiasne granice oraz ,,zasady obywatelstwa” na swoim terenie. Wy-
znaczajgc zakres zrozumiatosci oraz widzialnosci, poszukuje dla siebie upra-
womochnienia w formufowanych zasadach normatywnych, ktére okreslaja,
co jeszcze jest sztuka, a co juz nig nie jest, i narzucajg artyscie konkretne
zadania, a odbiorcy — nastawienia i postawy. Swiat-jezyk, dazacy do jedno-
znacznego stopienia tego, co jest, z tym, co mozna nazwa¢, ujmuje w po-
nizszych analizach jako utopie doskonatego porozumienia, ktéra konsty-
tuuje sie wiasnie wtedy, gdy przestrzen wypowiadalnego stanowi jedyna
mozliwg rzeczywistosc.

Przebieg argumentacji jest wyznaczony przez perspektywe ukazujaca
sztuke jako dziedzine ,wydarzania sie” transcendentnych senséw artystycz-
nych. Sztuka jest przestrzenig objawien otwierajgcych granice pojmowal-
nego.

Podstawowym odniesieniem sg dla mnie dociekania George’a Steine-
ra, ktory akcentuje zdolnos¢ artysty do odzwierciedlania w dziele polifo-
nicznego strumienia wtasnej swiadomosci. Dzieki temu dzieto sztuki moze
sprzeciwiac sie systemowi jezykowej wypowiadalnosci, chcacemu urzeczy-
wistni¢ jego znaczenia w jednoznacznej wypowiedzi — wyktadni. Artysta
zapisuje w dziele takze jego sensy potencjalne, a przez to odsyta odbiorce
do tresci, ktérym w procesie kreacji nie udafo sie przedostac do jezyka.

Odwotujac sie do mysli Emmanuela Lévinasa, wskazuje na mozliwos¢
odniesienia jego pogladéw do opisu sztuki rozumianej jako mowa prze-
ciwstawiajaca sie jezykowej pojmowalnosci. Mowa stanowi narzedzie tego
porozumienia, ktére dazac do zawigzania wspolnoty, zarysowuje jedno-
czesnie przestrzen ,pusty”, niewypetniong. Zawsze pozostajg miejsca nie-
urzeczywistnionego porozumienia, niepefnego zrozumienia. Objawiajq sie
one w sztuce oraz jako sztuka: jako doswiadczenie artystyczne i estetyczne.
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Podobnie jak mowa, ktéra nie chce niwelowad dystansu miedzy podmiota-
mi, sztuka rodzi , nieporozumienia”, skfaniajgc odbiorce do niekonczacych
sie korekt interpretacyjnych. Postawa poznawcza podmiotu estetycznego
musi zostac¢ scharakteryzowana jako wycofywanie sie Swiadomosci wobec
tresci objawienia.

Zaprezentowana ponizej argumentacja ma otwiera¢ przestrzen dla
dalszych analiz, poswieconych sztuce rozumianej jako doswiadczenie iko-
niczne oraz idolatryczne. Podstawowym zagadnieniem porzadkujgcym
tok dociekan bedzie woéwczas intencjonalnos¢ aktu twoérczego oraz od-
biorczego.

1. Swiat bez jezyka

W biblijnym Edenie cztowiek otrzymat wtadze nazywania swiata. Byta ona
jednak w pewien sposdb ograniczona, gdyz Adam zostaje stworzony jako
zwienczenie Boskiego aktu kreacji, ktory dzieli sie w kazdym swym gescie
na dwa nierozerwalnie zwigzane ze sobg momenty: wytaniania z nicosci
oraz nadawania nazwy:

Wtedy Bdg rzekt: ‘Niechaj sie stanie swiattos¢!” | stata sie Swiattos¢. Bog widzac, ze
Swiattos¢ jest dobra, oddzielit jg od ciemnosci. | nazwat Bég swiattos¢ dniem, a ciem-
nos¢ nazwat noca'.

Cztowiek pojawit sie wewnatrz juz nazwanego $wiata. Zostata mu dana
jedynie mozliwos¢ dokonczenia dzieta stworzenia poprzez nadanie imion
istotom zywym. Musi wiec bez konca konkurowac z Boskim protagonista.
Cztowiek nie moze by¢ — jak On — w petni stwdrczy. Jego moc jest ogra-
niczona. George Steiner opisuje mowe sprzed upadku jako nasladowanie
samego aktu stworzenia swiata. Dzieki temu, ze ludzkie stowo jest konty-
nuacjg czy odtworzeniem gtosu Boga, zapewnia sobie zgodnos¢ z przed-
miotem; stanowi odzwierciedlenie Logosu.

Jezyk Edenu byt niczym tafla szkta bez najmniejszej skazy; swiatto absolutnego zrozu-
mienia przeptywato przezen bez przeszkéd?.

Jednak po tym, jak cztowiek zostaje wygnany z Edenu, jego mysl i jezyk
tracg zwigzek ze swiatem, a koniecznos¢ nieustannego poszukiwania ade-
kwatnej nazwy staje sie jego przeklenstwem. Przypus¢my, ze to Szatan zro-
dzit w cztowieku pragnienie absolutnej wolnosci i podarowat mu mozliwos¢
nazywania swiata inaczej. To, co jawi sie jako nieszczescie ludzkosci, musi
wiec zostad ujete jako wydarzenie pozwalajgce uwolnic¢ sie od nadzoru jed-
nego obowigzujgcego jezyka. Mnogosc¢ jezykdéw oraz wiasciwy kazdemu
z nich brak adekwatnosci — fatsz, btad, ktamstwo — uzna¢ nalezy za te jego
wiasciwosci, ktére pozwalaja cztowiekowi ukonstytuowad sie jako pod-

1
2

Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, Biblia Tysigclecia, Rdz 1, 3-5.
G. Steiner, Po wiezy Babel. Problemy jezyka i przekfadu, przekt. O. i W. Kubinscy, Universitas,
Krakéw 2000, s. 101.
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miot w petni tworczy i stwarzajacy. Argumentujac — za Steinerem, a wbrew
tradycyjnej wyktadni — ze fakt pomieszania jezykow stanowi jedno z naj-
wiekszych , btogostawienstw” ludzkosci, zamierzam na poczatku poddacd
refleksji perspektywe ujmujaca utopie doskonatego rozumienia jako swiat
w istocie pozbawiony jezyka: jako rzeczywistos¢, w ktérej cztowiekowi ode-
brana zostaje zdolnos¢ mowienia. Ceng, jaka ptaci sie za urzeczywistnienie
porozumienia, jest koniecznos¢ pogodzenia sie z sytuacja, w ktorej jeden
cztowiek nie moze juz méwic do drugiego.

Jezyk jest ,bytem” o dwodch obliczach. Z jednej strony, potrafi sprze-
ciwiac sie wtasnej systemowosci. Ale jednoczesnie — jest zdolny uprawo-
mocni¢ kazdg dowolng prawde oraz nada¢ wtasnym regutom znamiona
obiektywnosci. Uzasadniajgc poglad, ze wielos¢ niesprowadzalnych do sie-
bie jezykow stanowi fundamentalng potrzebe cztowieka i zrodto ewolucji
rodzaju ludzkiego, koniecznie trzeba wskazac na te aspekty aktywnosci je-
zykowej, ktdére czynig jg zdolng do uprawomocniania samej siebie. Innymi
stowy — musimy pokaza¢, jak jezyk (ze swej istoty wolny i anarchiczny) prze-
ksztatca sie w dyskurs, nadajacy zasadzie wtasnej wolnosci status prawa
powszechnie obowigzujacego.

Podejmujac problem konstytuowania sie przestrzeni wolnosci, mozna
wskazac dwie drogi prowadzace do tego celu. Pierwszg jest poszukiwa-
nie ,czystego”, niedyskursywnego i poza-racjonalnego doswiadczenia,
w ktérym zaden system jezykowy nie utrudniatby juz porozumienia oraz
nie kusit jako narzedzie nadzoru jednych nad drugimi. Przeciwna nato-
miast droga okresla jezyk jako jedyne narzedzie zdolne zagwarantowacd
wolnos¢ poszczegdlnym jednostkom. Tylko w jezyku moze bowiem do-
konywac sie ,uinnianie” bytu — czyli kwestionowanie przekonania, ze
istnieje jedynie to, co juz zostato nazwane w jezyku. Warto, jak sadze,
podkresli¢ w tym miejscu, iz oba przedstawione sposoby osiggania eman-
cypacji s projektami utopijnymi, zdolnymi przeksztatca¢ sie we wtasne
przeciwienstwo.

Poszukujgc w religii oraz w zyciu duchowym Zzrédet przemocy, Lévinas
wskazuje na pozajezykowe (irracjonalne, czyli nieprzekazywalne) elementy
»dyskursu religijnego”, takie jak zdolnos¢ wywotywania ekstazy czy prze-
konanie o nieomal magicznym dziataniu sakramentéw?. Religia dystansuje
podmiot wzgledem wtasnych prawd dzieki temu, ze postuguje sie stowem,
wypowiada jakis jezyk, a przez to konstytuuje sie jako zaposredniczona
przez zewnetrzny wobec niej element. System religijny nie przeksztatca sie
w narzedzie manipulacji tylko woéweczas, gdy poszukuje jakiejs zewnetrznej
wzgledem siebie ptaszczyzny porozumienia. Kiedy ukazuje swoje prawa na
tle i poprzez reguty innego systemu, zamiast czynic te prawa ,,obiektyw-
nie istniejgcym” ttem (kontekstem) wypowiadanych prawd. W przeciwnym
bowiem wypadku, odbiera podmiotowi, ku ktéremu sie kieruje, mozliwos¢
wolnego wyboru. Ogranicza jego zdolnos¢ percepcji poprzez wyznaczenie

3 E. Lévinas, ,Etyka i duch”, w: idem, Trudna wolnos¢. Eseje o judaizmie, przekt. A. Kurys, Wy-

dawnictwo Atext, Gdynia 1991, s. 8.
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zakresu widzialnosci. Mamy woéwczas system totalny — ,,Byt, w ktérym nic
sie nie konczy i nic sie nie zaczyna™.

Religia jako forma wtadzy totalitarnej chce odnosi¢ sie do kazdego
aspektu rzeczywistosci, wyklucza jakikolwiek sprzeciw. Nie zwalcza po pro-
stu innego gtosu, nie argumentuje przeciwko niemu, ale okresla go jako
taki, ktory w ogéle nie powinien byt sie pojawic. System totalny cechuje sie
niewiarygodna wrecz spéjnoscig. Nie ma wewnatrz niego wolnej przestrze-
ni, w ktérej mogtoby zaistniec¢ inne spojrzenie, sfowo médwigce cos inne-
go lub wypowiadajgce sie inaczej. A jezeli takowe sie pojawia, musi zostac
okreslone jako fatszywe, czyli — odnoszace sie do czegos nieistniejacego.
W takim swiecie podmiotom odebrane zostaje prawo gtosu, prawo do mé-
wienia. Kiedy istnieje jeden system jezykowy, jeden obowigzujacy dyskurs,
ukrywajacy arbitralnos¢ wtasnego zaposredniczenia miedzy cztowiekiem
a swiatem — jest tak, jakby zaden jezyk w ogdle nie istniaf.

Nie sposdb wiecej mowic — stwierdza Lévinas — gdyz jak inaczej zapewnic wartosc stéw,
niz za pomocg innych stéw (...). Sens mowy nie zalezy juz od zawartych w niej intencji,
lecz od spdjnego Dyskursu, ktéremu méwca uzycza jedynie jezyka i ust®.

Widzimy, jak u Lévinasa refleksja nad niezaposredniczonym doswiad-
czeniem splata sie z refleksjg nad posrednictwem jezyka. Obie drogi osigga-
nia porozumienia mogq urzeczywistniac sie w swej formie zdegenerowa-
nej. Prowadzg wéwczas do swiata bez jezyka.

Znajdujemy sie w panstwie, w ktorym nastgpito tak doskonate stopienie
doswiadczenia z wypowiadajgcym go jezykiem, iz wydaje sie, ze kazda wy-
powiedzZ stanowi idealne odzwierciedlenie swojego przedmiotu. Jezyk jest
podobny do swiata do tego stopnia, ze staje sie niewidoczny, ulega zniesie-
niu. Istnieje tylko to, co nazwane; i nic wiecej. Postawmy pytanie o funkcje
sztuki w Swiecie pozbawionym jezyka. Artystq jest tutaj jednostka dostrze-
gajaca, ze przestrzen widzialnosci nie jest jedyng mozliwa, ze istnieje cos
wiecej, cos jeszcze, poza rzeczywistoscig ukazujaca sie percepgiji.

Okreslajac polityke jako moc dokonywania arbitralnego ,, podziatu zmy-
stowosci” (wyznaczania zakresu widzialnosci)®, Jacques Ranciére uznaje, ze
dziatanie twoércze powinno wykracza¢ poza uznane systemy podziatu wi-
dzialnosci i sytuowac sie ponizej arbitralnie wybieranych porzadkdw iden-
tyfikacji, zmierzajacych do nadania odpowiedniej nazwy poszczegdélnym
przejawom dziatania cztowieka. Wedtug Ranciéera sztuka realizuje przedsta-
wiony postulat na przyktad woéweczas, kiedy konstytuuje sie jako dziatanie,
ktore sztuka byc nie chce — nie chce by¢ identyfikowane jako sztuka. Inng
droge osiggania emancypacji stanowi dziatanie owocujgce wytworem,

Idem, ,Wolnos¢ stowa”, w: ibidem, s. 219.

Ibidem.

.(...) hastem poligji jest: ‘IdZcie stad! Tu nie ma nic do ogladania.’ Policja okresla ukfad tego,
co widzialne, wyobrazalne i mozliwe, powstaty dzieki systematycznej produkgji tego, co dane,
a nie poprzez spektakularne strategie kontroli i represji.” Jacques Ranciére, Estetyka jako poli-
tyka, przekt. J. Kutyta, P. Moscicki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 157.
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ktoéry zaznacza, zawiera w swoim wnetrzu slad réznicy. Sztuka realizuje
sie w oparciu o relacje braku podobienstwa. Jej obrazy i wypowiedzi sg
ksztattowane w taki sposéb, by ujawniaty w sobie niezgodnos¢ z wtasny-
mi tresciami, znaczeniami. Artysta oddziela na powrét rzeczy od nazw, by
wskazad, ze ustanowiona miedzy nimi relacja nie jest niczym naturalnym,
ale wynika raczej z dyktatu arbitralnego sposobu widzenia rzeczywistosci.
Sztuka nie wytwarza tak rozumianego podobienstwa. W swiecie bez jezyka
musi ona tworzy¢ ,,niepodobizny”, ustanawiajgc w ten sposéb swojg nieza-
leznos¢ wzgledem praktyk motywowanych okreslong zasadg produkowa-
nia podobienstwa. Dzieki temu, ze dziatanie twdrcze wskazuje, iz istnieje
nie tylko to, co juz zostato nazwane, jest ono zdolne modyfikowac zasieg
mozliwej widzialnosci. Sztuka — pisze Ranciére —

(...) to porzadek pewnego sposobu zaktécania podobienstwa, czyli pewnego systemu
relacji miedzy tym, co wypowiadalne, i tym, co widzialne, miedzy widzialnym i niewi-
dzialnym’.

Swiat bez jezyka okresli¢ nalezy jako rzeczywistos¢ wykluczajaca jaka-
kolwiek istotng zmiane, czasowos¢ oraz rozchwianie czy niepewnosc¢ swia-
domosci. Aby stowo i przedmiot byty do siebie doskonale podobne, w prze-
strzeni poznawalnosci nie moze bowiem pojawic sie najmniejsza nawet
szczelina, poprzez ktoérg w swiat wdartby sie anarchiczny blask nicosci. Byt
istniejacy jest bytem o ukonstytuowanej ostatecznie tozsamosci; obca jest
mu wszelka potencjalnosc istnienia. Opisujgc proces utozsamiania sie bytu
z samym soba, Lévinas stwierdza, ze istota nie jest tu podejmowana jako
wyzwanie, pozwalajgce wykroczy¢ poza (przypadkowy) stan aktualny, ale
jest juz zawsze dana jako ksztatt skonczony i zamkniety. To ,(...) niezwycie-
zone trwanie w (podkr. — A.S.) istocie, ktére zapetnia kazdg przerwe nico-
$ci pragnaca przerwac jej dzieto”®. To terazniejszo$¢ , pozbawiona peknie¢
i niespodzianek”?, wykluczajgca mozliwo$¢ zmiany oraz rozwoju w czasie.
Intencjonalnos¢ swiadomosci kieruje sie ku utrzymaniu wiasnej tozsamosci
w juz osiggnietym ksztatcie. W efekcie — mimo, iz odréznia siebie na tle
swiata zewnetrznego, to swiat ten jest bytem z niej samej pochodzacym.
Intencjonalnos¢ swiadomosci sprawia, ze podmiot natrafia na cos innego
od siebie tak, jakby wytaniato sie ono z niego samego'®. Dla zobrazowania
tej sytuacji Lévinas postuguje sie metaforg $wiatta. Swiatto pozwala odkry¢
Swiat — ujrze¢ go — ale jednoczesnie, jest ono czyms, co ,,nie widzi” niczego
poza samym sobga. Mozna by stwierdzi¢, ze Swiatto nie wie o tym, ze istnieje
ciemnos<.

Utozsamienie dokonuje sie jako wykluczenie tego, co inne. Inne jest
czyms nieistniejgcym, ale nieistniejgcym w taki sposob, ze nalezy opisywac

Ibidem, s. 51.

E. Lévinas, Inaczej niz byc lub ponad istota, przekt. P. Mréwczynski, Fundacja Aletheia, Warsza-
wa 2000, s. 13.

% Ibidem, s. 14.

19 |dem, Czas i to, co inne, przekt. J. Migasiniski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 60-65.

8
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je za pomoca stwierdzenia: ,,Inne (Nic) nie istnieje”. W systemie totalnym,
w swiecie bez jezyka to, co inne, nie jest ujmowane jako cos, co istnieje po-
tencjalnie, co mogtoby wejs¢ w istnienie. Spdjny i znajdujgcy uprawomoc-
nienie w sobie samym dyskurs tozsamosci wyklucza w ogole mozliwos¢ po-
stawienia pytania: ,Czy istnieje inne (Nic)?” Ranciére stwierdza, ze w Swie-
cie bez jezyka sztuka antyprzedstawieniowa moze zostac urzeczywistniona
tylko kosztem sprzeniewierzenia sie swojemu ideatowi. Podgzajgc wbrew
zasadzie przedstawieniowosci — wbrew wszystkiemu, co jest przedstawial-
ne — pozostaje ona bowiem uwarunkowana w swych wytworach przez
okreslony, bardzo konkretny, zakres widzialnosci, zakres tego, co widzialne
lub juz zobaczone.

Wyraza ona po prostu zyczenie — pisze Ranciere — paradoksalne pragnienie, by w tym
porzadku, ktéry wyklucza przedstawieniowg odpowiednios¢ form do tematdw, istniaty
jeszcze wiasciwe formy szanujace jednostkowosé wyjatku'.

Przedmiotem jej negacji nie jest wyznawany porzadek identyfikacji.
Sztuka sugeruje po prostu, ze co$, co juz sie ukazato, nie jest jedynym mozli-
wym obiektem widzenia. Sytuuje sie ona wewnatrz owego porzadku, gdyz
poszukuje jedynie miejsc pustych (ukazujacych sie w tym, co widzialne),
zamiast wykraczac w ogdle poza widzialnos¢. Idea sztuki antyprzedstawie-
niowej wyraza pragnienie, ktére jest sprzeczne:

Aby przedstawic nieprzedstawialne sztuki (...), trzeba sprawi¢, by to, co niemozliwe do
pomyslenia, uczyni¢ dla myélenia mozliwym, a nawet absolutnie koniecznym!2.

Postugujac sie zaznaczonym powyzej poréwnaniem intencjonalnosci do
promienia swiatfa, mozna powiedzie¢, ze sztuka nie wkracza w ciemnos¢,
ale rozjasnia po prostu miejsca, ktére nie byty dotad oswietlone w wystar-
czajacym stopniu.

Zapytajmy, w jaki sposéb dziatanie twoércze moze wykroczy¢ poza za-
klety krag Tego Samego. Dzieki czemu Inne rozrywa przestrzen widzial-
nosci? Postepujac za Rancierem, nalezatoby stwierdzi¢, iz jest to osiggalne
wowczas, gdy sztuka rezygnuje z realizowania okreslonych celéw w taki
sposbb, ze proces ten miatby zmierza¢ do jednoznacznego uporzadkowa-
nia swiata. Artysta chce przeformowac swiadomos¢ odbiorcow poprzez
uwolnienie swojego wytworu od zasad wyznawanego porzadku identyfi-
kacji. Jednoczesnie jednak nie chce on osiggna¢ niczego konkretnego:

Sztuka — pisze Ranciére — jest wyemancypowana i emancypujaca, gdy wyrzeka sie wta-
dzy narzuconego przekazu, okreslonej widowni i jednoznacznego sposobu wyjasniania

$wiata, gdy, méwiac inaczej, przestaje chcied nas wyemancypowac'?.

Powyzsze stanowisko faczy sie z perspektywa ujmujgcg podmiot twor-
czy jako jednostke niezdolng do petnego zapanowania nad przebiegiem

""" ). Ranciére, op. cit., s. 138.

2 Ibidem.
3 |bidem, s. 161.
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aktu kreacji. Artysta nie jest tozsamy z samym soba. Inaczej niz swiado-
my swego celu mistrz rzemiosta, nie kieruje on swoim dziataniem tak, jak
gdyby byto ono kontrolowanga realizacjg idei, prostym wecielaniem pomystu
w materie, konstruowaniem wypowiedzi. Proces kreacji jest nierozerwal-
nie zwigzany z doswiadczeniem twoérczym podmiotu. Artysta jest uwikfany
w tworzenie, bedace etapem w procesie osiggania tozsamosci, a nie ge-
stem podejmowanym przez Toz-Samg jednostke, ktéra w tym gescie chce
jedynie wyrazic¢ obecny stan swojej sSwiadomosci. Artysta uniezaleznia wiec
swoje dziatanie od jezyka, stanowigcego doskonale przezroczyste zapo-
sredniczenie. Zaprezentowana perspektywa wyznacza namyst Steinera nad
naturg artystycznej kreacji:

Proby zerwania umowy miedzy stowem a Swiatem, jej renegocjowania, gdyz nie uczest-
niczylismy w jej podpisywaniu, prowadza albo do autyzmu i niepojmowanego milcze-
nia, albo (...) do poezji'.

2. Moéwienie bez jezyka

Steinerowskie ujecie jednostki twérczej znajduje uprawomocnienie w sta-
nowisku, ktore okresla podmiot jako nigdy nie mogacy zaznac spokoju
— jego tozsamosc pozostaje niezmiennie rozchwiana, a zadna z jego mysli
nie jest zdolna wyprowadzi¢ go z przestrzeni niepewnych, bezimiennych
potencjalnosci.

Jedyno$¢ bez miejsca, bez idealnej tozsamosci (...), bez tozsamosci ja przystajacego do
siebie — jedyno$¢ wycofujaca sie z istoty — cztowiek'.

Odwotujac sie do stanowiska Lévinasa, nalezy jednoczesnie zaakcento-
wac negatywny aspekt tej sytuacji. Niepewnos¢ tozsamosci rodzi bowiem
potrzebe wprowadzenia porzgdku.

Wedtug Lévinasa akt myslenia, ktéry chce ukazywac siebie jako odzwier-
ciedlenie przeptywu doswiadczenia, jest dziataniem pozbawionym samo-
$wiadomosci'®. Poniewaz intencjonalnos$¢ pozostaje uwarunkowana przez
okreslong perspektywe patrzenia, owocuje ona arbitralnym wyznaczeniem
zakresu widzialnosci. Swiadomos¢ nie dostrzega wtasnej przemocy. Steiner
przenosi ciezar analizy z zagadnienia nadzorczej funkcji intencjonalnosci
wzgledem zewnetrznosci na problem samego — nieprzejrzystego dla siebie
— myslenia. Dzieki temu jego stanowisko w przedstawianej kwestii nie jest
tak jednoznacznie krytyczne.

Cztowiek jest wiezniem wtasnej swiadomosci, znajdujgcej odzwiercie-
dlenie w nadbudowujgcym sie nad nig systemie wypowiedzi porzadkuja-

4 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, przekt. J. tozinski, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznan 2004,
s. 137.

15 E. Lévinas, Inaczej niz by¢..., op. cit., s. 20.

16 Por. idem, Cafos¢ i nieskoriczonos¢. Esej o zewnetrznosci, przekt. M. Kowalska, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 11-12.
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cych rzeczywistos¢. Wedtug Steinera jezyk jest zdolny przeciwstawiac sie
wtasnej systemowosci i temu, co juz wypowiedziane, wiasnie przez to,
ze ksztattuje sie w oparciu o polifoniczne i chaotyczne procesy myslenia.
Jego fundament stanowi pozbawiona petnej samoswiadomosci mowa
wewnetrzna. Jezyk moze wypowiadac swiaty alternatywne (nieistnieja-
ce), poniewaz cztowiek zostat obdarzony zdolnoscia , kontrfaktycznego
wyobrazania”, uniezalezniana sie od faktycznosci, posiadajgcej juz swojg
nazwe. Dokonuje sie to na skutek otwierania sie Swiadomosci na prze-
ptyw tych skojarzen, intencji i mysli, ktére wymykajg sie ukierunkowa-
nemu porzadkowi intencjonalnosci. Nieprzystawalnos¢ mysli zamknietej
w jezykowym ksztatcie do mysli tozsamej z wielogtosowg mowa swiado-
mosci rodzi przede wszystkim chec zniesienia tego rozsuniecia. Wskazana
niedoskonatos¢ ludzkiego myslenia staje sie przez to fundamentem przy-
sztej wspdlnoty.

Lévinas akcentuje koniecznos¢ oddzielenia zywej i niejednoznacznej
mowy od zamknietej — majacej jg odzwierciedla¢ — wypowiedzi. Do isto-
ty mowy nalezy zdolnos¢ negowania, kwestionowania (,,0d-mawiania”)
czegos, co przez nig samg zostato wypowiedziane. W podobny sposdb
Lévinas odréznia ekspresje od jej efektu, postrzeganego jako wybidrczy
— nieadekwatny wzgledem poprzedzajgcego go aktu — obraz. Mowienie,
ekspresja, doswiadczenie — za pomoca tych okreslen mozna opisac pro-
ces wychodzenia poza granice swiata pozbawionego jezyka, czyli takiego,
w ktérym jezyk jawi sie jako zbedny, gdyz utopia wspdlnoty zostata juz
urzeczywistniona.

(...) jezyk mowi tam, gdzie miedzy cztonami relacji nie ma wspdlnoty, gdzie nie ma
wspdlnej ptaszczyzny, gdzie taka ptaszczyzna ma dopiero powstac!”.

Podmiot przekracza siebie, wychylajac sie poza granice wtasnej wypo-
wiadalnosci. Czym jednak jest ta anarchiczna i dgzgca do samozniszczenia,
tak tajemnicza i niemalze niema mowa, jezeli nie mysleniem, ktére nieswia-
dome wtasnego przebiegu posiada jednoczesnie zdolnos¢ do podazania
whbrew temu, co weszto w zakres jego intencjonalnosci? Dla Steinera jedng
z podstawowych przyczyn smutku mysli jest brak dostepu do prywatnej,
wewnetrznej mowy drugiego cztowieka. Tego dystansu nie zniesie zadna,
nawet najbardziej intymna, bliskos¢'®. Ow brak myslenia musi jednak zo-
stac¢ okreslony jako prawdziwe btogostawienstwo, oddalajgce ryzyko so-
lipsyzmu. Bowiem jedynie swiadomos¢, iz moje myslenie nie dociera do
drugiego, ze zatrzymuje sie 0 mur braku rozumienia, pozwala uzmystowic
sobie, iz w mur rzeczywiscie istnieje, a rozmowa nie jest swobodnym prze-
ptywem méwienia miedzy mna a kims drugim. Perspektywa proponowa-
na przez Steinera ukazuje proces rozwoju jezyka oraz twdrczg aktywnos¢
cztowieka jako mozliwe dzieki ich uwarunkowaniu przez wymykajacy sie

7 \bidem, s. 72.

'8 Por. G. Steiner, Dziesie¢ (mozliwych) przyczyn smutku mysli, przekt. O. i W. Kubifscy, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2007, s. 23-31.
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artykulacji przeptyw myslenia. Liczne formy wewnetrznosci kontrfaktycz-
nej (niejasnos¢ i chaotycznos¢, btad i fatsz) sq koniecznymi warunkami za-
istnienia jezyka, spoteczenstwa oraz sztuki.

Doskonata prawdomdwnos$¢, doskonata przejrzystos¢ mysli nalezy do krélestwa zwie-
rzat (...). Sztuka nieustannego maskowania pomaga ludziom przetrwa¢. Lecz te maske
nosi sie pod skéra'®.

| tak jak warunkiem mozliwosci istnienia sztuki jest jej uwarunkowanie
przez amatorska i chaotyczng mysl, tak tez samo to myslenie moze znalez¢
swoj adekwatny wyraz jedynie dzieki dziataniu artystycznemu i w nim. Po-
niewaz artysta nie moze uwolni¢ sie od polifonicznego strumienia $wiado-
mosci, pozostaje mu jedynie zmierzyc sie z wyzwaniem ujawnienia — wcie-
lenia w materie — tej wielogtosowosci.

U Steinera refleksji nie jest juz poddawane rozsuniecie miedzy mysla
a jezykiem, ujawniajgce sie w relacji rozmowy — miedzy mng a Innym — ale
to samo rozsuniecie jako przesladujgce samotny podmiot, ktéry chce zna-
lez¢ odpowiedni ksztatt dla mowy wewnetrznej. Ja to ktos Inny — stwierdza
jednostka tworcza. | wtasciwie nie mamy tutaj pewnosci, czy elementem
obcym, trudnym do ogarniecia jest samo myslenie, czy majgca przyjs¢ mu
Z pomocg wypowiedz.

Steiner opisuje przedostawanie sie intuicyjnie ujmowanej tresci do swia-
domosci tworczej jako kolizje, starcie mysli z nie dajgcym sie znies¢ ograni-
czeniem.

Przeczucie przeszkdd, efektu interferencji czy ‘biatego szumu’ ma niepokojaco fizyczny
charakter. Odczucie, intuicja, intelektualne lub psychologiczne oswiecenie ttocza sie po
wewnetrznej krawedzi jezyka (podkr. — A.S.), nie mogac sie ‘przedostac’ do artykulacji

(“‘)20‘

Tej przeszkody najbardziej nawet tworczy gest nie jest zdolny pokonac.
Wytracajac nieustannie swojg energie w zderzeniach z oporng materig, ar-
tystyczne dziatanie (Steiner powiedziatby — prawdziwie artystyczne) musi
pogodzic sie z wtasng porazka. Mowa poezji staje sie milczenie. Przyglada-
jac sie tworczosci Paula Celana, Steiner stwierdza metaforycznie:

Wiersz wyzwoli sie ze swej lingwistycznej zjawiskowosci, gdy pozostawi po sobie tylko
21

niewystowiony cien na spalonej trawie'.
Artysta wskazuje jedynie na zakres potencjalnych tresci. Odracza kazdy
rozpoznawalny sens, tak aby ,byt” powotany przez niego do istnienia nie
przeksztatcit sie w punkt wyjscia dla rozwijania spdjnego dyskursu: jezyka

9 Ibidem, s. 25-26.

20 Ipidem, s. 48.

21 |dem, Gramatyki tworzenia, op. cit., s. 177. Podobnie — jako intencje pozbawiona identyfi-
kowalnego znaczenia — okresla Lévinas milczenie: ,(...) rozméwca dat znak, ale uchylit sie od
interpretacji — i dlatego milczenie jest niepokojgce”. E. Lévinas Cafosc i nieskoriczonosc..., op.
cit., s. 95.
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wykluczajgcego mozliwos¢ moéwienia (myslenia). Tres¢ sztuki, konstytuujac
sie jako nieprzekazywalna, staje sie zaczatkiem dla narodzin rzeczywistej
wspodlnoty — w niej przestrzen intersubiektywnosci nie jest tozsama z tym,
co takie samo, ale z tym, co wspdlne. Czy raczej — co moze stac sie wspdlne.
Interesujace, ze w analogiczny sposéb poezje Celana ujmuje Lévinas:

Oto wiersz, jezykowa doskonato$¢, sprowadzony do poziomu wykrzyknika (...). Znak
porozumiewawczy? A moze znak niczego albo porozumienie bez powodu: méwienie
bez wypowiedzianego??.

Wiersz wychyla sie w strone utopii, w ktérej jeden moze moéwié¢ do
drugiego woéwczas, gdy — paradoksalnie — nie chce w ogdle by¢ zrozumia-
ny. Kiedy — innymi stowy — artysta-poeta zachowuje swiadomos¢, ze ideat
porozumienia jest jedynie ztudzeniem, a jego urzeczywistnienie owocuje
czyms zupetnie przeciwnym: antyutopig tego samego, swiatem bez jezyka.
Jak wida¢, analizy Lévinasa zdajg sie pomija¢ watek stanowiacy jednocze-
Snie pewng bardzo konkretng ich mozliwos¢ — mozliwos¢, ktérej on sam
nie chce zauwazy¢. U Lévinasa bowiem to ten Drugi — Inny — jest w istocie
pierwszym i pierwszorzednym podmiotem mowienia: Mistrzem i Nauczy-
cielem?3. Natomiast podmiot okreslajacy siebie jako Ja musi wycofac sie, za-
milkng¢ w obliczu cudzej mowy. Czy jednak — aby tak ujmowana relacja mo-
gfa sie urzeczywistni¢ — nie jest konieczne, by podmiot-Ja uznat (zatozyt),
ze przestrzen porozumienia, utopia taczaca Ja z Ty, zostata juz osiggnieta
lub ze znajduje sie nieomal na wyciggniecie reki? Tuz obok? Jezeli bowiem
rozmowa ma istotnie do czegos prowadzi¢ — jezeli ma stanowi¢ narzedzie
zmiany wspolnego swiata lub ustanawiania swiata jako wspoélnego — to po-
winna przeciez realizowac sie jako wzajemnos¢. Ale nie taka, ktéra polega
na przyjmowaniu innej mowy (wypowiedzi, perspektywy), ktére stanowi
alternatywe dla checi narzucenia drugiemu wtasnego spojrzenia. Rzeczy-
wista wzajemnos¢ rodzi sie wéwczas, gdy podmioty méwigce rezygnuja
w ogole z préby zawigzania porozumienia. Kiedy cel ten pozostaje juz na
zawsze odroczony. Ich rozmowa sktada sie woéwczas z samych tylko ,wy-
krzyknikéw", pustych i wieloznacznych gestéw ostensywnych, ,,znakéw ni-
czego”. Wspdlna przestrzen ukazuje sie wiec zawsze ,,w blasku utopii”. Jako
niemozliwa do urzeczywistnienia.

22 E. Lévinas, ,Paul Celan. Miedzy bytem a innoscig”, w: idem, Imiona wifasne, przekt. J. Margan-
ski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 47.

Warto przy tym podkresli¢ istotng réznice miedzy stanowiskami Lévinasa i Steinera. Ten dru-
gi okresla bowiem rozmowe i wspdt-nauczanie jako ruch dialektyczny, w ktérym wykracza-
nie poza wtasng tozsamos¢ jest nierozerwalnie splecione z dgzeniem do jej zachowania, do
uchronienia intymnej mowy przed powszechng zrozumiatoscig. Ponadto w ujeciu Steinera
przedstawiony ruch ukazywany jest takze z perspektywy Innego — czyli tego, kto naucza.
.Rzetelnie nauczac to budzi¢ w uczniu watpliwosci, ¢wiczyé go w niezgodzie. Przygotowywac
go do odejscia. Prawdziwy Mistrz zostaje w koncu sam.” G. Steiner, Nauki Mistrzéw, przekt.
J. tozinski, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznan 2007, s. 111.
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3. Slad utraty

Podejmujgc zagadnienie tworzenia, filozofia starozytna zmuszona byta
wykluczy¢ poete ze ,,swiata sztuki”. Bowiem jako jednostka niezdolna do
petnego kontrolowania przebiegu pracy poeta nie mogt sprostac ideatom
artystycznego rzemiosta. Poeta wystawia sie na wezwanie gtosu, przycho-
dzacego do niego skadingd: ,(...) nie moze powotac sie na zadne normy,
zadna teorie, moze jedynie liczy¢ na pomoc Apollina i Muz”?*. Definicyjnym
wyznacznikiem sztuki byto natomiast kryterium doskonatosci rozumiane
jako zdolnos¢ urzeczywistniania (wcielania w materie) okreslonego ide-
atu piekna dzieki dziataniu zgodnemu z regutami danej dziedziny sztuki.
Aktywnos¢ artysty ma by¢ podporzadkowana okreslonym zasadom. Po-
eta z kolei jest uzalezniony w swej pracy od gtosu boskiego natchnienia.
Obaj zatem nie sg jednostkami w petni wolnymi i twdérczymi. Ich aktywnos¢
jest odniesiona do zewnetrznego elementu, w nim znajduje racje swoje-
go istnienia. Interesujacy jest zwtlaszcza sposdb, w jaki okresla sie nature
twdrczosci poetyckiej. Zupetnie jakby filozofia — nie mogac poradzi¢ sobie
Z niejasnoscig tego procesu — musiata powigzac go z wptywem jakichs sit
transcendentnych i irracjonalnych. Zatem takich, ktérych zasady dziatania
nie trzeba wyjasnia¢, gdyz nie jest to w ogdle mozliwe.

Zaréwno artysta, jak i poeta sg tu przedstawiani jako jednostki wyko-
nujace pewne czynnosci. Uwzgledniajgc wczesniejsze analizy, czynnosci te
chce okresli¢ jako te, ktorych sens jest uwarunkowany przez usankcjonowa-
ny porzadek identyfikacji. Zamierzam zatrzymac sie nad pytaniem o kon-
sekwencje, jakie dla rozumienia praktyki artystycznej moze miec przenie-
sienie analizy ponizej perspektywy ujmujgcej sztuke jako sztuke. Celem tak
zmodyfikowanej argumentacji staje sie opis, ktory nie siega po kategorie
wypracowane w ramach teorii estetycznej. Pojeciem, ktére powinno zostac
odrzucone w pierwszej kolejnosci, jest ,doskonatos¢”.

Jezeli nie chcemy wyodrebnia¢ dziatania tworczego w oparciu o kry-
teria estetyczne, musimy przenies¢ ciezar analizy z problemu dzieta (efek-
tu kreacji) na zagadnienie poprzedzajacego go procesu. Pierwszg kwestig
domagajacg sie wyjasnienia, jest uwikfanie podmiotu twdérczego w podej-
mowang aktywnosc. Jest ono prébg przekroczenia granic ,idiolektycznej”
$wiadomosci i uczynienia swojego dziatania znaczacym dla potencjalnego
odbiorcy. Kluczowa w tym procesie — jak powiedziatby Lévinas — jest kon-
kretna intencja (sytuacja), fakt znaczenia, nie zas uksztattowany znak stowo
lub obraz, pojawiajace sie w jego efekcie. Problemem, jaki przede wszyst-
kim akcentuje Lévinas, jest nieadekwatnos¢ znaku (dzieta) wzgledem po-
przedzajgcego go faktu znaczenia. Cos, co miato stanowi¢ pomost, taczacy

24 pojecie ,sztuka” bylo natomiast definiowane jako dziatanie-produkcja, podporzadkowane
Scisle okreslonym regutom (gr. techne, fac. ars). W. Tatarkiewicz, ,Sztuka i poezja. Rozdziat
z dziejow estetyki starozytnej”, w: idem, Skupienie i marzenie. Studia z zakresu estetyki, Wy-
dawnictwo M. Kot, Krakéw 1951, s. 17.
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podmiot-Ja z Innym, staje sie w istocie przyczyna niemoznosci zawigzania
porozumienia:

(...) jestem w swoich dzietach nieobecny. (...) wracaja one do mnie jako co$ obcego.
Na podstawie dzieta mozna mnie tylko dedukowac i Zle rozumie¢, dzieto zdradza mnie
raczej niz wyraza®.

Sadze, ze Lévinas nie musiatby formufowad takiego wniosku, gdyby
w swojej refleksji skupit sie nie na przeszkodach, udaremniajgcych porozu-
mienie miedzy dwoma podmiotami, ale na tym, co wydarza sie w swiado-
mosci samotnego, moéwigcego podmiotu. Bo dlaczego — zapytajmy — moje
dziefo jest tym, co mnie zdradza, zamiast wyraza¢? Lévinas odpowiedziat-
by: Dlatego, ze oddzielito sie ono ode mnie, nie jestem juz w nim obecny,
tak wiec zamiast stanowi¢ moment aktu méwienia jest ono zamknietym
w sobie ,bytem”, ktéry moze by¢ interpretowany i wykorzystywany w do-
wolny sposéb. Uwazam, ze zarysowana sytuacja nie-porozumienia przesta-
je jawic sie jako koniecznos¢, jezeli skupimy analize na zagadnieniu Swia-
domosci podmiotu moéwigcego. Zamierzam wykazad, iz poczucie niemoz-
nosci wyrazenia prywatnosci czy wewnetrznosci w adekwatnym ksztatcie
uznac nalezy — paradoksalnie — za zrédto mozliwej wspodlnoty, przysztego
porozumienia.

Wskazmy na poczatku na dwie podstawowe przyczyny nieprzystawal-
nosci mysli wcielonej w ksztatt do mysli rozumianej jako wewnetrzna, pry-
watna mowa. Wedtug Steinera, przyczyng smutku podmiotu twdrczego
jest samotnos¢ swiadomosci (jej nieredukowalna obcos¢ wzgledem swiata)
i jednoczesne uwiktanie w zewnetrzne wzgledem niej konteksty (a uzalez-
nienia tego nie zniweluje zadna, nawet najdoskonalsza krystalizacja my-
sli). W perspektywie niniejszych rozwazan najistotniejsze znaczenie ma ak-
centowana przez Steinera absolutna samotnos¢. ,,Rozchwianie” podmiotu
sprawia, ze myslenie rozwija sie jako proces dla niego nieprzejrzysty. ,,'Nie
potrafie tego wyrazi¢ sfowami’, mowi kochanek, mowi cztowiek zrozpa-
czony; ale i poeta czy filozof"26. Mysl tym silniej ulega znieksztatceniu, im
bardziej jest ,wtasna”, oryginalna. To, co nas najbardziej dotyczy, dotyka
—a co wiasnie chcielibysmy przekazac — nie przedostaje sie na drugg strone.
Giéwna przeszkoda, ktéra sie tu rysuje, nie jest prosta nietozsamos¢ intuicji
z jej mozliwym wyrazem, ale fakt, ze ta prywatna mowa jest ze swej istoty
niedyskursywna: wielowatkowa i polifoniczna. Rozwija sie w wielu kierun-
kach réwnoczesnie. Kazda — najdoskonalsza nawet — forma wypowiedzi
stanowi jedynie ,,cien” czegos, co chciato sie przedostac do jezyka. Steiner
ukazuje podmiot myslgcy jako jednostke, ktéra musi mierzy¢ sie z nieskon-
czong wrecz potencjalnoscig myslenia.

25 E. Lévinas, Cafos¢ i nieskoficzonosé. .., op. cit., s. 206.
26 G, Steiner, Dziesie¢ (mozliwych) przyczyn..., op. cit., s. 48.
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Poeta lub mysliciel — pisze — sg niezbywalnie samotni, a zarazem wystawieni na napor
mnogich mozliwosci. Za progiem milczenia rozpoczyna sie zgietk zarodkowych form
i wola artykulacji?’.

Poniewaz myslenie wymyka sie samemu sobie, nie jest zdolne w pet-
ni siebie kontrolowac ani wyrazi¢ wszystkich potencjalnosci, ttoczacych sie
PO wewnetrznej stronie jezyka”. Cztowiek pozostaje z niezrealizowana
- niema — intuicja.

W analogiczny sposdb Steiner opisuje proces tworczy. Doswiadczenie,
w ktérym ujawnia sie mnogos¢ intuigji, nie jest tozsame ze zrealizowanym
dziataniem i efektem tego dziatania. Podmiot tworczy jest motywowany
jakas mniej lub bardziej skonkretyzowang idea-wizjg. Widzi (przeczuwa)
cos, co chciatby, aby zostato ujrzane takze przez innych. Kiedy jednak jego
dziatanie dobiega kresu, artysta musi przyznac sie do porazki. Okazuje sie
bowiem, ze owa migotliwa mnogos¢ wrazen oraz mysli zostata mocno
ograniczona. Postawmy jednak pytanie, czy nie jest raczej tak, iz przedsta-
wiona ,nieudolnos¢” podmiotu twoérczego przesadza o wysokiej wartosci
wytworu jego dziatania.

Wyobrazmy sobie przestrzen, w ktorej porusza sie swiadomos¢ arty-
sty, jako dziedzine swiatow mozliwych — wirtualnych i potencjalnych. Jest
ona nicoscig — nieistnieniem — wszystkiego, co jeszcze nie znalazto wyrazu
w materialnym ksztatcie czy formie jezykowej. Kiedy okreslony zakres po-
tencjalnosci wchodzi w istnienie, inne mozliwosci muszg zosta¢ odsuniete
na bok, pominiete. Stwierdzenie nie jest po prostu powiedzeniem czegos
- ,Rzecz ma sie tak a tak.” — ale jest tozsame raczej z niewypowiedzeniem
czegos$ przeciwnego, innego. , Byt spostrzegany i wypowiadany nieustan-
nie trzyma jakby w rezerwie niebyty i alternatywy dla potrzeb nowych roz-
rysowan”?8. Okreslajac artyste jako podmiot zdolny , paktowa¢ z nicoscia”,
Steiner sugeruje, ze oryginalny tworca w jakis sposodb uobecnia w swoim
dziele tresci, ktérych nie udato mu sie w nim zawrzec lub ktore swiadomie
pominat. W dziele sztuki zarysowuje sie obecnos¢ nicosci:

W sercu formy mieszka smutek, $lad utraty. Rzezbienie jest $miercig kamienia. Jesli wy-
razic¢ to w sposéb mniej prosty, forma ‘zostawita wyrwe’ w potencjale niebycia, zmniej-
szyfa rezerwuar tego, co mogtoby zaistnie¢ (bardziej prawdziwie i petniej wykorzystujac
¢rodki)?°.

Perspektywa proponowana przez Steinera sprzeciwia sie stanowiskom,
opisujacym artystyczng kreacje jako wecielanie w materie (wypowiedz) ja-
kiejs obiektywnie istniejgcej i domagajacej sie wiasnego zaistnienia idei,
a samego twérce jako bezwolne narzedzie jej uobecniania.

Wréémy do rozwazan Lévinasa. Jak pamietamy, stwierdza on, ze efekt
dziatania (dzieto lub wypowiedz, znak lub stowo) stanowi przeszkode na
drodze do zawigzania porozumienia. Jest on bytem, ktéremu odebrana zo-

27 |dem, Gramatyki tworzenia, op. cit., s. 195.
28 |pidem, s. 114.
2 |pidem, s. 34.

141



142

Alicja Sawicka

stata zdolnos¢ méwienia. Oczywiscie, Lévinas uznaje przy tym, ze dzieto
— podobnie jak jezyk — to konieczne i jedyne mozliwe posrednictwo. Moim
celem jest jednak ukazanie, ze pomijanie przez Lévinasa problemu swiado-
mosci podmiotu méwiacego, nie pozwala mu zauwazy¢, iz owo tak niedo-
skonate dzieto moze miec istotny wptyw na konstytuowanie sie przestrzeni
wspolnoty. Jezeli bowiem przyjmiemy — za Steinerem — ze efekt dziatania
zawiera w sobie slad czegos, co zostato utracone (wskazuje na przestrzen
niewypowiedzianego), to dostrzezemy koniecznos¢ okreslenia go jako
L.momentu” moéwienia witasnie, nie zas jako zamknietej i samowystarczal-
nej wypowiedzi. Dzieto sztuki jest stowem wypowiedzianym, ktére moze
znalez¢ kontynuacje w stowie kolejnym — w odpowiedzi na wskazywane
przez nie sensy. Sztuka, wypowiadajac cos konkretnego, zawiera w sobie
jednoczesnie pewng nadwyzke potencjalnych tresci. Steiner poréwnuje
doswiadczenie estetyczne do doswiadczenia religijnego czy mistycznego,
ktore konstytuuje sie zawsze jako odniesione do ,,upostaciowionej nieobec-
nosci”, , niespetnionej obietnicy”:

Czyzby nawet najbardziej wypieszczony wiersz — pyta — nie byt bladym cieniem (...)
tego, czym miat sie sta¢? W tym przypadku natarczywos¢ utworu, jego napieranie na
powtdrne lektury wigzatoby sie z ukrytg obecnoscig tego wiersza, ktérym on (jeszcze)
nie jest3°.

Odbiorca uswiadamia sobie niekompletnos¢ stojgcego przed nim przed-
miotu. Dziefo sztuki nie zatrzymuje go przy sobie — nie przyttacza go wta-
snymi tresciami — ale raczej odpycha od siebie, zmuszajac do odwrdocenie
wzroku, zwrdcenia sie gdzie indziej, gdzies dalej, do tego, co znajduje sie
,tuz poza” nim samym — w strone utopii.

Tak jednoznaczne oddzielanie przez Lévinasa znaku (dzieta) oraz po-
przedzajgcego go doswiadczenia jest jednak pomocne wéwczas, gdy chce-
my wskazad¢ na nadzorcza funkcje teorii estetycznej wzgledem sztuki. Po-
stepujac zgodnie z perspektywa proponowang przez Lévinasa, musimy od-
dzieli¢ od siebie porzadek woli oraz porzadek dziet-wytworéw. Twérczosc
jest aktywnoscia majacg dwa aspekty: stanowi pewien indywidualny i wy-
jatkowy proces oraz owocuje zbiorem swoiscie nacechowanych przedmio-
tow. W przedstawianym modelu porzadek rzeczywistej tworczosci nalezy
okresli¢ jako przynalezny do czasu wewnetrznosci. Z kolei czas dziet i teorii
to czas historii, ktéra nie dosiegajgc samych aktow woli, musi zadowalac sie
porzadkowaniem ich przedmiotowych ekwiwalentéw?'.

Warto tutaj przywotad Steinerowskie ujecie swiadomosci oraz praktyki
tworczej. Czym innym jest bowiem samo dziatanie podmiotu twérczego,
czym innym natomiast to, co z tego dziatania udaje mu sie przenies¢ w mate-
rialny ksztatt. Podstawowa wada namystu teoretycznego nad sztuka jest we-

30 Ibidem, s. 167.

31 Por. E. Lévinas, Catos¢ i nieskoriczonosé..., op. cit., s. 5152, 270-271. ,W historii — pisze
Lévinas — wola zastyga, staje sie martwa postacia, interpretowana w $wietle swojego dzieta”.
Ibidem, s. 273.
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dtug Steinera nieumiejetnos¢ wypowiedzenia wszystkich potencjalnosci za-
znaczonych w dziele, uobecniajacych sie jedynie w indywidualnym doswiad-
czeniu recepcji, ktére — podobnie jak praktyka tworzenia —jest niedyskursyw-
ne. ,Zdanie zawsze znaczy wiecej.” — stwierdza Steiner. Sztuka zostaje przez
niego zdefiniowana jako ,,(...) maksymalizacja semantycznej niewymiernosci
w odniesieniu do formalnych $rodkéw ekspresji”2. A najistotniejszym aspek-
tem dzieta sztuki jest wtasnie owa ,,semantyczna niewymiernosc”, kierujgca
uwage odbiorcy w strone alternatywnych swiatéw znaczenia.

Poznanie teoretyczne chce formutowac dyskursywne i niesprzeczne
wypowiedzi. Odnosi sie zatem do okreslonego — uwarunkowanego przez
wiasciwg sobie perspektywe — aspektu dzieta sztuki. Przyjmijmy tymcza-
sem, ze sytuacja ta jest koniecznoscia, z ktérg teoria estetyczna musi sie
pogodzi¢. Prawdziwy problem zaczyna sie woweczas, kiedy wybierana
perspektywa jest w znacznym stopniu zdominowana przez zestaw po-
je¢ nieadekwatnych wzgledem konkretnego przedmiotu badania. Jest
on wowczas wyodrebniany sposréd innych przedmiotéw oraz opisywany
w sposob, ktéry nie znajduje zadnego uzasadnienia w nim samym, lecz
swoje uprawomochienie znajduje wytacznie w teorii estetycznej. Jak za-
uwaza Steiner:

Percepcja estetyczna nie zna zadnego Archimedesowego punktu oparcia poza dyskur-
sem. Sednem wszelkiego méwienia jest méwienie. Méwienie nie poddaje sie zadnej
rygorystycznej weryfikacji ani falsyfikacji®>.

Teoria estetyczna, postugujac sie wypracowanymi dotychczas kate-
goriami, wpisuje dane dzieto sztuki w catos¢ wtasnego systemu — okre-
Sla jego forme oraz wyznacza nalezne mu miejsce w procesie rozwoju
sztuki. Tylko sytuujac sie wewnatrz porzadku dziet, wtérny dyskurs moze
wypowiadac sady, okreslajgce dang propozycje artystyczng badz to jako
awangardowa, badz jako zachowawczga. Tym samym dzietu sztuki zostaje
przypisany konkretny cel, ktéry miatby by¢ mu wtasciwy. Teoria odbiera
sztuce prawo gfosu, ,wygtusza” mowe sztuki, by mdéc wypowiadac sie
w jej imieniu. Co wiecej — postugujac sie okreslonym zestawem pojec, nie
jest zdolna uchwycic¢ (ujrze¢) w dziele sztuki zaznaczanego powyzej sladu
utraty. Jej system jest bowiem podporzadkowany kryteriom doskonato-
sci, wyabstrahowanym ze sztuki przesztosci. A co o dziele sztuki, prezen-
tujacym odbiorcy wtasne braki, moze powiedzie¢ teoretyk? Chyba tylko
tyle, ze twérca nie podotat zadaniu wecielenia idei w przedmiot. Problem
lezy jednak w tym, ze wypowiadajacy taka ocene teoretyk — jako osoba
uwiktana we wtasny dyskurs — nie jest w stanie dostrzec, co rzeczywiscie
stanowito 6w wymarzony cel artysty. Ponadto nie potrafi on docenic¢ zna-
czenia gestu artystycznego, ktory wycofuje sie, zastyga w bezruchu w ob-
liczu mnogosci potencjalnych tresci.

32 G. Steiner, Rzeczywiste obecnosci, przeki. O. Kubinska, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1997,
s. 71.
3 Ibidem, s. 53.
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4. Objawienie w sztuce (nieskonczonosc)

Stanowisko Steinera okreslam jako antyteoretyczne. U podtoza jego pogla-
déw estetycznych lezy bowiem przekonanie, iz sztuka to przede wszystkim
swoiste doswiadczenie — poiesis — rozumiane jako tworzenie oraz recep-
cja sztuki. Sztuka to nie zbidr przedmiotow, ktdre wyodrebnia sie sposrod
innych przejawéw ludzkiej dziatalnosci w oparciu o zestaw kryteridéw wy-
pracowanych w nastawieniu teoretycznym. Sztuka jest doswiadczeniem.
| to doswiadczeniem takim, ze nie daje sie ono odseparowac od kontekstu
indywidualnej lub wspdélnotowej egzystencji. Sztuka stanowi czes¢ zycia
i jako taka wtasnie powinna by¢ ujmowana przez estetyke. Zamierzam te-
raz wykazac, dlaczego opisane powyzej nastawienie teoretyczne powinno
zostac zastapione przez rzeczywiste doswiadczenie — wspotudziat odbiorcy
w gescie artystycznym oraz uwewnetrznienie go w akcie recepcji rozumia-
nym jako wykonanie, odtworzenie dziefa sztuki. Dla przedstawienia zasad,
ktore warunkujg to wspotuczestnictwo w sztuce, konieczne jest odniesie-
nie sie do pytania, czym jest sztuka — czyli w jaki sposoéb i jakimi drogami
realizuje sie komunikacja artystyczna.

Powyzej wskazywatam na dwuznacznos$¢, wyznaczajacg stanowisko
Lévinasa w odniesieniu do problemu zawigzywania sie porozumienia mie-
dzy podmiotem-Ja oraz Innym. Gdyby bowiem przyja¢, ze fundamentem
tej relacji powinien by¢ brak symetrii (to Inny jest zrédtem wspélnoty), to
w konsekwencji musielibysSmy stwierdzi¢, ze autentyczne porozumienie
nigdy sie nie wydarzy, gdyz tak ujmowane wyklucza mozliwos¢ zdystan-
sowania sie wzgledem czegos, co na tle dotychczasowego doswiadczenia
jawi sie jako inna mowa (obcy jezyk). W tak ujmowanym porozumieniu
absolutna niepoznawalnos¢ zostaje podporzgdkowana uprzedniemu sys-
temowi wypowiadalnosci i widzialnosci. Element obcy pojawia sie na tle
istniejgcego doswiadczenia i tylko poprzez to odniesienie moze by¢ per-
cypowany jako inny. Tym samym jest on redukowany do prostej negacji
dotychczasowego systemu wypowiadalnosci — i w konsekwencji zostaje
mu podporzadkowany, sytuuje sie w jego granicach. Che¢ pomyslenia
tego, co nie do pomyslenia, jest sytuacjg paradoksalng, w ktoérej niewy-
razalne zostaje wchioniete przez dziedzine wypowiadalnosci. Podmiot
myslacy — w swej mozliwosci negowania i wypowiadania wszystkiego
— jawi sie jako niezdolny do rzeczywistego wykroczenia poza istnienie,
poza byt juz nazwany. Stwierdzajac, ze cztowiek jest jednostka obdarzo-
ng nieskonczong wrecz wolnoscig myslenia, Steiner formutuje nastepuja-
cy wniosek:

Nieskonczonos¢ mysli jest réwniez ‘niepetng nieskonczonoscia'. (...) Nigdy nie dowiemy
sie, jak daleko siega mysl wzgledem sumy rzeczywistosci. Nie wiemy, czy to, co wydaje
sie bez konca, nie jest w istocie absurdalnie zawezone i nieistotne34.

34 |dem, Dziesiec¢ (mozliwych) przyczyn..., op. cit., s. 15.
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Poniewaz granica myslenia znajduje sie poza zasiegiem mozliwosci po-
znawczych cztowieka — jezeli mysl ujmuje niewyrazalne, to tym samym nie
jest ono czyms, czego wyrazi¢ nie mozna — dlatego tez stwierdzi¢ nalezy, ze
ujrzenie drugiej strony granicy myslenia i jezyka jest logicznie niemozliwe.

Inne daje sie uchwyci¢ jako absolutnie inne dopiero wéwczas, gdy za-
tozymy, ze jako takie wtasnie moze uobecnia¢ sie w doswiadczeniu. Jest
to aksjomat, ktory analiza tego, co inne, musi przyjmowaé na podobien-
stwo postulatu praktycznego domagajgcego sie realizacji. W przeciwnym
bowiem razie zmuszona bytaby poddac sie w obliczu niemoznosci zawarcia
w dyskursywnej wypowiedzi podejmowanego zagadnienia. Ponadto inne
(obce, niewypowiadalne) nalezy opisywac jako doswiadczenie pozostajace
poza zasiegiem mozliwosci podmiotu. Zadna che¢ — zaden akt woli czy re-
alizowane dziatanie — nie wyprowadzg podmiotu poza granice jego swiado-
mosci. Inne przychodzi skgdingd. Inne przydarza sie podmiotowi. Zaprezen-
towana perspektywa pozwala dostrzec, ze opisywana przez Lévinasa rela-
cja miedzy podmiotem-Ja a Innym nie odnosi sie jedynie do problematyki
zwigzanej z warunkami osiggania jakiejs konkretnej wspolnoty empirycznie
identyfikowanych jednostek. Méwi ona raczej o transcendentalnych wa-
runkach, umozliwiajgcych otwarcie sie na wymiar absolutnej obcosci.

W ujeciu Lévinasa konstytucjg wyprowadzajaca poza kragg tozsamosci
jest samotnos¢ podmiotu, jego separacja. Musi by¢ on jednostkg wyod-
rebniajacg przestrzen swojej wewnetrznosci w swiecie, ktéry jawi sie jako
ptynnos¢ niejednorodnych zjawisk, a z drugiej strony — jako rzeczywistos¢
nazwanych przedmiotéw i sytuacji, podporzadkowanych okreslonemu spo-
sobowi widzenia swiata. Powraca tutaj koniecznos¢ oddzielenia od siebie
porzadku aktéw woli (wewnetrznosci) i porzadku dziet, wytworow. Pierw-
szy konstytuuje sie w opozycji do drugiego — dzieki tej opozycji. ,Separa-
cja Toz-Samego — pisze Lévinas — wydarza sie jako zycie wewnetrzne, jako
psychika”3°. Bycie tozsamym oznacza tutaj identyfikowanie sie z wtasnym
doswiadczeniem poprzez relacje przynaleznosci, przywtaszczania sobie
i w sobie samym zjawisk ukazujgcych sie niejako na styku miedzy Ja i nie-Ja.
Otwarcie sie na przestrzen zewnetrznosci realizuje sie jako poszukiwanie
potwierdzenia dla wiasnej tozsamosci. Na tym etapie relacje poznawcze
majgce wyprowadzi¢ Ja poza je samo, zamykajg je raczej na doswiadcze-
nie wszystkiego, co nie jest nim samym. Dazac do wyodrebnienia wtasnej
tozsamosci, podmiot-Ja musi pozosta¢ nieuchronnie sobga: ,,W poznawa-
niu i rozkoszowaniu sie spotykamy sie z samym sobg”3®. Przettumaczenie
wskazanego aspektu konstytuowania sie tozsamosci na opis recepcji dzieta
sztuki pozwala okresli¢ dzieto jako proces nierozerwalnie ztgczony z catym
zyciowym kontekstem danej jednostki. Sztuka jest lub moze stac sie czescig
zycia. To potoczne wyrazenie jest tutaj bardzo pomocne. Przedstawiona
perspektywa wtgcza na powrét dzieto sztuki (rozumiane jako odseparo-
wany i samowystarczalny przedmiot) w zywe doswiadczenie oraz nadaje

35 E. Lévinas, Catosc i nieskoriczonosé..., op. cit., s. 45.
36 |dem, Czas i to, co inne, op. cit., s. 59.
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mu range wydarzenia, mogacego wywierac istotny wptyw na swiadomos¢
podmiotu. Zapytajmy, dzieki czemu taka zmiana rzeczywiscie sie dokonuije.

Proces ,wydarzania sie” transcendentnego sensu artystycznego ujmuje
w dwoch jego aspektach: jako objawienie w sztuce oraz objawienie sztuki.
Pierwsze odnosi sie do elementu przedmiotowego doswiadczenia estetycz-
nego, drugie — do jego elementu podmiotowego. Zatrzymajmy sie najpierw
nad pytaniem o to, co takiego w sztuce sie objawia. Dlaczego wiasciwie,
dzieki czemu, staje sie ona istotng czescig doswiadczenia?

Sztuka wytraca z rownowagi. Jej wypowiedz przymusza odbiorce — pod-
miot odseparowany w swej tozsamosci — do ujrzenia, ze jednorodnos¢ jego
doswiadczenia stanowi po prostu arbitralnie wybrany porzadek, konieczny
dla satysfakcjonujacego realizowania tak zwanego zycia praktycznego. Od-
powiadajac na pytanie, ktérego nikt do tej pory sobie nie zadawat, sztuka
wyprowadza swiadomos¢ swojego stuchacza poza wypowiadalne i niewy-
powiadalne. Nie stwierdza po prostu czegos innego, ale wypowiada sie
inaczej — poza jakakolwiek opozycja. Jest objawieniem wiasnie. Jest relacjg
z tym, ,(...) co nieogarnione, (...) co na nas spada i co nami wtada”?’. Nie-
skonczonos¢ — cos, co dotad jawito sie jako nieistniejace i co objawiajac sie,
nie traci charakteru czegos nieistniejagcego. Nie wkracza w przestrzen poj-
mowalnego, ale nieustannie rozrywa kazde mozliwe ujecie. O odniesieniu
do nieskonczonosci Lévinas pisze: ,Jest to relacja z nadmiarem zawsze wo-
bec totalnosci zewnetrznym, jakby obiektywna catos¢ nie wypetniata wta-
$ciwej miary bytu (...)"*®. Wydarzenie artystycznego sensu - kiedy ujmujemy
je jako objawienie — domaga sie nastepujacej charakterystyki. Po pierwsze
—jest to doswiadczenie, ktére ,,spada” na cztowieka; pozostaje zatem poza
zasiegiem jego woli. Po drugie — tres¢ objawienia przekracza kazdg wiedze,
jaka cztowiek mégtby osiggnad. Po trzecie — wtacza sie ono w egzystencje
podmiotu w taki sposdb, ze sztuka musi zostac¢ okreslona jako przynalezna
do przestrzeni rzeczywistosci, nie zas do niezaleznego wzgledem niej swia-
ta fikcji. Po czwarte wreszcie — daje sie ono wypowiedziec¢ jedynie za cene
zredukowania jego wyjatkowosci.

Zadna, najrzetelniejsza nawet relacja z dzietem sztuki nie zapewni nam
do niego dostepu, jezeli ono samo nie bedzie tego ,,chciato”. Mozna by po-
wiedzie¢, ze to sztuka nas sobie wybiera. ,,Proces penetracji — pisze Steiner
— implantacji, sugeruje zwigzek chemiczny, pozostajacy poza dziataniem
woli i, bardzo czesto, poczatkowo nie zauwazony”°. Wedtug Steinera, pro-
by wypowiedzenia, co wydarza sie w $swiadomosci podmiotu estetyczne-
go, muszg zakonczy¢ sie niepowodzeniem. Analiza, ktéra chce formutowacd
weryfikowalne wnioski, nie jest zdolna opisa¢ samego poczatku aktu re-
cepcji. Absolutny poczatek — narodziny transcendentnego sensu — lezy poza
mozliwosciami ludzkiej gramatyki. Charakteryzujac sztuke jako doswiad-
czenie spotkania z Innym, Steiner stwierdza, ze estetyka dysponuje jedynie

37 Ibidem, s. 80.
38 |dem, Cafos¢ i nieskoriczonosé..., op. cit., s. 5.
39 G. Steiner, Rzeczywiste obecnosci, op. cit., s. 147-148.
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narzedziami opisu tego, co rozwija sie w efekcie takiego spotkania. Staje sie
woéwczas préba ,(...) wyjasnienia paradoksu i nieprzejrzystosci spotkania,
a takze wielkiego szczescia, jakim spotkanie to moze sie okazac¢"4°. Estety-
ka zbliza sie do uchwycenia réznych form, w jakich owo doswiadczenie sie
realizuje, i jest zdolna moéwic jedynie dlaczego wymyka sie ono wszelkim
prébom racjonalnej wypowiedzi. Sytuuje sie wowczas na poziomie empirii,
nie przedostajac sie ,w gfab”, do tego, co lezy u jej zrédet.

Sztuka wykracza poza zakres osiggalnej przez cztowieka wiedzy. Okre-
slajac tworczy podmiot — artyste — jako jednostke predestynowang do wy-
powiadania sie wbrew wszystkiemu, co jest dostepne ludzkim zmystom,
Steiner ujmuje sztuke jako dziedzine ,wiedzy” istotniejszej niz kazda inna
forma poznania:

(...) to nie debata teologiczna lub filozoficzna doprowadzita mysl do samych granic ko-
niecznych, wcigz pojawiajgcych sie ‘slepych zautkéw'. Sadze raczej, ze uczynita to mu-
zyka, 6w uwodzicielski srodek odkrywczej intuicji poza stowami, poza dobrem i ztem,
w ktérym rola mysli (...) pozostaje niezwykle ulotna. Mysli zbyt gtebokie nie tyle dla tez,
ile dla samej mysli*'.

To nie-myslenie podprowadza mysl najblizej granic tego, co niewypo-
wiadalne, nie do pomyslenia. Trzeba przy tym podkresli¢, iz owo nie-mysle-
nie nie jest tym samym co préznia, pustka swiadomosci, stanowigca cel mi-
styka czy osoby praktykujgcej medytacje. Chociaz doswiadczenie estetycz-
ne oznacza podobne ,wycofanie sie” w obliczu objawienia, to jednoczesnie
nie jest ono catkowitym wytgczeniem wtasnej tozsamosci z dokonujgcego
sie procesu. Nicos¢ swiadomosci estetycznej prowadzitaby bowiem do sy-
tuacji, w ktérej sztuka nie mogtaby wiaczac sie w egzystencje podmiotu,
nie mogtaby miec dla niego zadnego istotnego znaczenia. Dzieto sztuki an-
gazuje subiektywnos¢ odbiorcy i — jednoczesnie — ofiarowuje mu szanse
na nie-myslenie tak, jak zwykt on mysle¢. Dopiero dzieki uwzglednieniu

40 |bidem, s. 114,

41 G. Steiner, Dziesie¢ (mozliwych) przyczyn..., op. cit., s. 79. Chcac ograniczy¢ zakres podej-
mowanej analizy, pomijam szczegétowy opis tego, co wydarza sie¢ w $wiadomosci artysty
oraz dzieki czemu jest on zdolny wykraczac poza byt istniejacy (nazwany). Zaznacze tylko, ze
Steiner charakteryzuje tworcze dziatanie w analogiczny sposéb do sytuacji odbiorcy sztuki.
Mamy tu do czynienia z podobnym mechanizmem objawienia: ,Tam, gdzie poezja wzbija
sie na szczyty, dzieto poety jest w istocie uswiecone, stanowigc bezposrednig odpowiedz na
wezwanie prawdziwej wyobrazni, ktorym jest objawienie” (idem, Gramatyki tworzenia, op.
cit., s. 96.). Warto przy tym podkresli¢, iz Steiner istotna role przypisuje sztuce, ktéra —na po-
dobienstwo teologii negatywnej — dazy do objawiania nicosci. Objawienie to jest rozumiane
trojako: a) jako zdolnos$¢ orzekania ,niczego”, czyli tworcze uwolnienie sie od juz nazwanej
empirii; b) jako zblizanie sie do granic jezyka danej dziedziny sztuki (np. Mallarmé, Kandinsky,
Malewicz, Lissitzky, Rodczenko); c) jako zastepowanie jezyka sztuki milczeniem, krzykiem,
pustka, ciemnoscia. Por. ibidem, s. 27-30, 123. Ostatnia z wymienionych form objawienia
znajduje swoja analogie w bezposrednich sposobach wyrazania doswiadczania numinosum
(irracjonalnego momentu uobecniania sie Swietosci) w sztuce. Por. Rudolf Otto, Swietos¢.
Elementy irracjonalne w pojeciu bdstwa i ich stosunek do elementdéw racjonalnych, przekt.
B. Kupis, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 87-88.
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tych dwodch aspektow mozemy przypisac¢ sztuce funkcje modyfikowania
doswiadczenia. Wiaczajac sie w konkretng egzystencje swoich odbiorcow,
wypowiedz artystyczna nabiera znamion czegos$ prawdziwego, rzeczywi-
Scie istniejgcego. Nie przynalezy juz do odrebnej dziedziny bytéw uwikta-
nych w fikcje. W sztuce objawia sie sama rzeczywistosc. Fikcja —jak zauwaza
Steiner — to upostaciowiona prawda: ,Zdanie, farba, wyrzezbiony kamien
sg przepojone $wiattem. To, co wyobrazone, jest ikona, prawdziwa fikcjg.”*?

Ujecie sztuki jako doswiadczenia ikonicznego pozwala argumentowac
za niemoznoscig przettumaczenia wypowiedzi artystycznej na zbiér odno-
szacych sie do niej stwierdzen. Sredniowieczni obroncy malarstwa ikonicz-
nego musieli zmierzy¢ sie z argumentem, ze dziatanie chcace odzwiercie-
dla¢ sacrum stanowi forme swietokradztwa. Przedstawia bowiem oblicze,
ktérego nie dosiega zadna widzialnos¢. Stanowisko obroncéw ikony stresz-
cza sie w stwierdzeniu: ,Tak. Tak wtasnie jest. lkona nie jest odzwiercie-
dleniem boskosci.” Jak zauwaza Michel Quenot, sfera duchowosci nie daje
sie namalowac i z namalowanym obrazem nie jest tozsama. Objawiajace
sie oblicze nie jest zbiorem plam barwnych, nie jest malowidtem. ,,Oblicze
powinno by¢ rozpoznane, chociaz nie staje sie portretem (...)">. W ikonie
przedmiotem czci nie jest materia, poniewaz w doswiadczeniu osoby stoja-
cej w obliczu obrazu ulega ona rozproszeniu, dematerializacji. Ikona otwie-
ra na wymiar boskosci, na jej obecnos¢, objawiajaca sie w swej nieskon-
czonosci i niewyrazalnosci. Podobnie zagadnienie ikony rozumianej jako
obecnos¢ rzeczywistosci duchowej przedstawia Pawet Florenski. , Artysta
nie tworzy obrazu sam z siebie, lecz zdejmuje tylko zastony z istniejgcego
juz, z istniejacego odwiecznie obrazu. (...) wyjawia ‘zapis’ rzeczywistosci
duchowej"#*. Obraz petni funkcje bezposredniego odestania do czegos,
co sie w nim uobecnia. Jest podobny do niezwykle zywego wspomnienia,
ktére wywotuje w nas poczucie prawdziwej obecnosci jego przedmiotu.
Ikona otwiera spojrzenie na wymiar transcendentny. Nie zatrzymuje wier-
nego przy sobie, ale odsyta go wtasnie w strone czegos, co nieuchwytne
i przekraczajace kazde ujecie, ktére jako pochodzace z samego podmio-
tu jest zawsze fragmentaryczne, ograniczajace. Podobnie okresli¢ nalezy
doswiadczenie ikoniczne w sztuce. Zamiast narzucac wiasng perspektywe
(kiedy patrze, zamykam obiekt spojrzenia w kregu immanencji), podmiot
rezygnuje z intencjonalnego ujmowania objawienia, wycofuje sie przed
transcendencja. Zgadza sie, by to dzieto sztuki na niego spojrzato. Steiner

42 |bidem, s. 71-72.

43 M. Quenot, lkona. Okno ku wiecznosci, przekt. H. Paprocki, Orthdruk, Biatystok 1997, s. 75.

44 P_Florenski, ,lkony modlitewne $wietego Sergiusza”, w: idem, lkonostas i inne szkice, przekt.
Z. Podgérzec, Bractwo Mtodziezy Prawostawnej w Polsce, Biatystok 1997, s. 78. Zob. tez:
M. Eliade, Sacrum i profanum, przekt. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 7-10.
Eliade ujmuje to co $wiete i to co Swieckie jako dwa sposoby bycia-w-$wiecie. Sacrum jest
czyms ,catkiem innym”, co uobecnia sie w swieckim Swiecie. Wskazany poglad Eliadego pro-
wadzi do wniosku, ze sacrum przejawiajace sie w tym co $wieckie nie jest wcale do niego
sprowadzalne, gdyz, aby sie ukazac, potrzebuje spojrzenia, ktére bedzie zdolne percypowac
je jako takie.
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argumentuje, ze w rzetelnym doswiadczeniu estetycznym, podmiot po-
zwala ,wydarzac¢ sie” nieskonczonej potencjalnosci tresci, rezygnujac ze
sprowadzania jej do tego, co dane dzieto wypowiada czy ukazuje. Odbiorca
nie zatrzymuje sie na sferze widzialnosci, w sferze senséw, ktéorym udafo sie
przedostac w przestrzen immanencji.

W wielu kulturach, czego $wiadectwo niesie nam poezja i sztuka az po czasy niemal
nam wspotczesne, zrédto ‘innosci’ przedstawiano lub metaforyzowano jako transcen-
dentne. Przywotywano je jako Zrédto boskie, magiczne, demoniczne. Jest to obecnosc
promieniujacej nieprzejrzystosci®®.

Promieniujaca nieprzejrzystosc¢ — objawienie nieredukowalne do ujrza-
nej w nim tresci, ukazujgce nieustannie wtasne ,wiecej”, nadwyzke zna-
czenia, domagajaca sie uobecnienia (objawienia) w doswiadczeniu, ktére
jeszcze sie nie dokonato. Wtadystaw Strézewski, analizujgc sposoby uka-
zywania sacrum w sztuce, stwierdza, ze podobnie jak religijna oddziatuje
kazda inna — swiecka — sztuka.

Wielkie dziefa sztuki rzadko kiedy poprzestajg na samych sobie. Z reguty wywotuja czy
wskazujg na jakies ‘wiecej’, ktdre je przekracza i ktére poprzez nie objawia sie w postaci
czystszej, niz to moze sie dokona¢ w ograniczonej rzeczywistosci samego dzietfa, za-
wsze napietnowanej brakiem?®.

Objawienie w sztuce staje sie objawieniem sztuki w jednostkowym do-
$wiadczeniu woéwczas, gdy proces ten jest nieustannie podejmowany nieja-
ko na nowo. Motywacje odbiorcy stanowi tutaj przekonanie, ze przedmiot
jego doswiadczenia ciggle jeszcze nie zdotat ujawnic sie w petni.

5. Objawienie sztuki (huminosum, mandala, cortesia)

Objawienie sztuki w indywidualnym akcie recepcji czy uwewnetrznienia
chce na poczatku opisa¢, odwotujac sie do badan Rudolfa Otto, ktéry po-
dejmuje problem numinotycznego uosobienia, numinotycznego doswiad-
czenia. Pojeciem numinosum okresla on irracjonalny moment uobecnia-
nia sie swietosci: sacrum nie lezy w zasiegu mozliwosci myslenia, ale jest
dostepne jedynie dla pewnej reakcji uczuciowej. Proces ten realizuje sie
dzieki uswiadomieniu sobie nieadekwatnosci racjonalnych wypowiedzi
dazacych do uchwycenia istoty béstwa®’. Przedstawiajagc numinosum jako

45 G. Steiner, Rzeczywiste obecnosci, op. cit., s. 173.

46 W. Strézewski, ,O mozliwosci sacrum w sztuce”, w: Sacrum i sztuka, red. N. Cielinska, Wy-
dawnictwo Znak, Krakéw 1989, s. 31-32.

R. Otto, Swietos¢...., op. cit., s. 5-8, 79, 181-182. Warto zaznaczy¢ w tym miejscu, ze odno-
szac sie konkretnie do problematyki religijnej (nie szukajac juz analogii oraz réznic miedzy
doswiadczeniem religijnym i estetycznym), wskazac trzeba na istotne przeciwienstwo mie-
dzy stanowiskiem ujmujacym doswiadczenie numinosum jako fundament autentycznej religii
(R. Otto) a stanowiskiem reprezentowanym przez Lévinasa, ktory okresla irracjonalne elemen-
ty religii jako zrédto przemocy. Por. E. Lévinas, , Etyka i duch” i ,Religia dorostych”, w: idem,
Trudna wolnosc..., op. cit., s. 3—=11, 12-25. Jednocze$nie jednak uwidacznia sie w tym miejscu

47
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fundament autentycznej religijnosci, Otto stwierdza, ze stanowi ono do-
swiadczenie, ktérego nie mozna sie ,,nauczyc¢” i ktére nie rodzi sie dzieki
znajomosci i akceptacji doktryny. Co wiecej — koniecznym warunkiem jego
urzeczywistnienia jest posiadanie przez podmiot specyficznej ,, predyspozy-
¢ji” do przezycia swietosci. Koncepcja numinosum ujawnia zatem analogie
miedzy doswiadczeniem swietosci a wskazanymi powyzej aspektami do-
swiadczenia estetycznego, takimi jak nieadekwatnos¢ nastawienia teore-
tycznego wzgledem sztuki i bezradnos¢ cztowieka, ktoéry, by méc spotkad
sie z danym dzietem sztuki, musi by¢ do tego spotkania predestynowany.
Otto akcentuje dwuznacznos¢, w ktérg uwiktany jest poglad dotyczacy
predestynacji, stwierdzajac, ze nie jest on tym samym, co twierdzenie mo-
wiace, ze cztowiek nie dysponuje wolng wola. Cztowiek dokonuje wolnego
wyboru, a jednak wszystko staje sie tak, jak by¢ powinno, jak zostato posta-
nowione*®. Podobnie przestrzen sztuki oraz mozliwos¢ jej doswiadczenia
sg uwarunkowane przez absolutng wolnos¢ podmiotu (odbiorca dysponuje
wolnoscig nie spotkania sie ze sztuka). Wolnos¢ ta jednak nie stanowi gwa-
rancji, ze takie spotkanie rzeczywiscie sie dokona. Co wiecej — autentyczna
sztuka (czyli sztuka, ktdra nie podporzadkowuje sobie podmiotu) narzuca
sie jednak odbiorcy w taki sposéb, ze brak odpowiedzi na jej wezwanie
zaczyna przypominac niepodjecie gtosu powotania. Kategoria predesty-
nacgji daje sie przy tym odnies¢ zaréwno do sytuacji odbiorcy sztuki, jak
i do doswiadczenia twoérczego. Dla zobrazowania przywotanego stanowi-
ska pomocne okazujg sie swiadectwa samych artystéw. Jerzy Nowosielski
w podobny sposdb opisuje swoje pierwsze spotkanie z malarstwem, ow-
czesne przezycia (,Byto to cos, co umyka opisowi. Po prostu otworzyty mi
sie oczy na sztuke.”) i wtasng motywacje tworzenia: ,(...) czutem wyraznie,
ze zrodto inspiracji lezy poza mng, jest nieosiggalne w planie mysli dyskur-
sywnej.” | dalej, o procesie powstawania ikony: ,,To nie jest doswiadczenie,
to jest przymus™®°.

Zapytajmy, dzieki jakiemu pragnieniu — dzieki pragnieniu czego — czfo-
wiek moze méwic o sobie, ze jest jednostka predestynowang do spotka-
nia ze sztuky. Nie poruszajac w tym miejscu analizowanej przez Lévinasa
réznicy miedzy potrzeba (zamykajgca podmiot w przestrzeni immanenc;ji)
oraz pragnieniem (otwierajgcym go na transcendencje), chce opisac te pod-
stawowa motywacje jako pragnienie wtasnie: pragnienie Innego i innosci,
tajemnicy, nicosci. Steiner charakteryzuje to doswiadczenie rowniez jako
uczucie mniej sie narzucajace niz imperatyw pragnienia. Jednak przez te
wiasciwos¢ staje sie ono doznaniem, ktére jeszcze bardziej potrafi wytraci¢
z rownowagi.

analogia miedzy sacrum ujmowanym jako przemoc i sztuka, ktéra oddziatujgc na odbiorce,
chce jednoczesnie wywiera¢ na niego wptyw. Staje sie ona woéwczas aktem manipulacji. Prob-
lem ten poruszatam w czesci poswieconej poglagdom J. Ranciéra (por. przyp. 3).

48 R. Otto, Swietosc..., op. cit., s. 108.

49 7. Podgdrzec, Wokdt ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Instytut Wydawniczy PAX, War-
szawa 1985, kolejne cytaty odpowiednio: s. 8-9, 14, 49.
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Przeczucie (czy jest mozliwe cokolwiek innego?), podejrzenie — tak oporne na falsyfi-
kacje — ze jest jakas$ nieosiggalna ‘innos¢’, nadaje naszej rozgrywajacej sie w prostocie

Swiata egzystencji charakter niespetnienia. JesteSmy stworzeniami przeniknietymi wiel-
50

kim pragnieniem>”.

Mamy tu do czynienia z nastepujagcym ruchem: Poczucie niespetnienia
(jakiegos niewyrazalnego , braku”) rodzi w podmiocie podejrzenie — prze-
czucie, ze na faktach swiat sie nie koriczy. To doswiadczenie pozwala mu
wykroczy¢ poza krag immanencji oraz intersubiektywnosci w strone cze-
gos, co nie znajduje w tej przestrzeni swojego wyrazu; w strone sztuki,
religii czy namystu filozoficznego. Jednak odczuwany brak nigdy nie zosta-
je wypetniony. Poczucie braku narasta, gdyz kazde kolejne doswiadczenie
odkrywa nowe przestrzenie nieogarnionego; przeksztatca sie w pragnienie
oraz rodzi Swiadomos¢, ze bedzie ono musiato pozosta¢ niezrealizowane.

Przettumaczmy powyzszy opis na doswiadczenie spotkania z dzietem
sztuki, z ,,majaczacy”, przeczuwang w nim trescig. W procesie uwewnetrz-
niania senséw artystycznych odbiorca trwa w dystansie wzgledem tresci
uobecnienia. Kazda kolejna wyktadnia ujawnia swoj brak, przedstawia sie
jako nietozsama ze swym przedmiotem. ,,Nigdy nie dochodzi — pisze Stei-
ner — do pefnej zgodnosci. (...) Gdyby tak byto, akt recepcji bytby w petni
tozsamy z oryginalng wypowiedzig”>'. W tym miejscu ujawnia sie analogia
z doswiadczeniem ikonicznym, w ktérym to, co przedstawione, ulega de-
materializacji a to, co ujrzane w przedstawieniu — rozproszeniu, jako obraz
niedosiegajacy swojego przedmiotu. Dzieki opisanej wtasciwosci, dzieto
jest dla odbiorcy zawsze obecne, zawsze w tak samo intensywny sposob.
A jednoczesnie — podobnie jak Boska obecnos¢ w dziele stworzenia — rze-
czywistosc dzieta sztuki pozostaje na zawsze ukryta, nigdy w petni uchwyt-
na. Wymaga zaparcia sie rzeczy ,tego swiata” oraz innego widzenia. B6-
stwo poszukuje swoich wiernych, by zapewnic sobie przetrwanie, nie po-
pas¢ w zapomnienie.

W metaforyczny sposob opisane doswiadczenie ujmuje Lévinas: ,Pra-
gnienie metafizyczne nie szuka powrotu, bo jest pragnieniem krainy, w kto-
rej wcale sie nie urodzilismy”>2. Przypomnijmy — sztuka odpowiada na py-
tanie, ktérego nikt do tej pory sobie nie zadawat. Odnosi przez to odbiorce
do jakiejs przyciggajacej go — czy wrecz oczarowujgcej — tajemnicy. Otto
okresla tajemnice jako doswiadczenie czegos, co ze swej istoty w ogdle
nie moze by¢ zrozumiane. Po raz kolejny w rozwazaniach nad naturg arty-
stycznej kreacji oraz recepcji musimy powrdcic¢ do pojecia nicosci. Tajemni-
cq jest co$, co przeciwstawia sie wszystkiemu, co moze by¢ pomyslane®3.
Przypomina ona buddyjska préznie, pustke (pali. suAfata, sanskr. sanyata),
w ktoérej swiadomos¢ uwalnia sie od sSwiata i dyktatu faktycznosci. Myslenie
zostaje zastgpione nie-mysleniem tego, co nie do pomyslenia. Takie otwar-

50 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, op. cit., s. 22.

> |dem, Rzeczywiste obecnosci, op. cit., s. 144.

52 E. Lévinas, Cafos¢ i nieskoriczonosé..., op. cit., s. 19.
53 R. Otto, Swietos¢..., op. cit., s. 34-36.
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cie Ja na nicos¢ (potencjalnos¢ znaczen oraz istnienia) jest forma dziata-
nia ,,0czyszczajgcego”. Na miejsce dotychczasowej tozsamosci podmiotu
wprowadzony zostaje nowy, inny porzadek.

Koncentracja, odgraniczenie wewnetrznosci od zewnetrznosci, ,za-
mkniecie oczu” na rzeczywistos¢ — to aspekty doswiadczenia mistycznego
(gr. myo = ,zamykac”, , przemilczec¢”). Odnosza sie one scisle réwniez do
przezy¢ zwigzanych z figurg mandali, do stanu powstajagcego w procesie
medytacji. W buddyzmie tybetanskim celem kontemplacji mandali jest we-
wnetrzna wizualizacja béstwa. Z kolei wskazujac na zastosowanie mandali
w terapiach, ktére nie odnoszg cztowieka do sfery transcendencji, podkres-
li¢ nalezy jej oczyszczajacg funkcje. Pozwala ona pokonac stan dezorienta-
cji. Jej celem jest wprowadzenie porzadku. W podobny sposéb przez pra-
wostawie ujmowana jest funkcja ikony. Ma ona oczyscic¢ i rozwingc wzrok
wewnetrzny>*. Badajac zastosowanie tych koncepcji do uchwycenia natury
sztuki, odrzuci¢ musimy aspekt porzadkujacy mandali. Albo raczej moze-
my go przyja¢, ale z pewnymi ograniczeniami. Sztuka pozwala oderwac sie
od spraw , tego swiata"”, od faktycznosci. Tym samym przeksztatca swiado-
mos¢ odbiorcy przez ukazanie innego — wykraczajacego poza kontekst co-
dziennej praktyki — doswiadczenia. Sztuka poszerza zdolnosci percepcyjne,
rozwijajac 6w wewnetrzny wzrok, indywidualne spojrzenie ujmujace rze-
czywistos$¢. Swiat moze zostac ujrzany w inny sposdb. Ukazuje sie inaczej.
Blask rozswietlajgcy swiadomos¢ znajduje ,,odbicie” w procesie konstytu-
owania sie tozsamosci: ,,Cztowiek jest stopniowo modelowany przez to, co
kontempluje”>>. Réznica miedzy doswiadczeniem estetycznym a kontem-
placja mistyczng polega jednak na tym, ze sztuka, poprzez proponowa-
nie nowego porzadku widzenia swiata, przenosi cztowieka w stan jeszcze
wiekszej niepewnosci. Odbiera mu spokdj pewnego siebie widzenia. Uza-
sadniatam to we wczesniejszych analizach, akcentujgc rozchwianie pod-
miotu estetycznego rodzace sie w obliczu potencjalnych tresci dziefa sztuki.

Wartym podkreslenia aspektem kontemplacji mandali jest to, ze w mo-
mencie ukonczenia powinna ona zosta¢ zniszczona. Jako narzedzie me-
dytacji, jest jedynie srodkiem osiggania okreslonego celu. Ujmujac forme
mandali od strony warunkujgcego jg procesu, zaakcentowac¢ mozemy ko-
niecznos¢ kazdorazowego podejmowania spotkania ze sztuka. Objawienie
sztuki nie realizuje sie jako odniesienie do czegos zewnetrznego (niezalez-
nego wzgledem warunkujacego go procesu), co juz istnieje i dopiero wtor-

>4 por. C.G. Jung, Mandala: symbolika cztowieka doskonafego, przekt. M. Starski, Brama — Ksigz-
nica Wtdczegdw i Uczonych, Poznan 1993, s. 85-86; M. Quenot, /kona..., op. cit., s. 128. Z ko-
lei Otto tak opisuje proces narodzin uczucia numinotycznego: ,Wyptywa ono z gtebi duszy,
z najgtebszego poznania samej duszy, bez watpienia nie przed podnietg i bodzcem ze strony
Swieckich i zmystowych rzeczywistosci i doswiadczen i nie bez nich, lecz z nich i miedzy nimi.
Powstaje ono jednak nie z nich, lecz tylko dzieki nim. (...) Uczucie numinotyczne rozbudza sie
i natychmiast od samego poczatku wplata i wprzega w to, co $wieckie i zmystowe, pdki tego
przez stopniowe oczyszczenie nie odepchnie i catkowicie mu sie nie przeciwstawi.” R. Otto,
Swietosé..., op. cit., s. 134.

5 M. Quenot, /kona..., op. cit., s. 128.
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nie moze zostac ujrzane. Wr6¢my do pogladdéw Lévinasa, ktéry zaistnienie
bytu (transcendencji, zewnetrznosci) opisuje jako sam proces wydarzania
sie, ujawniania.

Nie jest tak, ze nieskonczonosc jest, a dopiero nastepnie sie objawia. Jej nieskofnczone
56

bycie urzeczywistnia sie jako objawienie, jako zaszczepienie jej idei we mnie®.

Objawienie oznacza tutaj urzeczywistnianie: proces ciggty. Po raz ko-
lejny wskaza¢ musimy na nieadekwatnos¢ stanowisk teoretycznych, ktore
chca zblizy¢ sie do natury sztuki poprzez badanie jej wytwordw. Sztuka to
nie zbior przedmiotéw. Pierwotnie stanowi ona forme doswiadczenia i jako
taka powinna byc¢ badana.

Na koniec chce zatrzymac sie nad zagadnieniem postawy poznawczej,
ktéra — zgodnie z prezentowang perspektywa — przyjmowac powinien pod-
miot estetyczny wzgledem objawienia w sztuce i objawienia sztuki. Tres¢
tego doswiadczenia okreslatam dotychczas jako irracjonalnos¢, przekracza-
jaca kazde swe ujecie. Wskazatam jednoczesnie, iz nie jest ono tozsame
zdoznaniem absolutnej pustki Swiadomosci. Mimo ze objawienie artystycz-
ne nie jest tym samym, co przeniesienie jakiejs tresci w sfere pojec¢ rozumu,
jednoczesnie nie stanowi ono czegos, co w ogdle — w jakis sposéb — nie
moze by¢ poznane czy doznane. W odréznieniu od buddyjskiej czy mistycz-
nej prozni sztuka jest raczej doswiadczeniem aktywizujgcym swiadomos¢.
Kaze jej poruszac sie miedzy alternatywnymi ujeciami senséw dzieta, przez
co wptywa na indywidualne doswiadczenia oraz modyfikuje je, zamiast po
prostu zastepowacd niejako ,w catosci” innym porzadkiem. Wplatajac sie
juz na zawsze w egzystencje podmiotu, sztuka nie przestaje przy tym ob-
jawiac sie jako przestrzen irracjonalnosci. Miedzy konkretng wypowiedzig
artystyczng a jej odbiorcg istnieje nieredukowalny dystans, ktéry nie zostaje
zniesiony w akcie komunikacji.

Lévinas opisuje te relacje jako te, ktdra tgczac niezalezne podmioty, nie
unicestwia samej siebie. Mowa nie redukuje dystansu, ale wrecz potwier-
dza przestrzen separacji. W objawieniu (zrozumieniu) ukazuje sie cos le-
dwie dostrzegalnego, co przeptywa przez swiadomos¢, nie poddajac sie
nadzorowi intencjonalnosci.

Prawda — kontakt Izejszy niz dotyk — w ryzyku niewiedzy i btedu nie znosi ‘dystansu’, nie
prowadzi do zjednoczenia poznajgcego z poznawanym, nie tworzy catoéci®’.

Moglibysmy nawet powiedzie¢, ze dzieto sztuki wikta odbiorce w swoja
prawde przez to wiasnie, ze wywotuje ciag ,nieporozumien”, zmuszajgc
go do korekt interpretacyjnych. Rzetelna postawa poznawcza musi wiec
zostac scharakteryzowana jako wycofywanie sie swiadomosci wobec tresci
objawienia. Odbiorca sztuki nie moze w istocie chcie¢, by rzeczywistos¢
»Zapisana” w dziele stata sie dla niego czyms w petni obecnym, istniejgcym.
Steiner stwierdza, ze dobrg interpretacjq jest ta, ktéra przyznaje, iz nie jest

%6 E Lévinas, Cafos¢ i nieskoriczonosé..., op. cit., s. 10-11.
57 bidem, s. 54.
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zdolna sprosta¢ swojemu przedmiotowi. Odbiorca zatrzymuje sie ,,0 pa-
rametr niedoskonatosci”. Dla okreslenia tej sytuacji Steiner postuguje sie
nieco archaicznymi stowami — ,kurtuazja”, ,,dyskrecja”: ,,Tam gdzie istnieje
cortesia miedzy wolno$ciami, zachowany jest niezbedny dystans”>8. Podob-
nie jak akt kreacji odczytanie dzieta sztuki powinno zachowywac i ujawniac
w sobie wiasny brak.

Objawienie w sztuce (tworzenie wraz z jego efektem) oraz objawienie
sztuki (doswiadczenie estetyczne) sg scisle ze sobg powigzanymi etapami
jednego procesu: wzajemnie sie warunkujg i dookreslaja, pozwalajac ujaw-
ni¢ sie nieobecnemu sensowi dziefa sztuki. Swiat sztuki nie sktada sie juz
z przedmiotéw — porzadkowanych, nazywanych, utozsamianych z konkret-
nymi momentami w historycznym rozwoju dziedziny dziatan twérczych.
Artysta oraz odbiorca wykraczajg poza kazdy czas. Postulat rzeczywistej
obecnosci sztuki w doswiadczeniu utozsamia sie w ten sposéb z postula-
tem jej urzeczywistniania. W konsekwencji — oddalone zostaje ryzyko unie-
ruchomienia potencjalnych tresci dzieta i zastgpienia ich sensem juz na za-
wsze uobecnionym.

The Revelation in Art — the Revelation of Art

Article presents the concept of art as the revelatory space that broadens the
limits of what can be understood and reflected upon. Referring to George
Steiner’s theory of artistic creation that puts stress on the artist’s ability to
show in the work of art the polyphonic structure of the stream of conscious-
ness and to Emmaunel Levinas’ concept of speech, the author shows that
revelatory space constituted by the works of art is essentially linked to the
notion of endless interpretation. “Icon” and “idol” are two models of possi-
ble approaches towards the phenomenon of revelation presented as such.

%8 G. Steiner, Rzeczywiste obecnosci, op. cit., s. 145.



