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Estetyka negatywna w sztuce, srodowisku i zyciu codziennym: teoria
Arnolda Berleanta a powiesci Kirino Natsuo

Doswiadczenie zmystowe nieposiadajgce jednoznacznie pozytywnej wartosci, lezace, by tak
rzec, pod spodem piekna, mozemy okresli¢ mianem estetyki negatywne;j.
— Arnold Berleant'

Rozpaczac to odrzucacd jakiekolwiek doswiadczenie?.

Analiza ,estetyki negatywnej”, przedstawiona przez Arnolda Berleanta w opubliko-
wanej w 2010 roku ksigzce Sensibility and Sense. The Aesthetic Transformation of
the Human World nalezy do najcenniejszych propozycji jego wysoce oryginalnego
i pfodnego dorobku filozoficznego. Analiza ta nie tylko kfadzie fundamenty pod
0go6lne badania estetyki negatywnej, lecz takze pozwala jg rozszerzy¢ na wiele
réznorodnych obszaréw, stanowigcych dzis przedmiot intensywnego namystu.

Estetyka negatywna przekracza granice brzydoty (pierwszej rzeczy, ktéra
przychodzi nam do gtowy, gdy myslimy o przeciwienstwie , piekna”) oraz zwy-
czajnych artystycznych niedociggnie¢, stanowigcych przedmiot negatywnej
krytyki. To, co estetycznie negatywne, wymaga sktadnika ilosciowego:

(...) objawia sie, gdy sytuacja estetyczna posiada zdecydowanie negatywny charakter, przewa-
zajacy nad pozytywnym... (s. 157)3

Poza tym zalezy réwniez od jakosci, jakie mozemy przypisac¢ doswiadczeniu.
Lista tych jakosci, do ktérych naleza: ,,banalnos¢, percepcyjna miatkosé, przykrosé,
ponizenie, a nawet krzywda", nie wyczerpuje typologii estetyki negatywne;j.
Berleant kontynuuje:

[dziefa lub zdarzenia] pozbawione cech kompensacyjnych (redeeming quality) od tych, ktére sq
banalne, pozbawione subtelnosci, nadmiernie sentymentalne czy pfaczliwe az po te sadystyczne,
ponizajace czy destrukcyjne [oraz] utrzymane w ztym smaku, jak kicz i sentymentalizm. (...)
komunaty, zargon i wszelkie tego rodzaju sztampowe pisarstwo... (s. 160)

Zdaniem Berleanta to, co estetycznie negatywne, zjawia sie w pieciu rodzajach
sytuacji: w srodowisku zdecydowanie naturalnym, w srodowisku sztucznym,

' A. Berleant, Sensibility and Sense. The Aesthetic Transformation of the Human World, Imprint
Academic, Exeter 2010, s. 155.

2 Flannery O'Connor, sfowa przytoczone jako motto powiesci Out, Kirino Natsuo.

3 W tym miejscu oraz w dalszej czesci tekstu Autorka odsyta do stron z ksigzki A. Berleant, Sensibility
and Sense. [przyp. ttum.]
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w praktykach kulturowych (w obu przypadkach rzadko ma charakter celowy)
i w dzietach sztuki (r6znorodnie definiowanych wtaczajac sztuki , piekne”,
Lludowe”, ,,uzytkowe", sztuke masowa i popularng itd.) zaréwno nieudanych
(gdzie estetyka negatywna jest niezamierzona), jak i udanych (gdzie zazwyczaj
jest umysina). (Trzeba miec réwniez na wzgledzie fakt, ze estetyki negatywna
i pozytywna czesto wspoitwystepuja.)

W odniesieniu do literatury, praca Berleanta, poswiecona estetyce nega-
tywnej, rozjasnia wiele zagadnien pojawiajacych sie w dzietach nagradzanej
pisarki japonskiej Natsuo Kirino (1951-, fil#f & /), ktére z kolei ilustrujg niemal
wszystkie spostrzezenia Berleanta, dotyczace estetyki negatywnej. Jak zobaczy-
my, w ramach narracji Kirino, negatywnie estetyczne tto stanowi nie tylko scene
dla rozgrywajacej sie akgji, lecz takze odnosi sie do — lub raczej okresla — mysli
bohateréw, nawet jesli odzwierciedlajg one moralng oraz estetyczng posepnosc
spoteczenstwa. Rzadko tylko kontrastujac z dziataniami czy uczuciami bohateréw,
krajobrazy intensyfikuja sie w miare jak odnosza sie do dynamiki wewnetrznej,
odnoszac dziatania i uczucia do szerszego Swiata spotecznego.

Na poczatek musimy jednak zrozumiec, co Berleant rozumie przez estetyke
negatywng poprzez umieszczenie jej w szerszym polu estetyki jako takiej. W tej
czesci artykutu powies¢ Kirino (wraz z paroma innymi przyktadami) uzyta zo-
staje do zilustrowania wielu spostrzezen Berleanta. W drugiej czesci artykutu
przywotam powies¢ Kirino Prawdziwy swiat, by ukazac jg w Swietle filozofii
negatywnej estetyki Berleanta.

Negatywna estetyka Berleanta
Definicje estetyki

.Estetyka” to termin ztozony, odnoszacy sie zaréwno do dyscypliny naukowej, kto-
ra zostata powotana w osiemnastowiecznej Europie w pismach Shaftesbury’ego,
Hume’a, Burke’a, Kanta i innych, jak i do przedmiotéw badanych przez te
dyscypline — tradycyjnie: sztuki oraz krajobrazu lub natury. Przede wszystkim
jest to badanie réznych rodzajéw doswiadczenia, a doktadniej doswiadczenia
posiadajgcego wewnetrzng wartos¢, zazwyczaj pod postacia tego, co piekne
lub ,wznioste”, wraz z badaniem warunkow, w ktoérych takie doswiadczenie
zachodzi oraz badaniem zagadnien z tym zwigzanych takich jak: ekspresja,
autoekspresja, rola ideologii itd.

Dodaje sie przy tym zazwyczaj dwa zastrzezenia. Niektérzy mysliciele na-
legaja, ze skoro tak okreslane pole badan wytonito sie w osiemnastowiecznej
Europie, zadna inna filozofia sztuki czy filozofia zajmujaca sie pojeciami takimi,
jak piekno czy wzniostos¢, ktéra nie pochodzi z tego okresu i tradycji myslowe;j,
nie moze by¢ okreslana mianem ,estetyki”?.

Tradycyjnie estetyka zazwyczaj odnosi sie do estetyki pozytywnej, a kry-
tyka nalezy do tej dziedziny badan, ktéra ukazuje niedostatki przedmiotow

4 To poglad gtoszony przez Michaela (Michela) Marre, niezaleznie od tego, ze sam uzywa tego
terminu w jednej ze swych ksigzek.
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estetycznych oraz doswiadczen w poréwnaniu z oczekiwaniami publicznosci,
zamierzeniami artysty, kulturowymi i rodzajowymi standardami. Zauwazmy, ze
krytyka dotyczy trzech r6znych rodzajéw dziatalnosci. Potocznie odnosi sie do
wytykania usterek i niepowodzen. W wypadku krytyki artystycznej nie pragniemy
jedynie dokonywa¢ analizy tego rodzaju brakoéw, lecz chcemy réwniez rozpo-
znania i analizy artystycznych sukcesow i triumféw dzieta czy artysty — w ten
sposOb objete zostajg rowniez pozytywne konotacje estetyki, o ktérych byta
mowa powyzej. Zgodnie z tym, co pisze Berleant krytyka ta:

zmierza w kierunku pozytywnym, upatrujac sukces artystyczny w Swiezych spostrzezeniach,
niuansach oraz, najlepszych i najrzadszych ze wszystkiego, okazjach do zachwytu estetycznego.
(s. 159)

(Mozemy mimochodem zauwazy¢, ze dzieta Kirino prawdopodobnie pro-
wokujg nowatorskie spostrzezenia, a nawet rozmaite niuanse u wiekszosci
z czytelnikéw, lecz watpie, by ktdérykolwiek z nich upatrywat w jej pracach
okazji do zachwytu estetycznego — niezaleznie od zawartej w nich estetyki oraz
innych przymiotéw.)

W koncu krytycyzm zawiera czasami specjalng posta¢ nazywana , krytykg" (po-
chodzaca od Kanta), ktéra okresla i analizuje warunki (spoteczne, indywidualne,
a nawet materialne), ktore czynig dzieto lub jego efekty mozliwymi. Warunki te
mogg zawierac takie czynniki, jak motywacje oraz intencje artysty. (Wprowadzam
rozréznienie pomiedzy tymi dwoma czynnikami: intencja z koniecznosci jest
$wiadoma oraz celowa - chyba ze kto$ inaczej zdefiniuje stosowane terminy
— podczas gdy motywacje moga by¢ nieswiadome, ukryte itd. By postuzy¢ sie
przyktadem mojej pracy, w wypadku dwédch serii obrazéw mojg intencja byto
namalowanie obrazéw w oparciu o sny, ktére miatam; dopiero pdzniej bytam
w stanie rozpoznac¢ ukrytg wczesniej motywacje: w pierwszym wypadku, by
nada¢ widzialng, cielesng forme pewnemu rodzajowi wzrostu, o ktérym nie
wiedziatam wczesniej, ze jest w ogdle mozliwy, w wypadku drugiej serii, mojemu
zagubieniu posrod réznorodnych form dotyczacych porzadku i chaosu®.)

Bez watpienia jedng z najwiekszych zastug Berleanta jest uwaga, jaka poswiecit
on estetyce zaangazowania, sytuacjom oraz sposobom, ktére wzbudzajg zaan-
gazowanie oraz ograniczeniom tradycyjnie uprawianej estetyki, jako dyscypliny
dotyczacej przede wszystkim, badz wytacznie estetycznych przedmiotdéw (dziet
sztuki, widokdéw krajobrazu) oraz postrzegajacych je podmiotdw (widzdw / stu-
chaczy i artystéw). Przeciwstawia on zaangazowanie — model relacji oparty na
bezposrednim uczestnictwie — dominujgcym zachodnim modelom doswiadczania
krajobrazu i sztuki oraz doswiadczenia estetycznego jako takiego, opartego na
obserwacji przedmiotu lub srodowiska i/lub Kartezjanskiej metafizyce i epistemo-
logii. Analiza tej idei oraz jej implikacji stanowi przedmiot jego pierwszych kilku
ksigzek, jak rowniez tej, w ktorej badana jest estetyka negatywna — Sensibility
and Sense, a jej wyjasnianie odnalez¢ mozna w wiekszosci jego prac. Poglad
Berleanta mierzy w znang binarna relacje miedzy podmiotem a przedmiotem,
wystepujacg w przypadku doswiadczenia:

> Te dwie serie obrazow mozna obejrze¢ na mojej stronie: http://www.maramillerart.com.
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Zgodnie z gfoszonym tutaj pogladem, wartos¢ jest nieodfgczna od pola estetycznego lub sytuacji
i nie stanowi cechy ani jakosci zadnej z okreslonych stron, jak przedmiot badz podmiot. (s. 157)

Doktadnie taki sam poglad gtoszony jest przez Kirino we wprowadzeniu do
jej powiesci Prawdziwy swiat, ktora rozpoczyna sie przytoczeniem sardonicznych
uwag Ninny Hori, jednej z czterech gtéwnych nastoletnich bohaterek. Pomaga
ona (bez zadnego widocznego powodu) uciec przed prawem swemu sasiadowi,
réwnolatkowi, ktéry zamordowat matke. Ninna uzywa tego tonu, by nabrac
dystansu do srodowiska, ktore stato sie dla niej zrédtem bélu, lecz w ktérym jest
bez reszty pograzona. Chociaz jeszcze wiemy zbyt mato, by rozpoznac ton tego
opisu, wkrétce okaze sie on proroczy dla wszystkich etycznych i uczuciowych
katastrof wystepujacych w powiesci.

Wrtasnie maluje brwi otéwkiem, kiedy za oknem rozlega sie syrena alarmu smogowego. Ten dzwiek
nie jest dla mnie zadnym zaskoczeniem, od poczatku letnich wakacji codziennie go stysze.

— Prosze o uwage — kobiecy gtos w megafonie przecigga samogtoski — poziom zanieczyszczen
w powietrzu przekroczyt stan alarmowy. — | syrena wyje dalej, jak pojekujacy z zalu stodki
dinozaur.

Ostrzezenia zazwyczaj rozbrzmiewaja rano, zwtaszcza wtedy, gdy zbieram sie do szkoty juku,
w ktorej przygotowuje sie do egzaminéw wstepnych na studia. Nikt jednak nie reaguje na alar-
my. Wszyscy tylko wzdychaja, jakby mowili: ,,Co znowu?”. A mnie ciekawi, gdzie poukrywano
gtosniki. Ta zagadka wydaje mi sie bardziej niepokojgca i niesamowita niz caty ten smog.
Mieszkam w przeludnionej dzielnicy na peryferiach tokijskiego okregu Suginami-ku. Kiedys byta
to spokojna i sympatyczna okolica, ale wszystkie stare i wieksze domy zburzono, a na ich miej-
sce pobudowano mniejsze domki jednorodzinne i bloki. Gdy bytam mata, na terenie dawnego
sadu sliwkowego i pél wyrosto kilka zgrabnych, cho¢ niewielkich budynkéw. Powymyslano im
wyszukane nazwy — ,Rezydencje” czy co$ w tym stylu — zeby lepiej sie sprzedawaty®.

Berleant poréwnuje to do uwag Gillesa Deleuze’a, méwigcych o ,,sile zawartej
w sztuce, ktora wywierana jest na ciato i objawia sie jako wrazenie” (s. 157).

Jakkolwiek tradycyjnie pojmowana estetyka dotyczy zazwyczaj wrazenia
zmystowego, filozofowie (w szczegdlnosci Kant i jego nastepcy) poswiecili wiele
wysitku na wypracowanie sposobéw, dzieki ktérym estetyka jest catkowicie nie-
zalezna badz nie odnosi sie do faktycznej fizycznej egzystencji. Rzeczywiscie, s
takie gatezie estetyki — estetyka matematyki na przyktad — w wypadku ktérych
.przedmiot” uwazany za piekny nie posiada zadnej formy fizycznej, za sprawag
ktorej mégtby zostad postrzezony zmystowo. Dla Berleanta jednak: , wartosc
estetyczna lezy w centralnym charakterze percepcji zmystowej, [a w zwigzku
z tym] pociagga za sobg doswiadczenie somatyczne, a nie wytacznie psycholo-
giczne” (ani jakiekolwiek inne doswiadczenie umystowe).

Estetyka i zaangazowanie
Filozofowie sg zgodni: wiekszos¢ teorii estetycznych oparta jest na jakiejs wersji

pojecia dystansu oraz bezinteresownosci — postrzegac cos na sposob estetyczny
oznacza (albo wymaga, albo zaktada, albo pocigga za sobg), ze zdofalismy to

6 Natsuo Kirino, Prawdziwy swiat, przet. W. Kurylak, Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2010,
ss. 9-10.
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cos$ w istotny sposéb odseparowad od sposobdéw, w jakie postrzegamy i/lub
angazujemy sie w inne rzeczy. Te bardziej codzienne i zyciowe sposoby wiaza
sie z wartoscig uzytkowa oraz ,interesem” (nie w rozumieniu intelektualnego,
emocjonalnego lub artystycznego , bycia czyms zainteresowanym” lub ,inte-
resowania sie” czyms, na przyktad lokalng kultura, ale bardziej ekonomicznym
aspektem interesu: moje powodzenie zalezy od firmy, w ktérej mam swdj ,,in-
teres”). Moge miec satysfakcjonujace estetyczne (wzrokowe, wechowe, sma-
kowe) doswiadczenie jedzenia, o ktdrym wiem, ze wywotuje u mnie chorobe:
estetyka truskawek, owocdédw morza, orzechdw moze w istotny sposéb réznic
sie od bardziej praktycznych efektéw, jakie one u mnie wywotuja.

Przyjete sposoby odnoszenia sie do naszego Swiata rowniez zaktadajg decyzje
o tym, co dobre i zte, moralne i etyczne. Zdaniem Kanta, sady tego typu nie
odnoszg sie do wtasciwie rozumianego doswiadczenia estetycznego — nawet
jesli dotycza takich samych zjawisk lub bodzcéw. Tak wiec kto$ moze miec
przyjemne estetyczne (wzrokowe) doswiadczenie bombardowania lub pozaru,
ktére zazwyczaj uwaza sie za moralnie naganne. Nie oznacza to, ze wszyscy
jestesmy zdolni do tego rodzaju zdystansowania od naszych wrazen ani tego, ze
okolicznosci nie czynig réznicy. Wiekszos¢ z nas doswiadcza bombardowania lub
pozaru w odmienny sposéb od tego, w jaki doswiadczamy je jako wystawione
na scenie, a nawet inaczej — niz gdy ogladamy je z dystansu, jak w przypadku
filmu pokazujacego pozar. Analiza ré6znorodnych typéw i warunkéw oraz zna-
czen dystansu i bezinteresownosci stanowi istotng czes¢ dorobku filozofow
sztuki od czaséw Platona, a w szczegdlnosci od Kanta.

Z kolei zaangazowanie to pojecie wprowadzone przez Arnolda Berleanta, by pomdc
nam w uchwyceniu, czasami wyréznionych, sposobow doswiadczenia estetycznego
(Swiadomosci, zainteresowania i wspétdziatania), ktore ludzie majg w okreslonym
srodowisku, krajobrazie czy dziele sztuki. Pojecie to okazuije sie konieczne, gdyz jakkol-
wiek doswiadczenie estetyczne zazwyczaj rozumiane jest w terminach zaktadajacych
zdystansowanie badz je wymagajacych (rozumiane réwniez jako bezinteresownosc),
to doswiadczenie krajobrazu z koniecznoscig wigze sie do pewnego stopnia, cho-
ciazby znikomego, z interesownoscig i zaangazowaniem nawet w ten najbardziej
podstawowy i ,,prymitywny” z fizycznych/materialnych sposobdw.

Przez ,prymitywny” rozumiem tu ten rodzaj zaangazowania, jaki majg
wszystkie zyjace organizmy w materialne otoczenie, wraz z potrzebg bezpie-
czenstwa fizycznego, zapewnienia sktadnikéw odzywczych itd. Innymi stowy,
nawet najbardziej kulturalna, wyksztatcona i filozoficznie wysublimowana
estetka bedzie oczekiwata, by jej doswiadczenie krajobrazu, czy jakiegokolwiek
innego srodowiska, nie byto wytacznie intelektualne.

Definicje estetyki negatywnej
Berleantowska definicja estetyki negatywnej jest prosta:

Jesli ocena wartosci jest do tego stopnia surowa, ze nie mozna juz nic, lub tylko naprawde
niewiele, powiedzie¢ na obrone doswiadczenia estetycznego; to znaczy, gdy wydarzenie este-
tyczne jest ze wzgledu na jego postrzeganie niepokojace, odrazajace lub bolesne, badz tez
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wywotuje skutki, ktére sg zgubne lub szkodliwe, wtedy rozumienie estetycznosci kaze nam
uznac¢ jego negatywnos¢. (s. 158)

Berleant definiuje estetyke negatywnga jako ztozong z tego, co ,,ze wzgledu
na postrzeganie niepokojgce, odrazajgce lub bolesne, badz tez [co] wywotuje
skutki, ktore sa zgubne lub szkodliwe”, a typowe jej przyktady mozna odnalez¢
zarowno w srodowiskach sztucznych, jak i naturalnych:

wszelka postac zanieczyszczenia wigze sie rowniez ze zniewaga percepcji i wywotuje takze szkody
estetyczne. Wysoki poziom dzwieku lub hatasu, nieswieze powietrze, nadmierna stymulacja
wzrokowa oraz zatfoczenie sg szkodliwe zaréwno estetycznie, jak i fizycznie. (s. 162-163)

W odniesieniu do pogladéw Berleanta na estetyke negatywna nalezy przed-
stawic kilka uwag. Po pierwsze, estetyka negatywna uzalezniona jest od oceny
subiektywnej, a w zwigzku z tym estetyka negatywna Berleanta nie moze by¢
w petni obiektywna. Musi wiec wzig¢ pod uwage — co tez czyni — rozbieznosci
w ocenach. (Osiemnastowieczna estetyka filozoficzna powstata w szczegélnych
okolicznosciach, kiedy to znaczna liczba ludzi skonfrontowana zostata z nowy-
mi rodzajami estetyki, pochodzacej z obcych krajow, facznie z Azjg i Bliskim
Wschodem. Tak wiec to, co przyjmowano dotad za przyjemne, nie mogto byc
juz uznawane za oczywiste samo przez sie, a jednoczesnie duza liczba oséb
uswiadomita sobie, ze zgadza sie odnosnie do tego, co jest przyjemne, ktadac
podwaliny pod powstanie prawie ze uniwersalnego zmystu ,,smaku”. Ten po-
wszechnie dzielony smak zdawat sie jednoczesnie subiektywny — uzalezniony
od jednostkowej oceny — oraz powszechny, nawet uniwersalny, w ten sposéb
zapoczatkowujgc badanie epistemologicznych oraz metafizycznych podstaw
smaku i estetyki.) Po drugie, nasza zdolno$¢ do rozpoznawania estetyki nega-
tywnej ma raczej nieSwiadomy niz Swiadomy charakter. Nie czyni jej to jednak
mniej dotkliwa:

...poniewaz percepcja estetyczna jest ukierunkowana wprost i bezposrednia, nie zawsze inten-
sywna lub zwigzana ze sztuka, a czesto codzienna, a nawet banalna to, co estetycznie negatywne
czesto wymyka sie niezauwazone i unika krytycznego osadu, przyjmujac postac nieokreslonego
dyskomfortu. Dyskomfort ten, jak zobaczymy, moze czesciowo wynika¢ z dyskretnej obecnosci
negatywnosci lub tez z braku naszej zdolnosci do rozpoznania, ze negatywnosc¢ estetyczna
faktycznie jest obecna. (s. 160)

Potwierdza to dalsza czes¢ doswiadczenia Mariko na parkingu w powiesci
Kirino Out:

Jak zazwyczaj [po wyjsciu z samochodu i przed wejsciem do pracy] zapalita papierosa, jednak
dzisiejszego wieczora uswiadomita sobie po raz pierwszy, ze zrobita to, by zatuszowa¢ zapach
ptynacy z fabryki’.

Trudnosci, jakie mamy z rozpoznaniem negatywnosci estetycznej, moga
czynic jq jeszcze bardziej szkodliwa. Podobnie do goraczkujacego pacjenta, gdy
w miare postepow choroby stajemy sie coraz mniej zdolni do uswiadomienia

7 Natsuo Kirino, Out, przet. S. Snyder, Vintage Books, London 2004, s. 1.
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sobie wtasnych utomnosci i podjecia stosownych krokéw, by je przezwyciezy¢.
Po trzecie, jak sie powszechnie uwaza, estetyka zwigzana jest zaréwno z istnie-
niem wartosci wewnetrznych (intrinsic), jak i z relacjami pomiedzy wartosciami
(,kompozycja"”). Podobnie tez estetyka negatywna moze zawiera¢ w sobie —
obok czegos przykrego badz irytujgcego — kombinacje lub ukfad cech, ktére sa
same w sobie pozytywne. Jednakze Berleant zauwaza, ze estetyka negatywna
moze réwniez dotyczyd¢ cech lub/i uktadow, ktére sg pozytywne — o ile nie sg
dostatecznie pobudzajace. Szczegdlnie w kontekscie krajobrazu oraz sztucznego
srodowiska, negatywnos¢ estetyczna przybiera postac estetycznej deprywac;i:

Mozemy mowic o spotecznych i fizycznych sytuacjach srodowiskowych do
tego stopnia nijakich, ze stepiajg nasza wrazliwos¢ jako estetyczna deprywacja:
zabudowa osiedlowa, wielkie centra handlowe, grzecznosciowa rozmowa.
(s. 164)

Rozmowa grzecznosciowa stanowi jeden z gtéwnych powoddéw do irytacji
w zyciu nastolatkéw przedstawionych prze Kirino. Jest jednym z zywiotéw po-
wstrzymujacych ich od utrzymywania kontaktow z rodzicami i nauczycielami,
wpedzajac ich na etyczne i emocjonalne trzesawiska. Otoczenie fizyczne, w kto-
rym zyja, jest réwnie odpychajace i wyniszczajgce: nowo wybudowane osiedle
nieopodal domu Ninny Hori, a cyniczne zabiegi, by odrézniac takie same domy,
nadajac im nazwy ,rezydencji”, nie sg w stanie nikogo zmyli¢, nawet mtodych
dziewczat. Taki ztowieszczy pejzaz otwiera powies¢ Kirino Out:

Fabryka w ksztatcie pudetka lezata posrodku okregu Musashi-Murayam, naprzeciwko drogi
graniczacej z szarym murem fabryki samochodéw. Poza tym wokoto rozposcieraty sie pokryte
kurzem ugory oraz skupiska matych warsztatéw samochodowych. Pejzaz byt zupetnie ptaski
i zewszad otoczony niebem. Parking byt oddalony od miejsca pracy Masako o trzyminutowy
spacer, tuz za, obecnie opuszczong, inng fabryka. W zasadzie byt to pusty plac, z grubsza tylko
utwardzony?®.

Koncepcja estetycznej deprywacji Berleanta nie jest jedynym konstruktem
teoretycznym, ktéry mozna by odnies¢ do tego pejzazu, naznaczonego réwniez
brakiem jakichkolwiek oznak ludzkiej troski. Kirino pisze dalej:

Miejsca parkingowe zostaty wyznaczone przy pomocy biatej tasmy, jednak od tego czasu zdazyt
je pokry¢ kurz, czyniac je prawie niewidzialnymi. Samochody pracownikéw staty zaparkowane
pod réznymi katami. W tym miejscu nikt by nie zauwazyt kogos ukrytego posréd trawy lub
miedzy samochodami. Wszystko to przepetniato grozg i Masako zamykajgc samochod rozej-
rzafa sie nerwowo®.

Podobnie Ninna Hori w Prawdziwym swiecie dostrzegta obojetnos¢ wzgledem
ludzkich potrzeb i fizycznego otoczenia na swym przedmiesciu:

Siedem lat temu pewien chiopiec, mieszkajacy w domu na przeciwlegtym rogu skrzyzowania,
kopnat futboléwke i rozbit okno pokoju, w ktérym stoi buddyjski ottarzyk. Chtopiec zupetnie
sie tym nie przejat, a pdzniej przeniesli go do szkoty w Kansai. Do dzi$§ pamietam te porzucona
pitke, wiecznie lezagca pod okapem naszego pokoju'.

8 Natsuo Kirino, Out, ss. 1-2.
9 Tamze, s. 2.
19 Natsuo Kirino, Prawdziwy swiat, ss. 10-11.
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Mara Miller. ,,White Music”, 36"”x 48". Akryl i farba lateksowa z lis¢mi klonu
norweskiego (,,King Crimson”), na ptétnie, naktadane pedzlami, przy pomocy

wiatru i sity cigzenia. Library and Information Science Program, Hamilton Library,
Uniwersytet Hawaii w Manoi, kolekcja stata; podarunek Biblioteki Uniwersytetu
Hawaii i Information Science Program Alumni Group. Reprodukcja dzieki uprzejmosci
artystki ©Mara Miller.



Mara Miller. Z serii Landscapes of Fear, , Twist of Fate”, 20” x 16". Akryl na ptotnie,
naktadany przy pomocy pedzli i noza kuchennego. Kolekcja wtasna artystki, Honolulu,
HI, USA. Reprodukcja dzieki uprzejmosci artystki ©Mara Miller.
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Mara Miller. Z serii Landscapes of Fear, ,Twist of Fate”, 20" x 16". Akryl na ptétnie,
naktadany przy pomocy pedzli i noza kuchennego. Kolekcja wtasna artystki, Honolulu,
HI, USA. Reprodukcja dzieki uprzejmosci artystki ©Mara Miller.

99



Mara Miller. Z serii Refrigerator Paintings: Recovery after Grief, ,,Roadside
Wildflowers: Queen Anne’s Lace and Wild Chickory”, 48" x 36"”. Akryl na ptotnie.
Kolekcja Claudii Bruce, Traverse City, Michigan, USA. Reprodukcja dzieki uprzejmosci
artystki ©Mara Miller.
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Estetyka negatywna w sztuce, $rodowisku i zyciu codziennym...

Jak podzielana przez wszystkich obojetnos¢ na sygnaty wydawane przez
czujniki czadu, zobojetnienie ogarnia wszystkich, tak katéw, jak i ofiary, nie
mozna przypisac¢ go do zadnego zrédta, podobnie jak gtosu wydobywajgcego
sie z gtosnikow. Badacze krajobrazu Kevin i Rachel Kaplan odkryli, ze obecnos¢
znakéw ludzkiej troski o otoczenie stanowi jedng z koniecznych wtasciwosci
krajobrazu, o ile ma by¢ on postrzegany jako przyjemny i zapewniajacy fizyczne
oraz socjalne bezpieczenstwo. Masako postrzega natomiast swoje otoczenie
jako ,,ztowieszcze".

Do wielkich zastug Berleanta nalezy zwrdcenie naszej uwagi na estetyczng
obojetnosc i nieswiadomosd.

Po czwarte, jak zobaczylismy, estetyka negatywna uzalezniona jest od naszych
subiektywnych odpowiedzi, a nasza zdolnos¢ rozpoznania estetyki negatywnej
ma raczej charakter podswiadomy niz Swiadomy. Mozna ja niemniej rozpoznac
nie tylko za posrednictwem negatywnych uczu¢ badz wrazen z nig zwigzanych,
lecz takze poprzez negatywne skutki:

Podobnie jak trwate uszkodzenie ciata spowodowane ztym odzywianiem, uzaleznieniem od
narkotykow lub bardzo gtosnym dzwiekiem, szkody poczynione percepcji oraz zdrowiu moga
by¢ gtebokie oraz trwate. Tutaj mozna by wymieni¢ rzeczy, ktdre nie wygladajg z pozoru na
skrajnie wyniszczajace, ktore jednak sg powszechne i destruktywne takie, jak wiele réznorodnych
form zatrucia Srodowiska: smog, hatas, zanieczyszczenie wody i przestrzeni. (s. 162)

Smog oraz hatas, przedstawione w porannych rozmyslaniach Ninny Hori, sg
tak powszechne, jak i destruktywne psychicznie oraz fizycznie.

Po piate, zdaniem Berleanta, w przeciwienstwie do wiekszosci filozofow, to,
co moralne i to, co estetyczne per se moga razem wspotwystepowac, a nawet
by¢ ze soba wewnetrznie powigzane:

Warto zauwazy¢, ze chociaz zanieczyszczenie srodowiska stusznie potepia sie z przestanek
etycznych za jego szkodliwe efekty na zdrowiu i dobrostanie ... wszelka posta¢ zanieczyszczenia
taczy sie rowniez ze zniewagg percepcji i wywotuje szkody estetyczne. Wysoki poziom dzwieku
lub hatasu, nieswieze powietrze, nadmierna stymulacja wzrokowa oraz zatfoczenie sg szkodliwe
zaréwno estetycznie, jak i fizycznie. (ss. 162-163)

Fakt, ze skutki te wigza sie réwniez z konsekwencjami moralnymi swiadczy
o istotnym zerwaniu ze znaczna czescig tradycyjnej (po-kantowskiej) estetyki,
jednakze nie z Platonem i Arystotelesem, dla ktérych to, co moralne byto scisle
zwigzane z tym, co estetyczne. To, co moralne i to, co estetyczne stanowia dwa
aspekty estetyki negatywnej.

W powiesci Kirino Prawdziwy swiat bezosobowy napad hatasu, ktérego dziwaczne
roszczenia do troski i autorytetu, odmowa odpowiedzialnosci oraz ukryty charakter
jego zrédet staty sie nam tak bliskie, ze my, dorosli, przyjmujemy je za zrozumiate
same przez sie, przygotowuje scene dla majgcej nastgpi¢ kakofonii moralnej:

Syrena nie przestaje wy¢. Miedzy jednym a drugim jej jekiem stysze gtosny dzwiek, jakby u sa-
siadéw cos$ sie rozbito. Nasze domy stojg tak blisko, ze po otwarciu okna stycha¢ awantury,
a nawet dzwonek telefonu. Wydaje mi sie, ze mogta to by¢ pekajgca szyba''.

" Natsuo Kirino, Prawdziwy swiat, s. 10.
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Zanieczyszczenie hatasem, spowodowane przeludnieniem, prowadzi w para-
doksalny sposéb do wytworzenia sie sztucznego dystansu pomiedzy sgsiadami:
Ninna Hori, dziewczyna, ktérej monolog wewnetrzny rozpoczyna powies¢, po-
dobnie jak jej sasiedzi, zyje w ignorancji tego, co sie dzieje w ich zyciu, chociaz
ich drogi bardzo tatwo mogtyby sie przecig¢.

Wktad Berleanta

Do najwazniejszych zastug Berleanta naleza: ktadziony przezen nacisk na ogra-
niczenia dystansu estetycznego w odniesieniu do teorii estetycznej oraz dla
zrozumienia srodowiska, rozpoznanie wzajemnych zwigzkéw tego, co estetyczne
z tym, co moralne i etyczne oraz interpretacje estetyki zycia codziennego badz
tez zatarcia granic pomiedzy estetyka a zyciem.

Teoria estetyki negatywnej musi dac sie zastosowac réowniez do wielu réz-
norodnych przypadkéw (jak pokazuje to Berleant w innym ze swych esejow’?,
powinna réowniez by¢ w stanie odnies¢ sie do zjawiska terroryzmu — ktére
przeciez w znacznym stopniu, o ile nie przede wszystkim, funkcjonuje jako
zjawisko estetyczne, chod wytgcznie negatywnego rodzaju — pomyslanego
bardziej ze wzgledu na jego oddziatywanie na swiadkéw, anizeli na jego ofiary,
przynajmniej na te zmarte).

Po pierwsze, jak dostrzega Berleant i jak zostanie nizej pokazane, istnieje
szeroki wachlarz jakosci, ktdre sprawiajg, ze cos podpada pod opis estetyki ne-
gatywnej od tych, ktore przyzwyczajeni jestesmy rozpoznawac jako ,estetyczne”
przez wzglad na przestanki artystyczne kultury wysokiej, poprzez pasozytujace
na tych koncepcjach, jak parodia (ktéra moze by¢ zaréwno wysoka, jak i ple-
bejska, skuteczna lub nie) oraz ,kamp”, poprzez sztuki uzytkowe, rzemiosto,
kulture masowa i popularna, az do ,estetyki zycia codziennego”: najbardziej
potocznych sposobdw ksztattowania doswiadczenia zmystowego (malowania
$cian sypialni na bezowo badz nuceniu dziecku) i szerokiej skali zwyktego do-
Swiadczenia zmystowego'>. Berleant podkresla réwniez koniecznos¢ wigczenia
zmystow wechu oraz dotyku, tak czesto wykluczanych z zakresu estetyki.

Z tego punktu widzenia, przedstawiony przez Kirino opis pogody, otaczajacej
jej bohaterke na samym poczatku Out, nieprzyjemny oraz znajomy, stanowi
czesc¢ ogolnej estetyki, ktora pomaga okresli¢ stan umystu bohaterki oraz jej
dziatan, pomaga tez okresli¢ estetyczny ton dzieta sztuki, jakim jest powiesc.
Jednoczesnie wyznacza strukture trwatego podziatu pomiedzy swiatem natu-
ralnym, ktory czesto uznawany jest za nieprzyjemny i stat sie niedostrzegalny,

12 Berleant odnosi sie do zagadnienia terroryzmu w rozdziale 10 ,,Sztuka, terroryzm i negatywna
wzniostos¢” w: tegoz, Sensibility, ss. 175-192. Odwotania artystéw awangardowych: kompozytora
Karlheinza Stockhausena oraz Damiena Hirsta do atakéw z 11 wrzesnia na World Trade Center zostaty
przedstawione przez Emmanouila Aretoulakisa w artykule , Aesthetic Appreciation, Ethics and 9/11", w:
Contemporary Aesthetics, Vol. 6, 2008.

13 Por. The Aesthetics Of Everyday Life, ed. Andrew Light and Jonathan M. Smith, Columbia University
Press, New York 2005, Yuriko Saito, Everyday Aesthetics, Oxford University Press, Oxford 2007, Crispin
Sartwell, The Art of Living: Aesthetics of the Ordinary in World Spiritual Tradlitions, State University of
New York Press, Albany 1995.
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a Swiatem spotecznym, ktéry umozliwia doskonalenie, a jednak stat sie nie do
wytrzymania:

Lepka, wilgotna lipcowa ciemnos¢ otoczyta jg jak tylko wysiadta z samochodu. By¢ moze byta
to tylko zastuga upatu i wilgotnosci, ale noc wydawata sie szczegolnie ciemna i przyttaczajaca.
Czujac lekka dusznos¢, Masako Katori spojrzata w bezgwiezdne niebo. Jej skéra, dotad chfodna
i sucha we wnetrzu klimatyzowanego samochodu, zaczeta robic sie lepka..."*

Po drugie, estetyka negatywna powinna przygotowac nas — pod wzgledem
teoretycznym i praktycznym — na kontakt z réznorodnoscig efektow, jakie wy-
wiera negatywnosc estetyczna na nas jako osoby, na nasze uczucia i dziatania,
na spofeczenstwa i subkultury, na inne aspekty lub modalnosci réznorodnych
miejsc, w ktdrych wystepuije.

Po trzecie, teoria powinna odnalez¢ zastosowanie w odniesieniu do szerokiej
gamy miejsc, w ktorych wystepuje negatywnosc estetyczna. Berleant witacza
tu nie tylko dzieta sztuki oraz naturalne srodowiska (od czaséw Kanta typowe
przedmioty analizy estetycznej), lecz takze srodowiska takie, jak Disney World'
oraz:

[plrzypuszczalnie najbardziej rozpowszechnione formy estetycznej negatywnosci niezwigzane
bezposrednio z przedmiotami sztuki, lecz objawiajace sie w sytuacjach, ktére nie s potocznie
uwazane za estetyczne: srodowiska miejskie, praktyki kulturowe takie, jak ceremonie i rytuaty
oraz funkcjonowanie organizacji. (s. 162)

Jak pokazuje dyskusja nad Disney Worldem oraz , praktyka kulturowga” ter-
roryzmu, jako zjawiskiem estetycznym, badanie Berleanta tego rodzaju syste-
mow nie jest bezprecedensowe w estetyce zachodniej, jakkolwiek filozofowie
ignorowali dotychczas takie zjawiska. Stanowig one jednak wcigz powracajacy
temat nie tylko estetyki hinduskiej oraz estetyk wschodnioazjatyckich, lecz tak-
ze wielu gatunkéw malarstwa zachodniego — przychodzg tu na mysl wnetrza
XVIl-wiecznej Holandii — oraz swiata literatury. Przywotajmy znéw Kirino, tym
razem gtos chtopca, znanego jako , Robak”, ktory zabit swa matke:

Pierwsza rzecza, ktdrg ustyszatem, byt sttumiony kobiecy Smiech. Otworzytem oczy i spojrzatem
na ciezkie, obszarpane zielone zastony. Takie same tandetne zastony, jak te, ktére moja matka
kupita do mojego pokoju..."®

Chociaz te tandetne zielone zastony sprawiajg, ze wracamy do zagadnienia
subiektywnosci sadu estetycznego, przypominajg nam réwniez jak daleko moze
wptywac estetyka codzienna — na bezposrednie doswiadczenie estetyczne oraz
na sprawy takie, jak zwigzki miedzyludzkie i osobowos¢.

W koncu teoria estetyki negatywnej musi zawrzec jej tak celowe, jak i zupet-
nie przypadkowe zastosowania. W tym wypadku Berleant stusznie dostrzega
potrzebe rozrdznienia miedzy estetykg negatywng i negatywna krytyka, ktéra
wigze sie ze wskazaniem braku talentu, cierpliwosci, wyrobienia technicznego,

4 Natsuo Kirino, Out, s. 1.

> A. Berleant, ,,Deconstructing Disney World”, w: tegoz, Living in the Landscape: Toward an Aes-
thetics of Environment, University of Kansas Press, Lawrence 1997, ss. 41-58.

6 Natsuo Kirino, Out, s. 109.
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uzycia wtasciwych materiatow itd., co stanowi zadanie krytyka i przynajmniej
czesciowo zakres jego kompetenc;i:

Negatywna krytyka nie wyklucza wiec koniecznie wartosci pozytywnych, moze jednak wskazac,
ze nie zostaty one w pewnym sensie spefnione lub zrealizowane. Estetyka negatywna zostaje
wyrdzniona przez jej kompetencje. Zdarzaja sie jednak przypadki, gdy zadna z pozytywnych
wartosci nie jest obecna, ani zamierzona lub gdy cechy pozytywne przedmiotu albo sytuacji sq
catkowicie zaciemnione przez czynniki negatywne. (s. 160)

Innymi stowy, przede wszystkim chcemy by¢ w stanie dokonac rozréznie-
nia pomiedzy dzietem, ktére jest niedokonczone a tym, ktére celowo zostato
stworzone jako nieprzyjemne — miedzy nieSwiadomymi kiksami poczatkujacego
pianisty a celowo kakofonicznym poczatkiem utworu Low zespotu Cracker'” badz
wspaniale rozstrojonym fortepianem w utworze Hang me Up to Dry zespotu
Cold War Kids'®. W takich wypadkach bolesna niezgodnos¢ jest estetycznie
wartosciowa, a nawet przyjemna, w miare jak rozpoznajemy dziatanie dwéch
wartosciowych sit. Na poczatku, wyzsza przyjemnosé (to znaczy przewyzszajgca
bezposrednie wrazenie) zwigzana z integracja ré6znorodnych wymiaréw wrazen
i ich wzajemng wspodtpracg — na wyzszym szczeblu integracji, gdzie pofaczenie
przyjemnych dzwiekdw prostej (wystarczajaco przyjemnej) piosenki musi zostac
ustyszane wraz z mocno niezgodnymi z nimi dzwiekami fortepianu. Na poczatku
efekt jest nieprzyjemny, potem dogtebnie zadowalajgcy. Uswiadamiamy sobie,
ze rozstrojenie oraz wymagana integracja odpowiadaja gtebokim emocjom
wyrazanym w tekscie, ktére faktycznie nie sg wtasciwe sztucznej prostocie
piosenki. Catosciowa struktura wyraza doswiadczenie, ktore mielismy wszyscy:
zachowujemy sie, jak gdyby wszystko byto w porzadku, czasem moze nawia-
zujac do straszliwego bélu, ktéry czujemy gdzies w srodku, jednak wytacznie
w za pomocg gfadkich stéw (,,Rozwodzimy sie z zong”, ,,Moja dziewczyna mnie
opuscita”), podczas gdy gteboki bol wyrazany jest tylko od czasu do czasu,
niczym akord basu — prawie niestyszalny, niezauwazalny.

Wielkim darem Berleanta byto wprowadzenie do estetyki nie tylko zwyktego
binarnego podziatu, lecz takze dziet, sytuacji oraz srodowisk, ktérym mozemy
przypisac¢ roznorodne formy ludzkiego dziatania: a) brak dziatalnosci cztowieka
(czysto naturalne srodowisko) lub b) dziatalnos¢, ktorej efekty zostaty rozproszo-
ne lub przemieszane (targowisko nieregulowane przez podziat na strefy), albo
gorzej c) dziatalnos¢ celowo destrukcyjna (obozy $mierci, niektére wiezienia),
rozmyslnie badz wyniosle niedbata (domy dla imigrantéw), albo tez skrajnie
nieczuta odnosnie do efektow ubocznych czyichs (osoby, korporacji) dziatan.
To wiasnie skala, w ktérej przyszto zy¢ bohaterom Kirino.

Poza tym chcielibySmy moc odréznié na przyktad w wypadku powiesci, filmu/
wideo, obrazu, rzezby prace, ktéra zostata celowo zamierzona jako nieprzyjemna
i bolesna, gdyz przedstawia bdl innych (tutaj umiescitabym prace Kirino, jak
réwniez przyktady przytaczane przez Berleanta, obrazy jak ten Goi ,, Trzeci Maja
1808" oraz jego cykl ,,Okropnosci wojny”) oraz dziatania, ktére same w sobie sg
przykre dla publicznosci z powodu ich stylu, przedstawiajgce w matfo oczywisty

7 Album ,, Kerosene Hat".
18 Album ,,Robbers and Cowards”.
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sposbb cierpienie postaci. W niektérych (nie wszystkich) wypadkach dzieje sie
tak z powodu estetycznej deprywacji — przewagi nijakosci.

Nijakos¢ i nuda: Negatywna i pozytywna estetyka stylu

Przyktadem tej drugiej cechy moze by¢ powies¢ Haruki Murakamiego Po zmierz-
chu, w ktérej w sposob jedynie znikomy badZz nawet wcale nie zostato przed-
stawione cierpienie postaci, a wydaja sie one do tego stopnia zupetnie nieporu-
szone przez to, co sie dzieje, ze efekt koncowy jest dojmujgco nudny'. Z drugiej
strony krotki (73 minuty) eksperymentalny film japonski Voice of the Rain That
Comes at Night z 2008 roku autorstwa Kohei Igarashiego chociaz jest do bélu
rozwijany w wolnym tempie (opowiada o dniu z zycia poety i jego dziewczyny,
probujacych pozbierac¢ swe zycie prawie ze w ,,czasie rzeczywistym"”), prawie
brak w nim akgji, ,konfliktu”, rozwoju postaci, przedstawienia emocji czy jaw-
nych aspiracji artystycznych — ktos mégtby pomyslec¢, ze stanowi on doktadne
przeciwienstwo teatru Kabuki czy filméw anime - to okazuje sie niestychanie
poruszajacy przez to, co nastepuje pod jego koniec oraz kontrast, jaki stanowi
z pierwsza godzing. (By¢ moze Po zmierzchu okaze sie rownie wartosciowe, jesli
uda mi sie dobrnag¢ do konca. Sprébuje dac tej ksigzce jeszcze rok...)

Chociaz — przestrzegali przed tym Berleant i inni — jak wspomnielismy wy-
zej, osobista reakcja nie jest zawsze dobrym probierzem, pojawito sie miejsce,
by chociaz czesciowo wyjasni¢ zdumiewajacy stopien zgodnosci pomiedzy
réznymi rodzajami publicznosci (,,smak”) w odniesieniu do réznorodnych
bodZcéw estetycznych oraz ich wartosci. Nie mozna catkowicie odrzucic¢ reakgcji
czytelnikow.

To, co nudne czy nijakie rozposciera sie na bardzo szerokim obszarze. Chociaz
to, co nadmiernie nijakie, zdaniem Berleanta, ustanawia wazny rodzaj kategorii
estetyki negatywnej, szczegélnie w wypadku krajobrazu, pragnetabym wyréz-
ni¢ to, co nudne jako rodzaj postawy wzgledem tego, co postrzegane jako
nadmiernie nijakie. Zaréwno taka postawa, jak i takie postrzeganie, na ktérym
sie ona opiera, sa kulturowo okreslone i zmieniajg sie wraz z uptywem czasu;
zaleza réwniez od stopnia ,,wyksztatcenia” lub stopnia zaznajomienia odbiorcy
ze stosownga forma dzieta sztuki i lezaca u jej podstaw teoria.

Mozna réowniez wyréznic takie przypadki, w ktorych nuda i nieokreslonos¢
sq — lub z czasem stajg sie — wartosciowe estetycznie. Prosty rytm wczesnego
rock’n’rolla, repetycja w operach Philipa Glassa, zamierzona nieokreslonos¢
pociagniec pedzla, koloru i kompozycji wiekszosci konfucjanskich i neo-konfu-
cjanskich estetyk Chin, Japonii i Korei?® sg na przyktad wysoko cenione przez
wtajemniczonych, ktérzy albo nauczyli sie dostrzegac réznice niewidzialne dla

9 Poniewaz Murakami to doswiadczony pisarz, jest mato prawdopodobne, by nie zdawat sobie
sprawy z tego efektu; prawdopodobnie byt to rodzaj eksperymentu formalnego. Sprawito to jednak, ze
czytelnik nie mogt miesigcami skonczy¢ ksigzki.

20 Francois Jullien, Eloge de la fadeur, Editions Philippe Picquier, Paris 1991, angielskie ttumaczenie tej
pracy ukazato sie pod tytutem In Praise of Blandness: Proceeding from Chinese Thought and Aesthetics,
przet. P. M. Varsano, Urzone, New York 2004. Ta wysoko ceniona jakos¢ zostata opisana przez wiekszos¢
komentatoréw tego rodzaju malarstwa tak wschodnich, jak i zachodnich. [polski przektad: Francois
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zwyktych obserwatoréw, albo nauczyli sie cenic nieokreslonos¢ i powtorzenie dla
nich samych. W kontekstach fizycznych innego rodzaju zdarza sie, ze otaczajace
oswietlenie jest tak jaskrawe albo poziom pobudzenia sensorycznego jest tak
wysoki, ze to, co nieokreslone staje sie wartoscig samg w sobie.

Inne przykiady z kolei — przychodzi tu na mysl Zamek Kafki — przedstawiajq
otepiajace powtdrzenie nie jako wartos¢ sama w sobie, lecz jako ponurg nega-
tywnos¢. Tego rodzaju struktura formalna stanowi odbicie sytuacji, w ktorej sie
znajdujemy, w ten sposdb ustanawiajac gtowne przestanie dzieta. Nie jest wiec
wartosciowa, ze wzgledu na przypisana jej przyjemnos¢, lecz ze wzgledu na jej
LPprawdziwsza od zycia” celnos¢, z jaka opisuje doswiadczenie nowoczesnego
zbiurokratyzowanego panstwa, ze wzgledu na przenikliwg wizje i postawe
moralna, z ktorg krytykuje wspotczesne zycie.

Waznos¢ estetyki oraz negatywnych skutkéw estetyki negatywnej

Berleant stusznie rozpoznaje daleko idace skutki estetycznej deprywacji. Moga
sie one wigzac¢ z aspektem fizycznym, jak to zostato pokazane odnosnie do
srodowiska, jednak te szkodliwe skutki zawierajg w sobie rowniez aspekt
estetyczny:

Deprywacja moze stac sie do tego stopnia zupetna, ze uniemozliwi wszelkg zdolnos¢ odbioru
zmystowego. Stany tego rodzaju deprywacji moga by¢ szkodliwe i skutkowac szkodg dla tego,
co estetyczne poprzez utrate zdolnosci do czerpania zadowolenia z percepcji, lub poprzez
unikanie sytuacji estetycznego odbioru. (s. 164)

Zgodnie z Kantowskim punktem widzenia istnienie piekna lub wzniostosci
oraz nasza zdolnos$¢ do postrzegania ich zawsze beda stanowity pozytywny do-
datek do zycia. Jednakze brak tych wartosci, dla platonikéw i kantystéw, moze
przemkna¢ niezauwazony i niekoniecznie musi by¢ postrzegany jako zubozenie
lub szkoda. Zdaniem Berleanta natomiast, (pozytywna) przyjemnos¢ estetyczna
nie stanowi wytacznie ,,dodatku”, lecz jest czyms koniecznym.

Dzisiaj, po XX-wiecznych ludobdjstwach i Holokauscie, w wyniku ktérych tylu
ocalonych (a takze ich rodzin, a nawet drugo- i trzecioplanowych swiadkéw)
stracito zdolnos¢ do cieszenia sie zyciem, ktory to stan badany jest pod nazwa
dystymii, obecnos¢ estetyki negatywnej i brak estetyki pozytywnej w zyciu co-
dziennym staje sie sprawg zycia i Smierci. Przypominajg mi sie w tym miejscu
stowa laureata Nagrody Nobla Yasunari Kawabaty (1899-1972), ktéry po wi-
zycie w Hiroszimie i po zobaczeniu skutkéw wybuchu jadrowego powiedziat:
.Spogladanie na dawne dzietfa jest sprawa zycia i Smierci”?'.

Potrzeba przyjemnosci nalezy do szczegolnych cech rodzaju ludzkiego. Cho-
ciaz jako gatunek rozpoczelismy nasza dziatalnos¢ od narzedzi, zaraz dodalismy
do nich ozdoby oraz inne przedmioty stuzgce osobistej rozrywce; nawet jesli

Julien, Pochwata nieokreslonosci. Zapiski o mysli i estetyce Chin, przet. B. Szymanska, A. Spiewak, WUJ,
Krakow 2006 — przyp. tlum.].

21 Cyt. za D. Keene, Dawn at the West: Japanese Literature In the Modern Era, Vol. 1, Holt Reinhart
and Winston, New York 1981, s. 827.
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nasze najwczesniejsze obrazy jaskiniowe nie sg wynikiem $wiadomej decyzji
tworzenia pieknych obrazéw, objawiajg wrodzong sktonnos¢ do wytwarzania
piekna. Jednym z najwczesniej rozwinietych przemystéw w basenie Morza Srod-
ziemnego byta produkcja i handel perfumami. Denis Dutton przedstawit silng
argumentacje na rzecz tezy, ze nasz gatunek posiada , instynkt sztuki”, ktéry
jest przyswajany i sterowany przez selekcje naturalng oraz seksualng??.

W wypadku srodowiska naturalnego mozna moéwic o wspdtistnieniu estetyki
pozytywnej i negatywnej, ktére dato podstawy catkowicie nowej sztuce, sztuce
ogrodu, ktora zawsze wiagze sie z proba nie tylko zwiekszenia przyjemnosci
estetycznej, lecz takze zminimalizowania estetyki negatywnej, spowodowanej
zarowno przez sity naturalne (zbyt mocne stonce i upat, zbyt mato wody), jak
i zjawiska spoteczne i technologiczne: korki samochodowe, hatas itd.

W przeciwienstwie do sztuki, w wypadku ktérej oczekujemy, by wszystkie
jej wiasciwosci formalne miaty charakter intencjonalny, to znaczy, by wynikaty
z intencji artysty, w odniesieniu do krajobrazu i Srodowiska to, co jest negatyw-
ne nie ma zazwyczaj wcale charakteru intencjonalnego, lecz wynika zazwyczaj
z niedbatosci, z braku uwagi, ,,objawia sie tu bfad nierozpoznania obecnosci
negatywnosci estetycznej” (s. 160), a takze:

W technologicznie zorientowanym swiecie spotecznym, ktéry rozwinat sie od czasu przemian
przemystowych w dominujacych technologiach, to, co estetycznie negatywne reprezentowane
jest przez szereg , krétkotrwatych i brudnych” rozwigzan, ktére nie biora pod uwage konsekwenc;ji
ptynacych dla srodowiska i cztowieka, ktadac nacisk na szybkos¢, wygode, zysk. Mozna by tu
wymienia¢ w nieskonczonos¢, od skazonych wyciekéw z hatd zuzlu towarzyszacych kopalniom
i linii wysokiego napiecia wprowadzajacych chaos w pejzaz uliczny po autostrady, ktore w imie
wydajnosci przecinajg prosta linig kazde geograficzne uksztattowanie terenu. (s. 166)

O ile w wypadku zjawisk estetyki Srodowiskowej efekty estetyki negatywnej
nie sg zamierzone, cho¢ stanowig produkt uboczny badz skutek czyichs zyskow
ekonomicznych, o tyle w innych wypadkach estetyka negatywna moze by¢
celowa. Szczegdlnie czesto spotyka sie to w sztuce.

Estetyka negatywna i sztuki

Jak pokazuje Berleant, stosunek estetyki negatywnej do sztuk jest ztozony. Po
pierwsze, jak zobaczylismy, negatywne, nawet bolesne skutki s czesto zamierzone.
Po drugie, w niektorych wypadkach moze ona da¢ impuls sztuce: nasza potrzeba
ulepszenia nieprzyjemnych srodowisk stanowi jedng z sit, ktére doprowadzity do
wynalezienia ogrodu jako sztuki (a nie po prostu miejsca do hodowli kapusty)*
oraz architektury. (W wypadku ogrodéw oraz dziet architektonicznych estetyka
negatywna rzadko bywa zamierzona, jakkolwiek, jak w przypadku kazdej ze sztuk,
moga dac o sobie znac niezamierzone efekty negatywne.)

22 D. Dutton, The Art Instinct: Beauty, Pleasure, and Human Evolution, Bloomsbury Press, New York
2009.

2 Inne przestanki stojace za tworzeniem ogroddw zwigzane sg z potrzeba symbolizacji pewnych
ideatow oraz pragnieniem przedstawienia i/lub fizycznego zasiedlenia idealnych przestrzeni, pojmowa-
nych czesto na sposéb duchowy.

107



108

Mara Miller

Po trzecie, sztuki, zwtaszcza literatura, przewodzity rozpoznawaniu oraz
krytykowaniu estetyki negatywnej umiejscowionej zwtaszcza w otoczeniu
fizycznym i spotecznym. Dla Berleanta tego rodzaju zastosowania sztuki sg
usprawiedliwione, gdyz sprzyjaja wzrostowi swiadomosci moralnej oraz moga
prowadzi¢ do konkretnych moralnych i/lub politycznych dziatan. W rzeczywisto-
$ci, przypomina nam Berleant, znaczna cze$¢ sztuk stosuje estetyke negatywna
do realizacji pozytywnych (etycznych i moralnych) celow:

Trzeba koniecznie rozrézni¢ pomiedzy sztuka, ktéra sama w sobie jest estetycznie negatywna,
a sztuka, ktéra eksponuje negatywnosé. W tym drugim przypadku sztuka wcale nie musi by¢
negatywna; gdyby w rzeczywistosci taka byta, bytaby nieefektywna. Ktos mogtby twierdzi¢, ze
sztuka objawiajaca lub przedstawiajgca negatywnos¢ moralng zdominowata estetyke naszego
czasu. W réznorodnych formach, od ekspresjonizmu i dadaizmu do pop-artu dominujg prywatne
cierpienie i krytyka spoteczna. Negatywnos¢ moralna zawarta jest w powiesciach Zoli i Steinbecka.
Przedstawiona jest w obrazach, ktére spopularyzowaty sztuke artystow Republiki Weimarskiej
takich, jak George Grosz, Kathe Kollwitz i Otto Dix. Zostata ozywiona w przedstawieniu ,,Gu-
erniki”, bedacej obrazowym potepieniem barbarzynstwa hiszpanskiej wojny domowej. Wielu
artystéw poswieca sie dzis dokumentowaniu stulecia najgorszych okrucienstw dokonanych jak
dotad w historii ludzkosci. Tego rodzaju sztuka nie jest moralnie negatywna, lecz okropnosci,
ktére w ten sposdb odstania. (ss. 171-172)

Niektore z powiesci Kirino przekraczaja granice tego, o czym mozna w ogéle
czytac. Stanowia one przypadek:

celowego dotykania granic poczucia komfortu moralnego i wrazeniowego (...) korzysci spo-
tecznych (...) rozszerzajac granice tego, co mozna znies¢ w doswiadczeniu, jak w przypadku
sztuki skatologicznej, pornograficznej, profanacyjnej. Nawet jesli kto$ uzna tego rodzaju dzieta
za gteboko watpliwe i bolesne, petnig one pewng spoteczng funkcje zaznajamiajac ludzi z do-
Swiadczeniami, ktore powszechnie uznaje sie za niewypowiadane lub przeklete. (s. 161)

Wydaje sie, ze takie dzieta nie sprawiajg, ze stajemy sie bardziej nieczuli czy
tolerancyjni na bél innych ludzi, albo ze czerpiemy radosc¢ z bolu jako takiego.
Jako takie sg wiec wartosciowe.

Estetyka traumy i bélu

Dotykamy w ten sposéb innego rodzaju sztuki, celowo nawigzujacej do boles-
nych i nieprzyjemnych efektow. Najbardziej znaczace dzieta sztuki wieku XX,
dzieta prawdziwych geniuszy to te, ktdre znalazty wtasciwa fizyczna/artystyczna
forme, by oddacd sprawiedliwos¢ cierpieniu i przerazeniu ofiar, dzieta takie, jak
dokonany przez Virginie Woolf opis psychicznego rozpadu Septimusa Warrena
Smitha, weterana | wojny Swiatowej, ktéry popetnia samobdjstwo w jej powie-
$ci z 1925 roku Pani Dalloway. Zdotata ona odtworzy¢ wewnetrzny monolog
umystu cierpigcego na to, co dzis mozemy rozpoznac¢ jako syndrom stresu
pourazowego. Podobnie Picasso w swej ,,Guernice”, jak i Iri oraz Toshi Maruki
w ich obrazach ludzi po atomowym bombardowaniu Hiroszimy nie tylko pre-
zentujg naszej moralnej wrazliwosci dowdd niesprawiedliwosci i okrucienstwa,
lecz takze wizualnie wywotuja efekt a) fizycznego rozpadu, rozcztonkowanych
ciat i chaosu oraz b) zaburzenia swiadomosci oraz czucia towarzyszacego
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rzeczywistej traumie (ktérg definiuje sie z punktu widzenia psychologicznego
i psychoanalitycznego przez brak wspomnien oraz brak odpowiednich uczuc).
Taki obraz nie ,opowiada o..."”, lecz odtwarza doswiadczenie ofiary, czujacy
(a czasem pozbawiony czucia) Podmiot. Jesli sie na nie otworzymy, moze nas
ono uczyni¢ bardziej wrazliwymi. (Nie wszyscy tacy sg.) Prezentuje rowniez
tego rodzaju doswiadczenie w sposob, ktéry moze stac sie podstawa naszego
myslenia — przy podejmowaniu decyzji i tym podobnych.

Dzieto sztuki, ktore przedstawia cierpienie innych ludzi, moze je nie tylko
odtworzy¢, jak czynig dzieta przytoczone powyzej. Moze réwniez odmowic
petnej identyfikacji ze strukturg tego doswiadczenia i po prostu pokazac pewne
wydarzenia w sposoéb, ktory sprzyja pobudzeniu wspoéfczucia lub wszczepia brak
litosci. Tych dwdch postaw nie da sie fatwo oddzieli¢, jak to widac na przyktadzie
filmu z pobicia Rodney’a Kinga w Los Angeles, ktory byt w stanie dotkng¢ widza
i wzbudzi¢ w nim stuszny gniew w obronie ofiary, ktéry jednak pokazywany
bezustannie w sadzie wprawit ogladajacych go tam sedziéw w stan zobojet-
nienia. Zaszczepienie braku litosci moze by¢ nieSwiadome lub zamierzone (jak
w wypadku gier wideo opartych na technikach szkoleniowych poczatkujacych
wykonawcow tortur stuzacych uniewrazliwieniu ich na cierpienia ich ofiar).

Dalsze zwigzki i sprzecznosci pomiedzy estetyka negatywna i pozytywna

Berleant stara sie podkresli¢, ze wartosci estetyczne nie sg z koniecznosci jednost-
kowe czy jednorodne: ,Zdarzenie moze zawiera¢ ztozong, a nawet wzajemnie
sprzeczng wartos¢” (s. 157). Negatywna estetyka zawiera szerokg game uczug,
zaréwno negatywnych, jak i pozytywnych:

Dramatyczne wydarzenie moze by¢ jednoczesnie dziwne, niedorzeczne, wzruszajace, a nawet
tragiczne, tworzac kombinacje, ktérej mistrzem wywotywania byt Harold Pinter. (s. 157)

Tego rodzaju kombinacje, rzadko spotykane we wczesniejszych kanonach
artystycznych, staty sie cecha szczegdlng wspétczesnej, to znaczy rozwijajacej sie
po Il wojnie Swiatowej, sztuki. Rozwazmy na przyktad przyprawiajgcy o mdtosci
humor stopiony z uczuciowa agonig w opowiadaniu Yasuoki Shotaro ,Prized
possessions” (Aigan), w ktérym opisuje on rozpaczliwe starania swej chorej
psychicznie matki oraz na wpét otepiatego ojca o unikniecie gtodowej Smierci
po zakonczeniu Il wojny swiatowej dzieki domowej hodowli krélikéw — praw-
dopodobnie najsmutniejsze, najbardziej bolesne opowiadanie, jakie przeczyta-
tam w jakimkolwiek jezyku?4. Smiech i rozpacz mieszajg sie w podobny sposéb
w sztuce Davida Lindsay'a-Abair'ego nagrodzonej w 2000 roku pod tytutem
.Kimberly Akimbo", w ktérej choroba gtéwnej tytutowej bohaterki — progeria,
ktéra sprawia, ze organizm starzeje sie cztery i pdtf razy szybciej niz normalnie
— wplatuje jej rodzine oraz chtopaka w straszliwy konflikt.

24 Yasuoka Shotaro, ,Prized Possessions”, przet. E. McClellan, w: Contemporary Japanese Literature:
An Anthology of Fiction, Film, and Other Writing Since 1945, red. Howard Hibbett, Alfred A Knopf,
New York 1977.
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Nie mamy w takich wypadkach do czynienia z estetykg negatywng zwigzang
z wadg estetyczng, nie jest to réwniez (przynajmniej w najlepszych wypadkach)
ten rodzaj sytuacji, w ktorej orientujemy sie, ze:

to, co estetycznie pozytywne i to, co moralnie negatywne (...) nawzajem sobie towarzysza, jak
dzieje sie to, gdy artystyczna grafika wykorzystywana jest do celéw reklamowych. Ten przypadek
wprowadza zagadnienia moralnego wymiaru wykorzystywania sztuki w reklamie (...) [kiedy]
skutki komercyjnie motywowanej argumentacji sa szkodliwe dla odbiorcy, czasem w sposob
znikomy poprzez zachecanie do nadmiernego wydatkowania lub nieostroznych zachowan,
czasem w sposoéb skandaliczny poprzez kuszenie ofiary do wykonywania niezdrowych lub
niebezpiecznych czynnosci. (s. 165)

Analiza Berleanta jest pod tym wzgledem niewystarczajgca: artysci wyko-
rzystujg to, co negatywne moralnie i estetycznie. Sita , Guerniki” Picassa tkwi
nie tylko w odrzucajacych moralnie dziataniach, mordowaniu cywiléw podczas
hiszpanskiej wojny domowej, co zainspirowato namalowany chaos, lecz takze
w samej chaotycznej formie tego odrzucenia — formie, ktdra jeszcze kilka lat
wczesniej sama zostataby uznana za odrzucajaca (lub przynajmniej wyjatko-
wo nieskuteczng), kiedy to harmonia wizualna uznawana byta za warunek
konieczny powodzenia estetycznego. Ten sam rodzaj chaotycznej formy kom-
pozycji — analogicznej w tym sensie, ze wizualnie odtwarza ona doswiadczenie
namalowanych oséb, podobnie jak czynita to technika strumienia swiadomosci
w pisarstwie Jamesa Joyce'a i Virginii Woolf na poczatku stulecia — powinien
zosta¢ odnaleziony w malarstwie Iri i Toshi Maruki, w ich obrazach atomowe-
go bombardowania Hiroszimy oraz innych skazen radioaktywnych, katastrof
technologicznych, obozu Auschwitz?®.

W tym sensie nie zgadzam sie z Berleantem odnosnie do dzieta Picassa: wy-
daje mi sie, ze ono samo nie jest potepieniem, lecz ze przedstawia przestanki
do potepienia. W takich wypadkach estetyka negatywna zostaje uzyta w celu
ujawnienia negatywnej moralnosci. Odtwarza jednoczesnie estetyczne (zmy-
stowe) doswiadczenie ofiar i sSwiadkéw — w ten sposob sprawiajac, ze to, co
byto niedostepne, staje sie dostepne dla naszego namystu, analizy i dyskusji.
Z tego rodzaju aktywnosci, jednostkowych badz kolektywnych, mogg zrodzi¢
sie nowe, pozytywne formy dziatania. Estetyka negatywna moze wiec stanowic
istotny etap rozwoju ludzkiej duchowosci.

Analogicznie, jest to pewna forma usprawiedliwienia katolickich przedsta-
wien ukrzyzowania, ktére wywotuja cierpienie nawet, gdy sie na nie spogla-
da: umozliwiaja widzowi wyobrazenie sobie wspotczucia, wspdfodczuwania
z Chrystusem; prawdopodobnie zaszczepiajg wiec zarazem utozsamienie ze
Zbawicielem, swiadomos¢ nieskonczonego dystansu miedzy Nim a nami, by
ostatecznie wprowadzic¢ na nastepny etap rozwoju religijnego. Jednak, na przy-
ktad dla baptystow, ich negatywna estetyka czyni je godnymi potepienia — nie
tylko pod wzgledem estetycznym, lecz takze moralnym.

Berleant cytuje tu stowa Mandoki:

% Informacje dotyczace Galerii Maruki odnalez¢ mozna na stronie: http://www.aya.or.jp/~marukimsn/
english/indexE.htm.
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To, ze kto$ moze postrzegac smier¢, cierpienie, pozar jako spektakl i czu¢ przy tym przyjemnos¢
stanowi, niestety, fakt. Dowodem jest ich ciggte pokazywanie w filmie i telewizji?. (s. 172)

W tym wypadku mozna przytoczy¢ trzy rodzaje krytycznej argumentacji.
Pierwsza podkresla, ze czerpiemy radosc z widoku destrukgji, cierpienia, Smierci
drugiego cztowieka. Mandoki pisze dalej:

Takie zainteresowanie prawdziwg tragedig wyjasnia obecnos¢ ttumoéw gromadzacych sie w po-
blizu wypadkéw drogowych i innych podobnych zdarzen, ciggta obecnosc relacji z tragedii
oraz obrazéw okrucienstwa w mediach masowych, a nawet istnienie czegos tak potwornego
jak ,snuff-movies”. Zainteresowanie to, perwersyjne badz nie, amoralne badz immoralne, jest
estetyczne jakkolwiek by to byto zawstydzajace. (tamze)

Drugi rodzaj argumentacji przeciwko przedstawieniom przemocy odwotuje
sie do pierwszego: poniewaz sprawia nam ona satysfakcje, artysci, ktérzy sie
do niej odwotuja, wybierajg tatwa i tania droge do zyskania poklasku i uwagi
krytykow ,,cynicznie kombinujac, by by¢ nieprzyzwoitymi jedynie dla zyskania
stawy” (s. 162).

Trzeci popularny argument przeciwko obrazom przemocy gfosi, ze czynig nas
one bardziej obojetnymi na ludzkie cierpienie. Obydwa rodzaje krytyki zaktadaja,
ze widzowie sami stajg sie bardziej podatni na okrutne zachowania.

Istotnie, w wielu wypadkach, gdy sztuka staje sie naganna z moralnego
badz etycznego punktu widzenia, reprezentuje ona nie estetyke negatywna,
lecz pozytywnga estetyke negatywnych czynéw.

Estetyka negatywna w Prawdziwym swiecie Kirino Natsuo

Zbadajmy przypadek dziefa sztuki, ktore jest skrajnie nieprzyjemne badz odpycha-
jace, skupiajac sie przede wszystkim na Prawdziwym swiecie. Od razu mozemy
wyeliminowac dzieta pozbawione jakiejkolwiek wartosci kompensacyjnej. Na
drugim biegunie znajduja sie znajome przypadki, gdy cierpienie spowodowa-
ne odpychajacymi obrazami przemocy oraz ich skutkami sktania nas do nauki
nowych prawd i/lub wptywania na te prawdy, ktorych istnienie domniemujemy,
lecz boimy sie zdac¢ sobie z nich w petni sprawe: klasyczne tragedie, zdaniem
Arystotelesa, ktérych wartosé lezy w tym, czego mogg nas nauczy¢ na temat
mozliwosci tkwigcych w naszym zyciu; w literaturze wspotczesnej powiesci
typu Wiem dlaczego ptak w klatce spiewa, Chata wuja Toma, Biaty oleander.
Istniejg jeszcze inne wypadki, w ktérych cierpienie jest konieczne albo z powo-
doéw czysto artystycznych (prawdopodobnie, by uczyni¢ bardziej wyrazistymi
charaktery postaci), albo interesuje nas pomimo tego, ze jest przykre. W tych
dwéch wypadkach istniejg dwie tradycyjne (nowozytne) teorie: dzieje sie tak
z powodu naszych osobistych idiosynkrazji i perwersyjnych upodoban badz tez
z powodu wewnetrznego ,,zta” lub grzesznej natury istot ludzkich. (Ten drugi
poglad stanowi chrzescijanskie odbicie pogladow Arystotelesa: zaobserwowat

%6 Katya Mandoki, Everyday Aesthetics: Prosaics, the Plan of Culture and Social Identities, Publishing
Group, Ashgate 2007, ss. 38, 40-42.
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on, nie zajmujgc zadnego moralnego stanowiska, ze lubimy oglada¢ trupy.)
Wspotczesnie dokonano jeszcze jednego odkrycia: mozliwosci tworzenia dziet
na tej samej zasadzie, zgodnie z kt6rg dziataja militarne gry video, uczac ludzi
zabija¢ i torturowac: obecnie stosujemy podobne techniki w filmie, video, grach
itd., w celu wyrobienia w nas zdolnosci cieszenia sie z przemocy, sprawiajac,
ze stajemy sie bardziej odporni na bdl drugiego cztowieka, mniej zdolni do
empatii.

Chociaz techniki stosowane przez wojsko tatwo jest zidentyfikowa¢ (pod
warunkiem, ze wiemy gdzie ich szuka¢), problem w tym, ze w pozostatych
wypadkach trudno okresli¢, pod jaka kategorie one podpadaja. Berleant przy-
pomina, ze:

trudno jest rozstrzygna¢ przypadek sztuki uznawanej za nieprzyzwoitq. Trzeba koniecznie roz-
rézni¢ miedzy osobistymi uczuciami a uczuciami potencjalnie podzielanymi przez wszystkich
cztonkoéw spotecznosci, ktdrzy doswiadczajag sztuki. Nawet powszechny niesmak nie uniewaznia
przez sie dzieta sztuki. Niektdrzy artysci celowo dotykajg granic poczucia komfortu moralnego
i wrazeniowego. Moze to sprzyja¢ osiggnieciu pewnych korzysci spotecznych, rozszerzajac
granice tego, co mozna znies¢ w doswiadczeniu, jak w przypadku sztuki skatologicznej, por-
nograficznej, profanacyjnej. Nawet jesli ktos uzna tego rodzaju dzieta za gteboko watpliwe
i bolesne, petnig one pewng spotfeczng funkcje, zaznajamiajac ludzi z doswiadczeniami, ktore
powszechnie uznaje sie za niewypowiadane lub przeklete. Poza wartoscig estetyczng jaka
moze posiadac taka sztuka, jej warto$¢ moze réwniez leze¢ w jej zdolnosci do poszerzania
naszej wrazliwosci emocjonalnej. Sztuka, gwatcgca uczucia moralne lub religijne, moze stuzy¢
mocnemu przekazowi artystycznemu, czego dowodem sg dzieta Courbeta i Dalego. Trudno
dokonac¢ rozrdéznienia pomiedzy sztuka, ktéra celowo przekracza granice przyzwoitosci, by
zbadac nieprzetarte szlaki wrazliwosci estetycznej i sztuka, ktora cynicznie kombinuje, by by¢
nieprzyzwoitg jedynie dla zyskania stawy. (ss. 161-162)

Jesli idzie o przyjemnos¢ ptynaca z catoksztattu formy czy struktury dzieta,
mozemy umiesci¢ Prawdziwy swiat gdzie$ pomiedzy, wspomniang juz wczes-
niej, powiescig Haruki Murakamiego Po zmierzchu, eksperymentem formalnym
skupionym na zyciu kobiety, zawierajagcym sceny przemocy, a An Unkind-
ness of Ravens Ruth Rendell z 1985 roku, klasyczng powiescig kryminalna. Po
zmierzchu ledwie daje sie zaklasyfikowad jako powies¢, jesli wzig¢ pod uwage
ubo6stwo opisywanych w niej wydarzen, minimalng charakterystyke postaci,
uniemozliwianie czytelnikowi jakiegokolwiek zaangazowanie emocjonalnego
w losy bohateréw, w ten sposdb powiesc¢ ta miesci sie na samym koncu skali
nieokreslonosci i nijakosci na skali Berleanta estetyki negatywne;.

Podobnie jak wyrdézniona wieloma nagrodami za powie$¢ kryminalng Kirino?,
Rendell réwniez wytamata sie z ograniczen gatunkowych i postrzegana jest jako
powazna tworczyni literatury pieknej. Bezustannie przeprowadzata eksperymenty
zwigzane z forma, motywacja bohaterow, ich typami oraz punktami widzenia.
Rendell otworzyta réwniez gatunek na problemy, z ktérymi éwczesnie borykato
sie spoteczenstwo: przemoc domowa, molestowanie oraz mozliwos¢ — wraz
z usprawiedliwieniem — brutalnej zemsty kobiet na swych agresorach. Wpisata sie

27 Kirino otrzymata nagrode Grand Prix za Powies¢ Kryminalng, najwyzsze japonskie wyrdznienie
dla autora kryminatéw oraz Nagrode Edogawa Rampo. Zostata tez finalistkqg Edgara nadawanego przez
Mystery Writers of America; Rendell otrzymata Srebrny, Ztoty oraz Diamentowy Sztylet — nagrode nada-
wang przez Crime Writer's Association — oraz trzy Edgary.
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jednak w tradycyjny schemat powiesci kryminalnej: morderstwo oraz cafa seria
prawdopodobnie zwigzanych z nim atakéw, nastepujace po nim morderstwa
prowokowane (w oczach mordercy) przez pierwsze zaboéjstwo oraz przez potrzebe
zachowania w tajemnicy tozsamosci zabojcy; poszukiwanie mordercy prowadzone
przez detektywa; seria wskazéwek, ujawniajgcych rozwigzanie zagadki jedynie
czesciowo oraz wskazoéwek przez nikogo nierozpoznanych i przeoczonych, ktére
okaza sie pod koniec decydujgce; dochodzenie oraz koncowe ujawnienie zabdjcy.
Poszerzenie granic formy gatunkowej dokonane przez Rendell zaktada zarzuce-
nie ulubionej sceny kryminatow: finatowej konfrontacji pomiedzy detektywem
a mordercg — zazwyczaj w obecnosci swiadkow. W powiesci An Unkindness of
Ravens taka konfrontacja w ogoéle nie ma miejsca, a to, co wydaje sie ostatecz-
nym zakonczeniem — wyjasnienie zagadki przedstawione przez detektywa (tutaj
inspektora Wexforda) jego kolegom — okazuje sie pomytka, a prawda zostaje
przedstawiona w sposéb zupetnie niezapowiedziany, prawnie niczym przypis.

Pracujac w ramach gatunkowych powiesci kryminalnej, zaréwno Rendell, jak
i Kirino opisujg towarzyszacg codziennemu zyciu przemoc. Rozmyslnie jednak
dokonaty otwarcia gatunku na tematy bardziej grozne i niewygodne takie, jak
molestowanie, kazirodztwo, zabdéjstwo rodzicdw; tak An Unkindness of Ravens,
jak Prawdziwy swiat skupiajg sie na temacie zabdjstwa rodzicdw przez nastolatki
oraz ich przyjaciét stajacych sie wspotodpowiedzialnymi. Obydwie powiesci
opisujg zycie wspotczesnych kobiet i dziewczat, ktére zgodnie ze standardami
spotecznymi stanowig czes¢ wspdlnoty (jako corki, przyjaciotki, studentki, pra-
cownice), ktore jednak zyja (gdy idzie o ich zycie wewnetrzne) na marginesie,
odizolowane przez wtasng rozpacz. W obydwu powiesciach przesladowcy ptci
meskiej odgrywaja gtéwna role, cho¢ na rézne sposoby.

Fakt, ze Rendell starata sie dostosowac¢ do standardowych wymagan ga-
tunku, sprawit, ze jej czytelnicy otrzymali w efekcie estetyke pozytywna. W An
Unkindness of Ravens zbliza sie do zados¢uczynienia Arystotelesowskiemu wy-
maganiu trzech jednosci: czasu, miejsca oraz akcji. Pomimo préb ,, wywarzenia
z zawiasow" definicji gatunku powiesci kryminalnej, caty czas sie jej trzyma,
dajac podstawy do przezywania przyjemnosci ptynacej z lektury.

Motywy, wyznaczajgce dziatania zabdjcow, majg swe przestanki w tym,
co petne bolu i okrucienstwa — podobnie jak to miato miejsce od czasu llia-
dy, Odysei oraz starozytnych tragedii. W estetyce gatunku ukryta jest, jako
jej rdzen, estetyka negatywna. Jak podkresla Berleant, musimy by¢ w stanie
zidentyfikowad te momenty tak w wymiarze indywidualnym, jak w wymiarze
spofecznym. Zadaniem (pozytywnej) estetyki jest umozliwienie kontemplacji
(poznania oraz odczucia) takich bolesnych momentéw, poprzez uczynienie ich
znosnymi, a nawet przyjemnymi dzieki réznorodnym estetycznym modalnosciom.
Tak wiec to wyznaczniki gatunkowe, jezyk i postawa literacka, zdystansowanie
zapewnione przez ,postawe estetyczng” czynig tatwiejszg lub — by uzy¢ bardziej
sceptycznego stowa — umozliwiajg nam przezywanie przyjemnosci estetyczne;.
Z tego punktu widzenia dzieto Rendell stanowi pozytywny wktad do naszego
wspolnotowego i osobistego zycia.

Wiasnie takiej postaci pocieszenia i ukojenia literackiej estetyki wyrzeka sie
Kirino — ukojenia zapewnianego czytelnikowi przez autora, ktéry postuszny jest
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wymaganiom gatunku: zaréwno ogélnej formy, zgodnie z ktorg przechodzimy
stopniowo od niewiedzy do wiedzy i od chaosu do sprawiedliwosci, jak i utoz-
samienia czytelnika z myslami i uczuciami detektywa. Jej twdrczos¢ w o wiele
mniejszym stopniu podnosi na duchu, daje mniej ,,radosci”, jest zdecydowanie
mniej przyjemna.

Co6z wiec takiego oferuje nam zamiast tego Kirino? Dlaczego nie przestajemy
jej czytac? Czy napotykamy tu mroczng arystotelesowska przyjemnosc ptynaca
z ogladania trupéw?

Struktura Prawdziwego swiata, oparta na cyklu wpiséw do dziennika, ma
gtebokie korzenie w kulturze japonskiej. Jej zrédta tkwig w okresie Heian
(784-1185), kiedy to dzienniki kobiece staty sie gtownym gatunkiem literackim,
ktérego kontynuacje mozna spotkac po dzis dzien, np. w fikcyjnych zbiorach
dziennikéw autoréw takich, jak Jun’ichiro Tanizaki. Nawet bez przyjmowania
formy dziennika jako struktury literackiej, odrzucenie strukturalnej architektoniki,
tak cenionej w Europie, jak w zeuropeizowanych Amerykach (widocznej w lite-
raturze, architekturze, muzyce oraz innych sztukach), jest szeroko rozpowszech-
nione posrod japonskich pisarzy wszystkich okreséw. (Edward S. Seidensticker,
ceniony ttumacz literatury japonskiej, okreslit styl nagrodzonego Noblem Yasunar
Kawabaty jako ,,sznur peret” — jedna po drugiej, az autor dobrnie do konca.).
Istnieje nawet osobny gatunek literacki, zuihitsu, pochodzacy z okresu Heian,
ktory doktadnie zasadza sie na tego rodzaju kompilacji. (Mowa tu o Zeszytach
spod wezgfowia?® (Pillow Book) autorstwa Sei Shonagon (966-1017), ktére
pozniej (w okresie Kamakura 1186-1336) przeistoczyty sie w osobny gatunek
literacki®®. Zbieranie luzno powigzanych wydarzen i spostrzezeh w jeden cigg
narracyjny nie oznacza, w kontekscie literatury japonskiej, porzucenia wszelkiej
struktury utworu literackiego, lecz osadzenie w trwajacej tysigc lat tradycji
pisarskiej.

Drugim rodzajem starozytnej estetyki, ktory da sie zaobserwowad w po-
wiesciach Kirino, jest ich specyficzny ton, wtasciwy dla pierwszej antologii
poezji kobiecej*® oraz dla dziennikdéw kobiecych z okresu Heian. W analizie
tych dziet, przedstawionej przez ttumacza Donalda Keene’a w eseju ,,Feminine
Sensibility in the Heian Era”®', zauwazyt, ze Sei Shonagon oraz setka innych
poetek i autorek dziennikéw rozwineta szczegdlnie , kobiece” srodki ekspresji.
Keene opisuje to zjawisko jako , wrazliwosc kobieca” i dostrzega, ze zostata ona
pozniej przejeta w sposdb wyrazny przez pisarzy mezczyzn. Keene przypisuje
temu zjawisku wiele charakterystycznych cech, sposrdd ktérych jedynie ,,zal

28 Sei Shonagon, The Pillow Book of Sei Shonagon, przet. I. Morris, Columbia University Press, New
York 1967.

2% Por. L. Chance, Fictions of Femininity: Literary Interventions of Gender in Japanese Court Women's
Memoirs, Stanford University Press, Stanford 1999; taz, Formless in Form: Kenkd, Tsurezuregusa, and
the Rhetoric of Japanese Fragmentary Prose, Stanford University Press, Stanford 1997; taz, ,Zuihitsu and
Gender: Tsurezuregusa and The Pillow Book", w: Inventing the Classics: Modernity, National Identity, and
Japanese Literature, eds. Haruo Shirane and Tomi Suzuki, Stanford University Press, Stanford 2000.

30 Chodzi tu o Man’yoshu (zebrang w roku 750) oraz rownie wazng antologie Kokinshu (Kokin
Wakashu zebrang w latach 905-920).

31 D. Keene, ,Feminine Sensibility in the Heian Era”, w: Appreciations of Japanese Culture, Kodan-
sha Intl. Ltd., Tokyo 1971 oraz w: Japanese Aesthetics and Culture: A Reader, red. N. G. Hume, State
University of New York Press, Albany 1995.
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nad przemijajagcym czasem, szczegolnie przekwitajgcym pieknem” nie znajduje
odpowiednika u czterech nastoletnich autorek dziennikéw z powiesci Kirino.
Lista poza tym zawiera takie cechy, jak: subiektywizm, osobisty ton3?, skupienie
na uczuciach, a nie na ,ulotnych wydarzeniach czy rozwazaniach intelektual-
nych”, szczegdlnie uczuciach podmiotu, czesto bez zwracania uwagi na opinie
innych ludzi; wyjatkowa precyzja w opisie czyichs uczué, przewaga melancholii,
a nie elementu radosnego, wesotego ani tragicznego, dogtebna uczciwos¢
i szczeros$¢, przeciwienstwo samoswiadomosci w rozumieniu bycia Swiadomym
postaw innych ludzi, ich spojrzen: , nie zastanawia sie nad mozliwymi reakcja-
mi na jej zachowanie...”, szczeros¢ i skfonnos¢ do introspekcji czyni je prawie
nowoczesnymi (szczegélnie post-rousseauwskimi).

W pewnym sensie wszystkie te cechy odnalez¢ mozna w dziennikach na-
stolatek z powiesci Kirino. Keene zaznacza, ze , pisana przez kobiety poezja
wyznaczyta ton pézniejszym kompozycjom mezczyzn i kobiet”*3. Jednakze przy-
najmniej jeden badacz uznat postuzenie sie przez Keene'a subiektywizmem jako
gtéwnym wyznacznikiem za nadmierne uproszczenie. Keene cytuje fragmenty
z Kagero Nikki (Dzienniki Kagero3* napisane przez kobiete znang jako Matka
Fujiwary Michitsune (940 - co najmniej 974) opisujace lata 954-974. Zdaniem
Keene'a ,w opisie dziatan autorki nie da sie znalez¢ $sladu obiektywizmu'3>,
Yoda pokazat, ze dzieto to — bedac bardzo dalekim od zwyktej listy osobistych
skarg — jak wiele dziet z tego okresu — stanowi $miaty eksperyment w tworze-
niu nowych wewnetrznych sposobéw przezywania i subiektywnosci w okresie,
w ktérym zycie kobiet podlegato olbrzymim przemianom spotecznym, prawnym,
finansowym i innym pod wptywem pochodzacych z Chin inspiracji w dziedzinie
rzadow i ideologii®®.

Pomiedzy Dziennikiem Kagero a Prawdziwym swiatem dadza sie dostrzec
podobienstwa: w prozie daje o sobie zna¢ pewna zacietos¢, rodzaj zalu skry-
wajacego gtebszy rodzaj straty, samousprawiedliwienia. To prowadzi nas do
trzeciej poteznej sity estetycznej obecnej w powiesci Kirino: jej jezyka i zdolno-
$ci do nasladowania postaw i mysli wspétczesnych nastolatkéw. (Mozemy tu
uwzgledni¢ takie elementy, jak: dobdr stéw i sktadni w zaleznosci od postaci,
literackie odpowiedniki muzycznej dysharmonii i dysonansu). W efekcie otrzy-
mujemy uwspotczesniong wersje anomii badz Verfremdung, ktoére byty tak
szczegolne dla epoki wczesnego modernizmu i uksztattowaty czes¢ (dorostej)
estetyki literackiej oraz literacki kanon od péznego wieku dziewietnastego do

32 Przez ,,0sobisty ton” Keene rozumie to, ze autorki skupiaty sie na rzeczach dotyczacych wytgcznie
ich zycia osobistego badz tez takich, ktérych byty bezposrednimi swiadkami, a nie na sprawach zwia-
zanych z polityka, wydarzeniami publicznymi, nawet jezeli zyty w poblizu osrodkéw wiadzy, jak Matka
Michitsune.

3, Meski ton [pierwszej antologii poetyckiej, wczesniejszego najbardziej wptywowego dzieta lite-
rackiego — przyp. aut.] miat w przysztosci ustgpi¢ miejsca wrazliwosci kobiecej, nawet posréd autorow
ptci meskiej”. D. Keene, ,Feminine Sensibility in the Heian Era”, w: Japanese Aesthetics and Culture:
A Reader, s. 113.

34 The Gossamer Years: The Diary of a Noblewoman of Heian Period, przet. E. G. Seidensticker, Tuttle
Publishing, Tokyo 1964.

3 D. Keene, ,Feminine Sensibility in the Heian Era”, w: Japanese Aesthetics and Culture: A Reader,
s. 115.

3% T Yoda, Gender and National Literature: Heian Texts in the Construction of Japanese Modernity,
Duke University Press, Durham 2004, ss. 182-213.
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okresu powojennego. Chociaz postawa ta ulotnita sie ze wspo6tczesnego swiata
spotecznego dorostych, w dalszym ciggu jest obecna posréd mtodych cztonkéw
spoteczenstw postmodernistycznych takich, jak subkultury goth, punk i inne
ruchy estetyczno-artystyczne.

Niezaleznie od jej wysmakowanego nasladownictwa mtodzienczego ducha
i nastoletnich form ekspresji, jezyk literacki Kirino daleki jest od literackiej
doskonatosci. Brak tu dojrzatego gtosu, gtosu autorytetu; gdy pojawiajg sie
dorosli, sa zatosni, nieskuteczni, napastliwi, godni pogardy, czasem $mieszni.
Jej jezyk w dalszym ciggu nalezy do swiata niewyksztatconych nastolatkow,
nie tylko w odniesieniu do kadencji i stownictwa, lecz takze postaw przez nich
prezentowanych, co$ na podobienstwo uwspodiczesnionego, sfeminizowanego
Holdena Caulfielda, z catym ich dorostym cynizmem, solipsyzmem i rozpa-
czg. Porzuca ona rowniez catg zagadke detektywistyczng. Gtéwna bohaterka,
Ninna Hori na samym poczatku nie jest ani detektywem, ani dr. Watsonem,
ktory miat przywilej wstuchiwania sie w mysli detektywa. Nie jest rowniez, jak
w wielu powiesciach z konca dwudziestego wieku, samym morderca. Jest raczej
swiadkiem, niezwigzanym bezposrednio ze zbrodnia, pozbawionym zwigzkéw
z mordercq i ofiara, bez szczegoélnej wiedzy i prawie przy braku uczuciowego
zaangazowania. Zostaje wciagnieta przez przypadek — ustyszata zbrodnie, choc
w tamtym momencie nie zdawata sobie z tego sprawy — i angazuje sie, jak
wiele innych nastolatkéw, dopiero gdy sprawa zacznie dotyczy¢ jej przyjaciot
(chronigcych morderce).

Niebawem dowiadujemy sie, kim jest morderca i nigdy nie uczestniczy-
my w oficjalnym dochodzeniu policji i jej przedstawicieli. W zasadzie zaden
z przedstawicieli prawa nie zauwaza tego pogwatcenia porzadku spotecznego
i rodzinnego. Polegamy w petni na swiadectwie Ninny, by zauwazy¢ nieobec-
nosc¢ jakiegokolwiek autorytetu. Wtasnie ten brak wszelkiej autorytatywnej
obecnosci w zyciu nastolatkow daje czytelnikowi klucz do zrozumienia funkg;ji
petnionej przez estetyke negatywna w ksigzce Kirino. Z jednej strony, umieszcza
czytelnika w rzeczywistosci mentalnej, spotecznej, psychologicznej przy braku
jakiegokolwiek poczucia pewnosci, oparcia, przyjemnosci czy radosci. Z drugiej
strony, wyzwania, jakie rzuca czytelnikowi odnosnie do poczucia pewnosci zycia
spotecznego oraz przekazywania wartosci mtodym pokoleniom, sa konieczne,
jesli mamy zrozumiec sytuacje, w ktoérej sie znalezlismy — jedyny punkt wyjscia
do podjecia konkretnego dziatania.

W ksigzce obecne jest wiec bardzo konkretne przestanie etyczne, poszerzajace
mozliwosci dziatania, lezace po stronie czytelnikdéw. Estetyka negatywna funk-
cjonuje w powiesci Kirino na kilku poziomach i moze budzi¢ opér czytelnikéw,
uwazajgcych dziatania bohaterki, jej mysli i uczucia za odrazajace, podobnie
jak feministki moga negatywnie odbierac jej bohaterki za ich apatycznos¢,
bezsilnos¢ i niezdolnos¢ do ocalenia samych siebie.

Ostatecznie jednak o wiele lepigj jest rozumiec dziatania innych cztonkéw
naszego spoteczenstwa, ich uczucia oraz motywacje, nawet jezeli nie mozemy
— badz nie powinnismy — ich nasladowac. Jest to szczegdlnie wazne, gdy tymi
innymi cztonkami spotfeczenstwa okazuja sie nasze dzieci.



Estetyka negatywna w sztuce, srodowisku i zyciu codziennym...

Podsumowanie

Z catym dobrodziejstwem inwentarza, powiesci japonskiej pisarki Kirino Natsuo,
takie jak Prawdziwy swiat, stanowig ilustracje wielu spostrzezen Berleanta,
dotyczacych estetyki negatywnej. W wypadku opisow srodowiska dostarczaja
krytyki zarowno réznorodnych form estetyki negatywnej, jak i skali jej wptywow
na nasze zycie oraz pokazuja jak wszechmocna potrafi ona by¢. Traktowane jako
dzieta sztuki dla nich samych moga by¢ czasem niezmiernie trudne w lekturze,
w ten sposéb stanowiac przyktad celowego zastosowania estetyki negatywnej
jako srodka artystycznego wyrazu modernizmu i postmodernizmu, nawet jesli
same podwazaja sens zastosowania takiej estetyki.

Estetyka czesto rozumiana jest jako impuls badZz przymus czynienia zycia
przyjemniejszym, dostarczania Berleantowskich , okazji do estetycznego za-
chwytu”. Zaréwno Berleant, jak i Kirino uswiadamiajg nam, jak wazne sg inne
rodzaje estetyki. Ostatecznie zadaniem sztuki i doswiadczenia estetycznego
wszelkiego rodzaju jest nie proste czynienie zycia bardziej przyjemnym (tak
dla wszystkich, jak tez tylko dla nas samych, przy szczegélnych okazjach), lecz
podtrzymywanie zycia nawet w nieszczesciu, czynienie go sensownym nawet
w najgorszych okolicznosciach, sprawianie, ze staje sie lepsze, pod kazdym
wzgledem bardziej cenne. Czasem oznacza to, ze obdarzeni zostajemy chwilg
przyjemnosci i radosci nawet, gdy zycie pod kazdym innym wzgledem jest
nie do zniesienia. Czasem oznacza to, ze obdarzeni zostajemy zrozumieniem
i zdolnoscig empatycznego uczucia, nawet jesli nie s3 one przyjemne.

Przet. P Schollenberger

Mara Miller: Negative Aesthetics in Art, Environment, and Everyday Life: Arnold
Berleant’s Theory and the Novels of Kirino Natsuo

Arnold Berleant's valuable analysis of ‘negative aesthetics’ in his 2010 book
Sensibility and Sense. The Aesthetic Transformation of the Human World
provides an analytic framework not only for general investigation of negative
aesthetics but for their extension into daily life and literature. It iluminates the
work of Japanese novelist Natsuo Kirino (1951-, filllf 5 /), just as her novels
illustrate Berleant’s negative aesthetics. In Kirino’s narratives, negatively aesthetic
landscapes determine characters’ mindsets, even as they mirror the moral and
aesthetic bleakness of society at large, revealing characters’ internal dynamics
and the larger social world, with the same destructive efficacy Berleant points
out—an efficacy we ignore to our peril.



