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Słuchać, mówić, pisać. Prawo do głosu i wymóg milczenia u Lyotarda

Postanowiłam skupić się na granicach słowa, które u Lyotarda ustanawiane są 
z jednej strony przez pismo, z drugiej przez słuch. Słyszenie należy przy tym 
rozumieć tu w liczbie mnogiej. Słuchanie stanowi podstawową zasadę słowa, 
gdyż słowo jest zawsze wypowiadane do drugiego człowieka. Słyszenie leży 
również u podstaw pisma, gdyż nie można pisma sprowadzić do zwykłego 
zapisu mowy; u Lyotarda pełni ono rolę „innego mowy". Jak widać te dwie 
granice nie mają takiego samego statusu: słuch stanowi warunek, a jednocześnie 
legitymizację słowa (pozwala mu wejść w porządek praw), pismo zaś jest raczej 
czymś, co ogranicza słowo jako takie.

Trzeba tu podkreślić, że pisząc o słowie, mam na myśli jego rozumienie 
potoczne: słowo wypowiadane, mowę codzienną, a nie termin, którego uży­
wa się jako synonim języka, zdania, etc. Lyotard przestrzega jednak przed 
popełnieniem prostego błędu polegającego na naiwnej wierze w to, że słowa 
są prostymi narzędziami, za pomocą których dokonujemy aktu ekspresji indy­
widualnej. Odwrotnie, to my sami, jako podmioty wypowiedzi jesteśmy usta­
nawiani przez porządek zdaniowy. Wyrazem tego założenia jest Lyotardowska 
„idea dzieciństwa": dzieciństwo to zarówno stan, w którym się nie mówi, jak 
i o którym mówić nie można. Wraz z dzieciństwem, będącym jedną z postaci 
Innego, stajemy w obliczu tego, o czym mówić nie sposób. Moja hipoteza zaś 
brzmi: o czym nie można mówić, o tym trzeba pisać.

Chociaż w tym tekście skupiam się głównie na Lyotardzie, postaram się zbliżyć 
również do myśli Levinasa. Zagadnieniem, które bezsprzecznie łączy Lyotarda 
i Levinasa w namyśle nad granicami słowa drugiego człowieka jest śmierć, zło, 
terror albo absolutna niesprawiedliwość. Dla Levinasa uśmiercenie drugiego 
zawsze związane jest z odmową uznania jego objawienia. To nie śmierć prowadzi 
do zamilknięcia słowa, lecz właśnie narzucenie drugiemu człowiekowi milczenia, 
wyrzucenie go poza porządek mowy sprowadza nań śmierć. Podobnie, choć 
raczej w kontekście rozważań politycznych aniżeli etycznych pojmuje związek 
słowa i śmierci Lyotard. W tekście zatytułowanym The Others Right pisze on: 
„tym, co zabija jest krzywda, gdyż zakłada ona wykluczenie mówiącego poza 
wspólnotę rozmówców". Prowadzi to Lyotarda do podjęcia formuły bardzo 
Levinasowskiej -  „nie zabijaj", która w jego ujęciu brzmi: „Prawo powiada «nie 
zabijaj». Oznacza to: nie odmówisz drugiemu człowiekowi należnego mu miejsca 
rozmówcy". Stąd u Lyotarda słowo zdaje się pełnić funkcję „prawa innego", 
prawa leżącego u podstaw wszelkiej wspólnoty. Podstawowe zagrożenie wiąże
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się w tym wypadku z możliwością zamilknięcia, odmówienia komuś głosu czy 
narzucenia komuś milczenia.

Prowadzi nas to do kolejnego punktu zbieżnego myśli Lyotarda i Lévinasa: 
moje prawo głosu oparte jest na zdolności słuchania drugiego człowieka. 
Zgodnie z tą ideą ja sam mogę mówić wyłącznie dlatego, że ktoś się do mnie 
zwrócił, wezwał mnie, a ja nasłuchuję słowa drugiego. Jest to oczywiste w wy­
padku Lévinasa, dla którego moje wejście w język związane jest zwróceniem 
się do drugiego. I nawet jeśli dla Lyotarda biegun nadawcy ograniczony jest 
przez odniesienie (jestem mówiony, zanim stanę się mówiącym, na modłę 
pogańską), to również ograniczony jest przez odbiorcę, przez fakt, że ktoś 
zwraca się do mnie zanim ja sam będę mógł coś powiedzieć (ta problematyka 
została jasno przedstawiona przez Lyotarda w Au juste jako jedna z lekcji ju ­
daizmu). Nie chodzi tu wyłącznie o to, że moje słowo jest wtórne w stosunku 
do usłyszanego słowa drugiego człowieka, lecz że to nasłuchiwanie, związane 
z moim własnym milczeniem, czyni moje słowo prawomocnym, zezwala mi 
mówić. Człowiek ma naturalną zdolność mówienia, a więc zwracania się do 
drugiego człowieka, zdolność ta jednak nie jest przecież żadnym prawem. Co 
więc czyni ją prawomocną? Zdaniem Lyotarda moje słowo zawierać musi coś, 
co określa on mianem obietnicy rozmowy, coś, co otworzy je na dialog z dru­
gim człowiekiem, a nie uciszy go. Właśnie ten czynnik lekceważony jest przez 
pierwotny, nieujarzmiony stan dzieciństwa. Potrzeba mu więc nauki i procesu 
cywilizacyjnego. Właśnie ten proces Lyotard analizuje w kategoriach milczenia, 
które potrzebne jest w momencie pobierania nauki. Milczenie narzucone jest 
przez nauczyciela, który ustawia ucznia w pozycji „ty", do którego się zwraca. 
Właśnie to milczenie, będące jednocześnie nasłuchiwaniem, przeobraża zdol­
ność do mówienia w moje prawo do posiadania słowa. Wydaje się, że do tego 
miejsca Lyotard jest doskonale zgodny z Lévinasem odnośnie do roli, jaką od­
grywa cisza narzucana mi przez drugiego, która uczy mnie wartości słowa. Po 
uważniejszym przyjrzeniu się tezom Lyotarda, zauważymy, że umyka mu jedna 
istotna cecha nauczania, obecna w analizach Lévinasa: nauczanie drugiego jest 
przede wszystkim rozkazywaniem, a ja sam mam obowiązek odpowiedzi.

Dla Lyotarda fakt, że moment nauczania, który z konieczności narzuca mi 
milczenie nie jest związany z podporządkowaniem się nakazowi, lecz z moż­
liwością powiedzenia tego, co nieznane: słuchanie słowa drugiego człowieka 
daje mi prawo do mówienia, gdyż czyni mnie wrażliwym na wszystko, co nowe, 
nieznane, co przeze mnie samego nie zostało powiedziane, na wszystko bez 
czego słowo jako takie traci swą wartość. Narzucone w nauczaniu milczenie 
jest sposobem na wyobcowanie mnie z samego siebie, na mówienie inaczej 
i czegoś innego, niż to, co dotychczas mówiłem. Moje prawo głosu ufundo­
wane jest, zdaniem Lyotarda, w nakazie oznajmiania, wypowiadania czegoś 
nowego. Dla Lévinasa z kolei inny może mnie nauczać, gdyż otwiera mnie na 
to, czego nie byłbym w stanie osiągnąć na własną rękę: na możliwość dzielenia 
świata, ofiarowania drugiemu mych dóbr. Moja zdolność mówienia wyczerpuje 
się więc w odpowiedzialności za drugiego, w mojej zdolności udzielania od­
powiedzi na słowa innego. Twarz Innego, wypowiadająca słowa „Nie zabijaj" 
może je wypowiadać, gdyż to moje ja zostaje w kontakcie z nią wezwane do
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odpowiedzi. Właśnie w tym Lyotard całkowicie nie zgadza się z autorem Ca­
łości i nieskończoności: prawo do mówienia w żadnym wypadku nie jest dla 
niego obowiązkiem mówienia, a odmowa mówienia nie jest według niego, jak 
twierdzi Lévinas, czymś nagannym. Głównymi przeciwnikami Lyotarda są pod 
tym względem „filozofowie komunikacji" (przede wszystkim Rorty i Habermas), 
którzy w komunikacji, wymianie słów upatrują ostatecznego zadania filozofii. 
Lyotard chce bronić prawa do milczenia, prawa do „istnienia osobnego", pra­
wa do „nieodpowiadania innym". W eseju Ligne générale Lyotard podkreśla, 
że wartość mówienia opiera się na zdolności do powiedzenia czegoś nowego, 
dotąd niepowiedzianego, nieznanego. Z pewnością związana jest ona z nauką, 
której udziela nam inny -  drugi człowiek, ale zakłada ona także nasłuchiwanie 
absolutnie Innego, który obecny jest we mnie i należy do sfery tego, co nieludz­
kie. Stanowi ono instancję oporu przeciwko instytucjom politycznym opartym 
na nakazie udzielania odpowiedzi, na wymianie słów umożliwiając uwolnienie 
się z obiegowych powtórzeń. Mówienie do innych, zwracanie się do kogoś nie 
może unieważnić naszego obowiązku nasłuchiwania głosu absolutnie Innego. 
Wygląda więc na to, że u Lyotarda mamy do czynienia z różnymi rodzajami 
milczenia: złym milczeniem despotyzmu, który narzuca je innym; dobrym 
milczeniem procesu cywilizacyjnego, które przez postać mistrza otwiera mnie 
samego, na Innego jako możliwość wydarzenia; w końcu milczenie związane 
z odosobnieniem, z nakazem wsłuchiwania się w Innego, które domaga się 
jednocześnie uciszenia wymiany słów z innymi ludźmi, milczenie to narzucam 
samemu sobie i powinienem chcieć je sobie narzucić.

Nasłuchiwanie Innego, które nadaje wartość słowu, gdyż pozwala powiedzieć 
coś nowego, nie stanowi dla Lyotarda warunku rozmowy, lecz jak zobaczymy, 
warunek tego, co określa on mianem szeroko rozumianego pisma. Pismo po­
zbawione jest adresata: nigdy nie piszemy do kogoś konkretnego, a pisanie 
przypomina raczej wrzucanie butelki do morza. Piszemy nie po to, by wyrazić 
to, co chcemy powiedzieć, lecz po to, by dowiedzieć się tego, co chcieliśmy 
powiedzieć. Pismo nie zasadza się na ekspresji i komunikacji, lecz na wynajdy­
waniu idiomu. To wynajdywanie idiomu ma swe źródło w nasłuchiwaniu owego 
„osobliwego partnera", jakim jest Inny w nas samych, który nawet jeśli się do 
nas zwraca, to mówi raczej do nas poprzez naszą zdolność słyszenia tego, co 
wykracza poza granice słów. Jedynie pismo pozwala usłyszeć to, co skrywa się 
w  słowie, a nawet więcej: pozwala usłyszeć to, co każe nam mówić, ale co nigdy 
nie może zostać powiedziane. Każdy wielki pisarz stara się uchwycić w tekście 
coś, czego nie jest sam w stanie pochwycić. Tym właśnie jest „dzieciństwo" -  
infantia, czyli „niezdolność mówienia", „to, co nie mówi". Zadanie literatury 
polega, zdaniem Lyotarda, na czynieniu możliwym tego, co nie zostało powie­
dziane, co nie mieści się w prostej wymianie słów. Z całą pewnością literatura 
zakłada jakiś ustalony język, ale również występuje przeciwko językowi.

Słowo nie jest w stanie poświadczyć nieprzezwyciężalnej obcości Innego, gdyż 
nie należy on do porządku komunikacyjnego ani tym bardziej wspólnotowego, 
jest tym, czego nie można ze sobą nawzajem dzielić, i nie podporządkowuje 
się porządkowi politycznemu. Słowo z kolei jest publiczne i z całą pewnością 
polityczne: jako zwrócenie się do kogoś stanowi ono obietnicę wspólnoty
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potencjalnie kierowanej przez wymianę komunikacji. Lyotard często podkreśla, 
że zaletą wspólnoty państwowej, zdefiniowanej jako „wspólnota rozmówców" 
jest gwarantowanie życia społecznego w oparciu o prawo każdego do rozmowy. 
Przestępstwem jest w tym wypadku odmówienie komuś głosu i prawa do bycia 
wysłuchanym. Jednocześnie Lyotard zauważa, że każda tego rodzaju wspólnota 
zbudowana jest na takim przestępstwie -  na odmowie prawa głosu nie inne­
mu, jako drugiemu człowiekowi, lecz właśnie absolutnie Innemu. To w piśmie 
owo wykroczenie przeciwko Innemu zostaje zapamiętane i zachowane. Pismo 
nie zapomina tego, co zostało zapomniane przez wspólnotę komunikacyjną, 
jednak, czy może wyrazić to, co nie podlega jakiejkolwiek wymianie, nie daje się 
wpisać w żaden stanowiony system? Lyotard pozostaje podejrzliwy względem 
ideologicznych mocy słowa, jego zdolności ustanawiania wspólnoty kosztem 
jego funkcji krytycznej i w związku z tym stara się nakreślić linię oporu wzglę­
dem tej mocy, pozostawiając otwartą taką możliwość „użycia" języka, która 
nie zakłada zwracania się do kogoś, lecz usiłuje za każdym razem przypominać 
o tym, co kolektywnie zostało zapomniane, wyparte.

Słowo u Lyotarda napotyka dwie granice: pierwszą jest słuchanie Mistrza, które 
stanowi warunek oraz uprawomocnienie moich własnych słów, gdyż pozwala 
im wejść w porządek prawny; drugą granicą jest wsłuchiwanie się w Innego we 
mnie samym, które uprawomocnia porządek pisma, jawiący się jako absolutna 
granica mojego słowa jako takiego. Dla Lyotarda więc Inny nie jest po prostu, jak 
dla Levinasa innym człowiekiem, a posłuszeństwu względem niego podołać może 
wyłącznie pismo. Nie zostało tutaj, z braku miejsca powiedziane nic odnośnie do 
koncepcji pisma u Levinasa, jednak trzeba zaznaczyć, że Lyotard często podkreśla, 
że jego myślenie o piśmie jest głęboko zapożyczone z tradycji żydowskiej.

Opracował na podstawie tekstu oryginalnego (w tym tomie)
Piotr Schollenberger

Gaëlle Bernard: To Listen, to Speak, to Write. The right to speak and Require­
ment of Silence According to Lyotard

Author focuses on the concept of limits of language which are constituted in 
Lyotard's philosophy by writing on the one side and listening on the other. 
Listening is the essence of every kind of linguistic behavior since it grounded 
in relation to the other human being. As such it conditions and legitimizes any 
kind of word whereas writing may be presented as something that delimits 
the word. The analysis of the word in its relationship to the other is deeply 
connected in Lyotard's thought to the philosophy of Emmanuel Lévinas. The 
phenomenon of listening to the words spoken by the Other shows that any kind 
of individual usage of language, any kind of linguistic expression is conditioned 
and legitimized by intersubjective sphere which should be described in ethical 
terms -  namely as the sphere of responsibility for the other. Writing, as uncon­
ditioned by any particular act of communication, opens a new sphere of what 
is silent and unspoken in any language and what Lyotard calls "infancy".


