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Krzysztof Matuszewski

Idea substytucji w mysli Huysmansa i Levinasa

Od eskapizmu do konwersji

Hiperwrazliwy Huysmans doswiadcza cierpienia w sposob, ktéry z jego zycia czyni
dramat omnipotentnej idiosynkrazji. Bohaterowie jego wczesnych dziel, czesto
odtwarzajacy perypetie samego autora, brng przez gaszcz egzystencjalnych proble-
mow, w napieciu poszukujac jesli nie szczescia, to przynajmniej wytchnienia, chwili
spokoju, ulotnej satysfakcji. W koncu, znuzeni, czesto u skraju fizycznego wyczer-
pania, aprobuja status quo, od ktérego chcieli sie wyzwoli¢. Rezygnujg z ambicji
zaspokojenia swych kulinarnych gustéw’, po mitosnych perypetiach osiadaja na
powrdt w koleinach stadta?, wymarzong wiejskg Tebaide zastepuja znéw stotecz-
nym rwetesem?. W duchu Schopenhauera, preferowanego w tamtej dobie przez
Huysmansa, konstatuja niedorzecznos¢ préb odmienienia fatalnego ludzkiego losu
znaczonego notorycznym nieukontentowaniem i nudg lub bélem i niedolami.

Wszelako juz Folantin zastanawia sie nad awantazami zycia zakonnego,
a Des Esseintes w desperacji zwraca sie do Boga. Jesli jednak stwierdzajg oni
nieredukowalnos¢ cierpienia, to istnieje ono dla nich tylko jako co$ akcyden-
talnego, dajacego sie poréwnac do plagi zywiotowych katastrof; a konfesyjne
ewokacje sg u nich co najwyzej angazujacymi przez chwile umysty desperatow
reminiscencjami przebrzmiatych uwiktan religijnych.

Ale przyttoczony zagadkowa choroba Anny Meunier, niegdysiejszej kochanki
pozostajgcej az do $mierci pod jego troskliwg kuratelg, i znekany wtasnymi
dolegliwosciami, Huysmans nie zadowala sie juz wyjasnianiem cierpienia jako
niezrozumiatej przypadiosci.

Ksiazka, w ktorej w zawoalowany jeszcze sposdb ujawnia sie podejrzenie co do
intencyjnego i sprzegnietego z sensem statusu cierpienia, jest En Rade (1887). Jak
Des Esseintes zbrzydzony ludzmi i okropienstwem zycia miejskiego, Jacques Marles

! Przypadek Folantina, bohatera wczesnej minipowiesci Z pradem (A Vau-I'eau, 1882); zanim pogodzit
sie z porazka, jego najsubtelniejszg aspiracjg bylo znalezienie w Paryzu jadtodajni serwujgcej zdrowe,
smaczne i pozywne obiady.

2 To casus André Jayanta, bohatera En Ménage (1881). Ozeniwszy sie ,.z rozsadku” z mato lotng Berta, opusz-
cza j, nie mogac tolerowac jej ograniczonosci i wiarotomstwa; zbyt sentymentalny, by unies¢ ciezar samotnego
zycia, aranzuje zwigzki z kobietami; znuzony i rozczarowany postanawia w korcu wroci¢ do zony.

3 Bohater A rebours (1884), diuk Des Esseintes, zrujnowawszy ciato i umyst ekscentryzmami dekadenta
i mizantropa, wraca ze swej samotni do Paryza, ulegajac w koficu namowom lekarza, ktory w zastapieniu
szkodliwych fantazmatéw rutynowa egzystencja widzi jedyng szanse ocalenia neurastenika.

* | tak Folantin ,, zrozumiat bezuzyteczno$¢ zbaczania z utartych drdg, jatowosc¢ wzlotdw i wysitkdw. — Nic,
tylko dryfowac z pradem” (,Z pradem”, przel. R. Engelking, w: Literatura na Swiecie 1995, nr 3, s. 207).
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szuka azylu na prowingji. Ucieczka nie przynosi jednak niczego oprdcz rozczarowania,
utrwalajgc przekonanie bohatera, ze zycie ma do zaoferowania jedynie bél i nude.
Choc jednak w tym dziele, odtwarzajgcym wtasne rozterki Huysmansa, wiara w scho-
penhauerowski pesymizm wciaz przewaza nad konfesyjng interpretacja cierpienia,
to zdaniem Maurice’a Belvala (por. M. M. Belval, Des ténébres a la lumiére. Etapes
de la pensée mystique de J.-K. Huysmans, Editions G.-P. Maisonneuve&Larose,
Paris 1968, s. 185-186) En Rade nie jest juz, jak En Ménage, ,,piesnig nihilizmu”,
lecz stanowi zaczyn religijnego zwrotu. Huysmans, prébujacy wyjasni¢ tajemnice
cierpienia, miatby sie juz skfania¢ ku zsubiektywizowanemu i ekstrawaganckiemu
katolicyzmowi Léona Bloy'a, ktérego goscit w zrujnowanym zamku Lourps (swej
wakacyjnej siedzibie) w dobie, gdy jeden zamyslat En Rade, a drugi rychto wydac
miat Le Désespéré (zaproszenie miato barwe desperackiej eksklamacji: ,,Ach, Bloy,
gotdw jestem rzygac z tobg na wspodtczesng nikczemnoscé!”). Obu kontestato-
réw barbaryzujacego sie $wiata M. Belval nazywa ,artystami bélu™®, a sugerujac
literacka dolorystyczng geneze Huysmansa, wskazuje na admirowanego przezen
zawsze Baudelaire’a (traktujgcego cierpienie jako remedium na nasze zbrukanie)
i na osobiscie mu znanych Zole, Flauberta i Edmonda Goncourta.

Z kolei w roku 1891 Huysmans sprdbuje zdeszyfrowac cierpienie za pomoca ka-
tegorii satanistycznych i demonologicznych, piszac La-bas, ksigzke, ktorg po latach
uzna, wbrew temu, czego mozna by sie spodziewac po jej zawartosci (komasacja
okultystycznych elukubracji, opis czarnej mszy etc.), za etap na drodze do kon-
wersji: pod bluzniercza powtoka kryto sie, jak sam ustali, ,,desperackie pragnienie
wiary”. Jak kiedys Des Esseintes, tak teraz Durtal, porte parole Huysmansa (obok
Hermies'a wykorzystanego w pierwszym rozdziale do wyrazenia artystycznego
credo), btaga na koncu ksiazki o taske wiary. Dywagacje o satanizmie wyrazem
przemiany $wiadomosci skfaniajgcej sie ku wierze?! Owszem, o ile, jak ujat to
sam Huysmans, okultyzm i satanizm, zwracajgc ku supranaturalizmowi, ostabiajg
intelektualne skruputy i znosza tym samym gtéwna przeszkode dla konfesyjnego
zwrotu — niezdolnos¢ przyjecia nadto dla rozumu ekscentrycznej i nieprzyjemnie
bulwersujacej witalistyczne predylekcje dogmatyki chrzescijanskiej. Istniejg, jak
napisze Huysmans w jednym z listow, ,,sprawy niezwykte (...), straszliwe przygody
duszy, walki niepodejrzewane przez profanow (...). Jest droga specjalna duszy (...)
ciekawsza od wszelkiej psychologii pan z towarzystwa i przekupek”. Wyjasniajac
innemu ze swych korespondentéw paradoks satanizmu przywodzacego do wiary,
Huysmans wskaze na przyczynowo-skutkowa relacje miedzy , nadnaturalng wizja
zta" i ,,nadnaturalng percepcja dobra”.

Jakby czerpiac z lekgji Pascala® czy Leopardiego’, Huysmans - catkowicie zde-
gustowany atrakcjami zycia, pragnacy wydostac sie z kloaki sybarytyzmu i wzbi¢

5 M. M. Belval, Des ténébres a la lumiére, s. 185.
& Kwestionujac, w ramach konfesyjnej apologetyki realizowanej per fas et nefas, warto$¢ zycia,
kulpabilizuje on nawet ludzkg mitosng inklinacje. Nie mamy prawa przedktada¢ siebie jako partnera
w relacji oblubiericzej. Jako $miertelni nie mozemy by¢ bowiem celem absolutnym. A tylko taki godny
jest rozniecania mitosnego porywu. Role wiasciwego obiektu mitosnego petni¢ moze jedynie Bdg. Por.
B. Pascal, Mysli, przet. T. Zelefski, PAX, Warszawa 1996, s. 832.

7 Dla autora monumentalnej wizji enigmatycznosci doczesnego dobra i bezkresu niedoli zycie ludz-
kie rozwija sie w konwulsyjnym rytmie nostalgii za spetnieniem i sprowadzajgcego zbrzydzenie sama
egzystencjg rozczarowania lub przesytu.
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ku regionom spodziewanego zachwytu dla duszy, a w koncu przekonany, ze
jedynie sztuka sakralna i chrzescijanska mistyka mogtyby stosownie odpowie-
dzie¢ na jego duchowa egzaltacje® (a Chrystus jedynie zaspokoic gléd spokoju
wytesknionego przez dusze zarazem rozjatrzong i gnusng) — zacznie szukac
ratunku w Kosciele. Zrazu odbywajac peregrynacje po kosciotach Paryza (czesto
bywa zwtaszcza w preferowanych przez siebie Saint-Séverin i Saint-Sulpice),
niestety symultaniczne wobec wizyt w lupanarach (w tym przy ulicy Mazarine,
zwanym , Wiazka Stomy”, ma ulubiong Fernande, od ktérej mimo konfesyjnych
postanowien i eklezjalnych zapatow wcigz nie moze sie oderwac, jak Durtal,
w nastepnej ksigzce, nie bedzie sie mogt wyzwoli¢ spod czaru zaprawionej
w swym fachu Florence), by wreszcie, po przetomie egzystencjainym z konhca
1890 r., poprzez spotkanie w maju 1891 z ksiedzem Mugnierem (przewodnikiem
duchowym wyselekcjonowanym podtug rygorystycznych kryteriéw?® i poleconym
przez Berthe Courriére, przyjacidétke Remy de Gourmonta), na powrét sprzymie-
rzy¢ sie z katolicyzmem (i doswiadczy¢ upragnionej przemiany, nota bene nieco
konfundujacej dla gtodnego wiary ducha, skoro pewnego ranka konstatuje on
po prostu jej obecnos<, a spodziewat sie wszak iluminacyjnej eksplozji porow-
nywalnej z ol$nieniem $w. Pawta na drodze do Damaszku)*.

Cztery lata po diabolicznej La-Bas opublikuje Huysmans konwertycka ksigz-
ke W drodze, ktorej bohater, ksiadz Gévresin, doradca duchowy protagonisty
Durtala, wyktada doktryne o mistycznym zastepstwie lub zadoscuczynieniu (la
substitution mystique ou la réparation), uzasadniajacg pozytywny, a w ostatniej
instancji chwalebny sens cierpienia. Jest ono wybawcze, odkupiencze, uwalnia
od zfa i pomnaza dobro (por. J.-K. Huysmans, W drodze, przet. Z. Milewska,
.PAX", Warszawa 1960, s. 91-94, 161). Udreczony egzystencjalno-religijnymi
niepokojami Durtal doswiadczat realnego jakoby wsparcia ze strony modlacych
sie za niego lub ofiarujacych w jego intencji swoje cierpienia zakonnic zmobilizo-
wanych przez Gévresina. W podobnie magiczny sposéb na kondycje psychiczng
i fizyczng Huysmansa postepujacego na cierniowej drodze konfesyjnej wptywad
mialy modly i ofiary akolitow jego mentora Boullana.

Reparacyjna intronizacja Lidwiny

Dzietem faktycznie propagujacym substytucje, co do ktérej Huysmans bedzie
przekonany, ze jest jedyng prawomocng heurez3 cierpienia, okaze sie wydana
w roku 1901 Sainte Lydwine de Schiedam, turpistyczna hagiografia, epatujgca
efektami ,, mistycznego naturalizmu” czy ,nadnaturalnego realizmu”. Aurg

8 Cho¢ przytomnie i uczciwie faczy ja tez ze swa mizantropig oraz podejrzewa w niej domieszke
atawizmu (fluidy holenderskich poboznych przodkéw, z ktdrych wielu wybrato zycie zakonne).

9 Niektorzy sktonni byliby uzna¢, ze Huysmans przymierzat sie do konwersji w sposéb troche aseku-
rancki: ,Watpit, czy znajdzie w Paryzu ksigdza zdolnego zrozumie¢ jego moralne i duchowe problemy,
dodac¢ mu odwagi w szczerym pragnieniu poprawy, okazac¢ sympatie jego mglistym aspiracjom mistycznym
i doprowadzi¢ jego dusze taktownie i inteligentnie do uzdrowienia” (R. Baldick, La Vie de J. K. Huysmans,
traduit de I'anglais par Marcel Thomas, Editions Denoél, Paris 1958, s. 219).

1° Zawarto$¢ dwu powyzszych akapitdw jest pochodng ustalen Roberta Baldicka w jego fundamen-
talnej monografii. Por. R. Baldick, La Vie de J. K. Huysmans, s. 215-221.
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odnaleziong wczesniej przez pisarza w UkrzyZzowaniu Griinewalda. Werystycz-
nie prowokacyjne wyobrazenia kalwaryjskiej meki pedzla Griinewalda opisat
Huysmans dwa razy, sam nie stronigc zreszta od delektowania sie upiornymi
ewokacjami kazni. W pierwszym rozdziale La-Bas Durtal wspomina swojg wizyte
w muzeum w Kassel i kontemplacje znajdujacej sie tam wersji UkrzyZzowania.
Z kolei Ukrzyzowaniu, bedacemu czescia poliptyku z klasztoru Isenheim, a eks-
ponowanemu w muzeum w Kolmarze, poswiecit Huysmans pierwsze studium
swego poznego dzieta Trois primitifs (1905).

Zredukowana do zatosnego strzepu wskutek straszliwych choréb, Lidwina
przedstawiona jest przez Huysmansa jako dusza reparacyjna — pokutnicza i od-
kupiencza - desygnowana przez Boga, zsylajacego na nia te drakonskie dopusty,
do wetowania swymi udrekami wystepkow i niegodziwosci swiata: ,,Pan (...)
daje temu biednemu ciatu straszng wiasnos¢ pochtaniania wszystkich meczarni
$wiata i spalenia ich na ognisku zadosy¢ uczynienia” (J.-K. Huysmans, Zycie
swietej Lidwiny z Sziedam, Ksiegarnia sw. Wojciecha, Poznan 1905, s. 39-40)"".
Wykaz przypadtosci Lidwiny bytby niekonczacym sie ciggiem. Dobrze obrazuje jej
kondycje chocby taki passus u Huysmansa: ,,(...) pekia skdra jej brzucha i musiano
przytozy¢ jej wetniang poduszke, aby wepchnac¢ na swe miejsce wydobywajace
sie wnetrznosci; gdy chciano jg ruszy¢, aby zmienic przescieradta na tézku, trzeba
byto zwigzac¢ cztonki chorej, aby ciato nie rozpadto sie w reku pielegnujacych jg
0s6b”'2. Przez jakis czas, zanim Lidwina zdecydowata inaczej, rodzice przecho-
wywali w specjalnym naczyniu odrywajace sie kawatki jej ciata's.

Uzasadnienie dla ptawienia sie w makabresce zaréwno przez swietych, jak
i przez hagiografow jest w koncu psychologiczno-teologiczne; bez staniecia na
skraju unicestwienia nie bytoby otwarcia na to, co w Chrystusie symptomatyczne:
niewinng meke; dopiero ono wynosi swietego do rangi partnera i sojusznika
w inicjatywie odkupienczej: ,, do zupetnego polaczenia duszy z Jezusem musi
ciato najczesciej zosta¢ doprowadzone do zupetnego wyniszczenia”'4. Symulta-
niczno$¢ odczud stanowi tutaj warunek zrozumienia i uwiarygodnia solidarnos¢
w ramach martyrologicznego przymierza: ,,dopiero wtedy odczuwamy litosc
dla innych, gdy sami litosci potrzebujemy" .

Swieta z Schiedam jest egzemplaryczng inkarnacja niewinnej ofiary bioracej
na siebie grzechy innych, figury, bez ktérej nie mogtaby sie urzeczywistnic Boska
ekonomia zbawienia. Lidwina - jedna z tych ,kariatyd bolesci”, bez ktérych
niemozliwa bylaby realizacja eklezjalnej misji: ,, te Swiete i ci $wieci (...), ktérych
taczy jakis potezny tajemny prad taski”'®,

Jak twardogtowi egzegeci Pisma Huysmans sadzi, ze Bég nie tylko jest mito-
sierny, lecz takze sprawiedliwy, czy raczej obligowany do przestrzegania suro-

" Takze w En Route, dziele katalogujgcym preferowanych przez Huysmansa $wietych, méwi sie
o Lidwinie w tym kontekscie, ze ,byta jak gdyby zniwiarzem, zbierala plon meki, i byta réwniez nie-
szczesnym naczyniem, do ktérego kazdy, kto chcial, zlewat nadmiar wiasnego bélu” (J.-K. Huysmans,
W drodze, s. 92).

12 J -K. Huysmans, Zycie Swietej Lidwiny z Sziedam, s. 70.

3 Tamze, s. 73.

4 Tamze, s. 53.

' Tamze, s. 149.

6 £ Mauriac, Swieta Malgorzata z Kortony, przet. M. Chamiec, ,PAX", Warszawa 1958, s. 153.
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wych regut w zwigzku z konfrontacjg miedzy dobrem a ztem, jaka rozgorzata
w Swiecie od chwili usuwerennienia cztowieka wskutek okazanego przezen
W raju niepostuszenstwa. Empatia wobec cztowieka nie moze uniewazni¢ Bo-
skiej troski o globalna rownowage: konsekwencjg przesytu mitosierdzia bytoby
ustgpienie pola Szatanowi, skazanie stabych i grzesznych na wieczny mariaz
z ciemnoscia. To mitos¢ Chrystusa do wszystkich ludzkich istot decyduje o kaz-
nieniu Lidwiny, ktérej cierpienia stanowig zastugi balansujace wystepki i winy
nieprawych czy zabtgkanych: ,(...) aby zréwnowazy¢ zbrodnie Europy rzucat
na wage zastugi Lidwiny i zagdat od swej oblubienicy zupetnego wyniszczenia,
zabraniat jej oddawac sie czysto ludzkim uczuciom, na ktore u innych patrzat
bez gniewu""”. Najswietszej Pannie, litosciwie poprawiajgcej Lidwinie poduszki
i czynigcej Synowi ,stodkie wymowki”, wyjasnia sens katuszy swej wybranki:
»jezeliby Lidwina nie pokutowata za winy, ktérych nie popetnita, mnéstwo
innych Twoich dzieci zgingtoby na wieki” 8.

Chrystusowa strategia i zwigzana z nig pedagogika z oczywistych po oswie-
ceniu wzgledow (humanizacja miedzyludzkich relacji) moga sie wydawac
problematyczne. Dlaczego powotanie oznacza wraz niedole, wyjasniat juz
niepodatny na utatwiajace chrzescijanstwo modernizacje Kierkegaard. Podej-
mujac najbardziej moze drastyczny dylemat chrzescijanstwa - dlaczego dobro
nie zawsze jest nagradzane, a zto karane? — Huysmans rozstrzyga go w duchu
trudnym do zaaprobowania dla nowoczesnego humanizmu: ,,Bo wiara naéwczas
przestataby by¢ zastuga, cnota stracitaby swoj urok szlachetnosci i poswiecenia,
a zmienitaby sie w interes”'%. Wybranstwo Chrystusowe jest kosztowne, w przy-
padku Lidwiny bardziej nawet niz w przypadku innych swietych obdarzonych
martyrologiczng misjg ,zadosy¢ czynienia”. Jesli cierpigcym na duszy oszczedzat
z reguty cielesnych udrek, a znekanym boélem ciata zsytat duchowe pociechy, to
u Lidwiny ,,dusze wraz z jej ziemskg powtoka Bog zgniétt i zmiazdzyt”?°. Nawet
poréwnanie z Hiobem wypada dla Lidwiny awantazowo: ,,préby zestane na
Patryarche za zycia jeszcze przeminely, a Lidwina do $mierci cierpiata”?!. Cho¢
serwowanie bolesnych doznan nie pozwala méwic o okrucienstwie: zawsze sg
one na miare mozliwosci tego, kto ma je przyjac??; w koncu Chrystus odpowia-
da tylko na mitosny apel pietnastoletniej Lidwiny, niesktonnej do rutynowego
ozenku, i sktadajacej Oblubiencowi skrzetnie przez niego przyjety dar ze swej
urody: ,Zyczenia Swietej spetnity sie, piekno$¢ jej znikta zupetnie”?. A przy
tym dalece przewyzszajgce inwestycje sg gratyfikacje: anielskie zwiastowanie
nadejscia Chrystusa, jego odwiedziny (,a usiadtszy na tozu czule do Lidwiny
przemawiat”?%), obdarowanie stygmatami (dyskretne: by niedowiarkom i za-
wistnikom nie da¢ okazji do kolejnych potwarzy; juz kiedys, gwoli weryfikacji
autentycznosci postoéw Lidwiny, ustawiono przy niej na miesigc municypalne

17 J.-K. Huysmans, Zycie swietej Lidwiny z Sziedam, s. 153.
'8 Tamze, s. 170.

9 Tamze, s. 149-150.
20 Tamze, s. 57.

2! Tamze, s. 40.

2 Tamze, s. 211.

B Tamze, s. 41.

24 Tamze, s. 88.

195



196

Krzysztof Matuszewski

straze; inng reakcja ciekawskich, nawiedzajacych tabunami cierpiagcg w jej
bartogu, byto rozczarowanie i odraza: nie dostrzegali ,,zadnego Swiatta w tej
sttuczonej latarni w ciemnym kacie ztozonej”)*, wizytowanie nieba®®, a takze
osobiscie przez Zbawiciela aplikowane ostatnie namaszczenie?.

Inspiracje herezjarchéw

Wiadomo, ze role ofiarniczg przeznaczyt Bg swemu Synowi. Wiadomo tez, ze
Jego Meka jest ofiarg odkupiencza jedyna — niepowtarzalng w swej wyjatkowosci
— i wystarczajaca. Istniejg jednak konfesyjni pisarze — ich wptyw na Huysmansa
okazat sie znaczacy — ktorzy, wychodzac od partykularnej egzegezy passusu
z listu Apostota, insynuujg Chrystusowi martyrologicznych pomocnikéw, tworzac
nieortodoksyjng teologie substytucji i reparacji. Nieortodoksyjng przynajmniej
o tyle, o ile zaswiatowo krélujacy Chrystus miatby juz nie cierpie¢, tym samym
scedowujgc niejako na posrednikdéw swoj status Baranka i swoje odkupicielstwo:
.dusze zadosy¢ czynigce, ktére odnawiajg Meke Kalwaryjska i przebijaja sie na
opuszczonym przez Jezusa krzyzu (...), daja temu Bogu wszechmocnemu cos$,
czego pomimo swej potegi nie posiada, moznos¢ cierpienia za nas jeszcze,
(...) dajg wreszcie temu Boskiemu Zebrakowi jatmuzne tez, dajg mu szczescie,
ktérego sobie odméwit, szczescie ofiary”,

Jednym z eksponentéw zrewaloryzowanego mistycyzmu i, by¢ moze, inspira-
torem konwersji Huysmansa byt Léon Bloy — afirmatywny cierpietnik i kabotyn,
z ktérym przyjazn Huysmansa nie wytrzymata préby czasu.

Huysmans poznat Bloy'a, kiedy konczyt Na wspak, ktore mu zadedykowat.
W istotnej zapewne mierze oddziataly na jego tworczos¢ panegiryki na te-
mat cierpienia w wydaniu tego martyrologa z genezy (,urodzitem dla bélu”)
i predylekcji, a zarazem autora petnego ideowej (ultrakatolickiej) i stylistycznej
(bogaty i nieogledny jezyk) werwy; odnoszac sie z przekagsem w Mon Journal
do swigtkowosci spektakli w Lourdes, Bloy zadat, gwoli ich uwiarygodnienia,
dwu rzeczy: ekspediowania sie tam, by przyjac dar cierpienia, i pedagogicznej
demonstracji — rozdania catego majgtku przez cudownie uzdrowionego boga-
cza; dopdki sie tak nie stanie, miejsce to bedzie jedynie jarmarkiem pretensji
i préznosci, tudziez potwierdzeniem zwyciestwa Szatana, szydzacego na tym
obrzadkowym targowisku z tego, co najbardziej swiete — Niepokalanego Poczecia.
O rozstaniu niegdysiejszych przyjaciot zdecydowaty bodaj réznice temperamen-
tow: Huysmans miat w koncu dos¢ kontaktéw z niedyskretnym lekkoduchem
o urazonych ambicjach, a pézniej agresywnie atakujagcym go pamflecista.

Szczegolnie silnie oddziatat jednak na Huysmansa Joseph-Antoine Boullan,
zdymisjonowany za skandale ksigdz, mniemany doktor teologii i demonolog,
w ostatnich trzech latach zycia (1890-1893) staty korespondent i interlokutor pi-
sarza, specjalnie zastuzony w gromadzeniu fachowej dokumentacji okultystycznej

5 J -K. Huysmans, Zycie Swietej Lidwiny z Sziedam, s. 72, 73, 89.
% Tamze, s. 117-120.

27 Por. tamze, s. 185.

%8 Tamze, s. 60-61.
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wykorzystanej w La-Bas. Przez Boullana, ktory rozjatrzyt i skanalizowat jego
mistyczne predylekcje, Huysmans dotart tez do egzaltujacych sie problematyka
religijna pisarzy lub do branzowych komentatorow. A jesli znat ich wczesniej,
to teraz zorientowat sig, jak egzystencjalnie uzyteczna moze by¢ dla niego ich
eksploracja. Wsréd postaci najbardziej pod tym wzgledem znaczacych wskaza¢
trzeba zwiaszcza Josepha de Maistre’a, autora Les Soirées de Saint-Petersbourg
(1821) i Eclaircissement sur les Sacrifices, odwotujacego sie do Pawtowych kate-
gorii Odkupienia i Ciata Mistycznego oraz eksponujgcego uniwersalng wartosé
ekspiacyjna niewinnej ofiary (co prawda w A rebours Huysmans wyraza sie
o nim z sarkazmem i w koncu go nie docenia, ale w swej péznej twdrczosci
podjat jego ultrakatolickie konstatacje). Najwazniejsze w kontekscie reparacji
i substytucji jego idee powtarzaja zaréwno Auguste Nicolas w Etude sur le
Christianisme, jak i Pére Séraphin w Principes de la théologie mystique (1873).
Boullan w zasadniczych swych ustaleniach pozostaje bezposrednio zalezny od
de Maistre’a. Co do innego Zrédta, Pierre’a Simona Ballanche’a, to nie mégtby
on nie urzec Boullana i Huysmansa, skoro napisat Ville des Expiations (1830),
dywagacje o miescie, w ktorym srodkiem madrosciowego terminowania jest
doswiadczenie cierpienia. Rezerwuarem wiedzy dla Huysmansa, peregrynuja-
cego po preferowanych od poczatku lat 90. sciezkach mistyki, byly tez prace
wybitnych wspétczesnych teologdéw: Jacoba-Josepha Gorresa (przektad jego
5-tomowego dzieta ukazat sie we Francji w latach 1854-1855 pt. La Mystique
divine, naturelle et diabolique) i M.-J. Ribeta (Lascétique chrétienne z roku
1888 oraz La mystique divine distinguée des contrefacons diaboliques et des
analogies humaines wydang w latach 1879-1883)%.

Obfitych informacji o Boullanie dostarcza druga, najobszerniejsza czes$c¢ ksigzki
M. Belvala dotyczacej rozwoju mysli mistycznej Huysmansa. Uznajac koncepcje
reparacyjna Boullana za heretycka (podwazanie zastrzezonej roli Chrystusa jako
Odkupiciela) i bulwersujacg moralnie (branie na siebie cudzych grzechéow),
Belval wskazuje zarazem na ogromny wptyw lyonskiego teurga na Huysmansa,
by¢ moze nawet determinujacy jego konwersje. W polemice z opinig Bloy'a, ze
odpowiada za trzy czwarte zawartosci La-Bas, Belval ustala, ze jej faktycznym
patronem byt Boullan, co mogtaby potwierdzi¢ kompetentna, krytyczna edycja
tego dzieta. Wiadomo tez, ze w dobie intensywnej korespondencji z Boullanem
Huysmans postanowit zdyskontowad swoj traktat demonologiczny , biatg”
ksigzkg La-Haut (wydang dopiero w roku 1966, a stanowigcg pierwszg wersje
W drodze).

Co mozna by sadzi¢ o Huysmansowskim zwrocie mistycznym i jego egzysten-
cjalnych przemianach stymulowanych konwersja, gdyby zaleze¢ miaty od tak
problematycznego oddzialywania? Kwestii tej, wymagajacej debaty w sprawach

2 Do autoréw ,reparacyjnych”, nawet jesli ze stosownymi zastrzezeniami, M. Belval zalicza jeszcze
prekursorow samego de Maistre’a: Bossueta, Bourdaloue’a, Masillona; wspdiczesnych rycerzy tej samej
sprawy, dla Huysmansa bedacych tylko eklezjalnymi funkcjonariuszami bez polotu: d'Hulsta, Monsabré’go,
Didona; a takze Chateaubrianda, Lacordaire’a, Balzaka (poprzez postawy bohateréw Komedii ludzkiej),
Stendhala (w epizodzie z XIX rozdziatu Czerwonego i czarnego) oraz Klemensa Brentano (dzieki ktére-
mu dysponujemy Pasjg Katarzyny Emmerich) i Ernesta Hello (autora I'Homme i przektaddw pism Anieli
z Foligno i Ruysbroecka), ,,gorliwego ucznia de Maistre'a”, wierzgcego w ,,odkupienie grzesznika przez
niewinnego”.
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teologicznych i etycznych, nie zamierzam tutaj rozstrzyga¢. Usprawiedliwia
bez watpienia Boullana pewna tradycja interpretowania Nowego Testamentu,
w ktdra swoim stanowiskiem jedynie sie wpisuje. Byt pono¢ ujmujacym czlo-
wiekiem, wyjatkowa osobowoscig i wybitnym znawcg swojej dyscypliny, nie
tylko w ocenie zauroczonego nim Huysmansa. By uchwyci¢ ekskluzywnos¢ tej
postaci, dos¢ przypomniec¢, ze Doktor Johannes z La-Bas, kierujgcy w Paryzu
.jedynym, jakie kiedykolwiek istniato, czasopismem mistycznym”, to postac
wzorowana na Boullanie, zatozycielu i gtéwnym autorze , Annales de la Sain-
teté au XIX siecle”*°. Ow miesiecznik wychodzacy od 1869 do 1875 (z przerwa
podczas wojny 1870 r.), nastepca efemerycznych ,,Annales du Sacerdoce”, byt
forum obsesyjnego wyktadania doktryny Reparacji przez jej niestrudzonego
i frenetycznego promotora (w zamknietym decyzjg wtadz koscielnych periodyku
znaleziono 177 bteddw doktrynalnych, skutecznie kamuflowanych przez Boul-
lana, twierdzi Belval, zagmatwang logika wywodu i grandilokwentnym stylem);
egzegezy poniekad suplementarnej, skoro juz wczesniej Boullan poswiecit tej
sprawie osobne dzieto La Véritable Réparation ou I'’Ame Réparatrice par les
Saintes Larmes de Jésus et Marie avec un choix de priéres admirables pour
faire la réparation (360-stronicowa ksigzka, napisana ,,z polecenia Boga”, byta
owocem 18 dni pracy ukonczonej w czerwcu 1859 r.). Huysmans niewatpliwie
znat te rozprawe, przystang mu przez autora, ale szczegolnie inspirujaca byta
dla niego synteza reparacyjnej problematyki zawarta w artykule Boullana Ce
qu'il faut entendre par la divine Réparation (w , Annales” z kwietnia 1873 r.).

Zarazem jednak, gdyby polegac na faktach w stosownej otoczce podanych
przez M. Belvala, wtasciwej charakterystyce Boullana stuzylyby moze nieogledne
epitety: hochsztaplera (byt kaptanem osobliwego kultu ,,chwalebnego ofiarowa-
nia Melchisedecha”), manipulatora (niewykluczone, ze manipulacja, podszyta
checia pozyskania dla wtasnej sprawy znanego pisarza, byto przekazywanie mu
rewelacji, ilez to cierpien, jakie staty sie jego udziatem za sprawa okultystycznych
manewrdw rozokrzyzowcow, zostatlo mu oszczedzonych dzieki substytucyjnej
postudze lyonskich przyjaciot?), szalbierza (trzyletni wyrok wigzienia po oskar-
zeniu o zamiar wytudzenia pieniedzy na dziatalno$¢ kongregacyjno-misyjna)
i podejrzanego terapeuty (dywagacje o inkubach i sukubach, diabelskich nawie-
dzeniach, persekutowanych dziewicach, potrzebie wystawienia sie na cielesne
pokusy w ramach substytugji etc.).

Podazajac za M. Belvalem, opis sylwetki Boullana (urodzonego w 1824 r.)
warto uzupetni¢ o kilka intrygujacych szczegotow biograficznych, waznych
zarowno dla oceny jego samego, jak i w kontekscie relacji z Huysmansem.
Wyswiecony w 1848 r. porzuca w 1850 swa parafie sw. Jana w Montauban,
by odby¢ w Rzymie studia teologiczne. Przektada dzielo Amedeo de Coesare

30 W La-bas Dr Johannes przedstawiony jest rewerencyjnie jako ,wielki biaty mag, niegdysiejszy
specjalista od egzorcyzméw” (R. Baldick, La Vie de J. K. Huysmans, s. 197). Reagujac na deszyfracyjna
pomytke jednego z krytykdw, ktdry rozpoznat Boullana w diabolicznym kanoniku Docrem (faktycznie
prototypem byt dla niego belgijski ksigdz Van Haecke uznany przez Huysmansa za demonicznego
kryptosataniste), Huysmans zarliwie broni swego lyoniskiego mentora; traktuje go jako ,szczegdinie wy-
ksztatconego mistyka i jednego z najbardziej przenikliwych kaptanédw naszych czaséw” (por. R. Baldick,
La Vie de J. K. Huysmans, s. 202).



Idea substytucji w my$li Huysmansa i Levinasa

o Boskim Zyciu Swietej Dziewicy oraz ,,ekstrawagancki i dyskusyjny” utwor Marii
od Jezusa z Agreda Mistica ciudad de Dios y vida de la Virgen. Do Maryjnej
dewocji dotacza sie w jego uczuciowosci, zwtaszcza po dogtebnie przezytym
objawieniu w La Salette (1857), predylekcja do cudow. W regule Adeli Chevalier,
z ktérg zamierza ufundowad kongregacje reparacyjna, dopatrzono sie bez trudu,
w Rzymie, dokad udat sie gwoli zatwierdzenia zakonnej inicjatywy, plagiatu
reguly Sw. Franciszka Salezego. Opusciwszy wigzienie w 1864 r. zobowigzuje
sie nie dziata¢ w sprawie Reparacji bez zgody wtadz koscielnych. Po pobycie
w klasztorze i domniemanej poprawie udaje sie znéw do Rzymu; odbyta tam
spowiedz owocuje odpuszczeniem win, ale nie zgoda na dziatalnos$¢ kaptanska.
Zdaniem Belvala, niewiele sobie robiac z podjetego zobowigzania do respektu
dla prawomyslnej doktryny, wraca do podszytej teologiczng dezynwolturg
propagandy Reparacji. W korespondencji z Huysmansem i podczas kilku z nim
spotkan mobilizuje go reparacyjnie (drugi z podsuwanych motywéw — dotyczacy
Parakleta — nie zainteresowat Huysmansa), przekonujac przy okazji do demono-
logicznej diagnozy jego dolegliwosci, a jako remedium na czary zaczepionych
w La-Bas okultystéw proponuje modlitwy, aktywnos¢ substytucyjng lyonskich
przyjaciot i ,eliksir” jednego ze swych natchnionych przybocznych. Istotnymi
elementami jego ideologii, do ktorych zdotat przekona¢ Huysmansa, sg kult
maryjny (objawiany frenetycznie przez Huysmansa pod koniec zycia), teza,
wyartykutowana wprost przez Gévresina w En Route, o mistyce jako nauce
par excellence (,Swiat duchowy ufundowany na prawach doskonalszych niz
prawa $wiata materialnego”, ,, Annales de la Sainteté”, 1869), i wiara w asyste
aniotéw przy kazniach reparacyjnych: skoro Jezus potrzebowat ich pociechy,
to co dopiero jego smiertelni pomocnicy! (motyw eksploatowany przez Huys-
mansa w opowiesci o Lidwinie, ktérej trwania jako wazy udrek nie sposéb sobie
wyobrazi¢ bez wsparcia Chrystusa i aniotow).

Wydaje sig, ze Belval, ekspert w zakresie wiedzy o zapomnianym Boullanie,
gorszacy sie zwtaszcza jego tezg o transferze grzechu z winowajcy na niewin-
nego, formutuje swoje argumenty z pozycji uniwersalnego humanizmu (a moze
modernistycznego katolicyzmu?), z gruntu nie do uzgodnienia z ultrakonfe-
syjna wyktadnia rzeczywistosci, umozliwiong (przy wszystkich formutowanych
post factum zastrzezeniach, odzwierciedlajacych dynamike meandrycznego
rozwoju teologii) epistolarng inicjatywa sw. Pawta, a nadzwyczaj popularng
w XIX-wiecznej Francji, ekspiujacej za nikczemnosci i masakry Wielkiej Rewolu-
¢ji, ktora zreszta, wedle ,reparacyjnej interpretacji dziejow”, rozkrecita spirale
cyklicznych wstrzaséw i spektakularnej przemocy (rozmaite XIX- i XX-wieczne
masowe spoteczno-polityczne katastrofy).

Sojusznictwo w Mece

W wyktadni Boullana sw. Pawet zacheca w Liscie do Kolosan (1, 24) do wspierania
Chrystusa w chwalebnej Mece (stuzacej pomysinosci Jego Ciata Mistycznego
na ziemi), ktorej On sam nie moze juz eksperymentowa¢ po tym, jak przelat
swoja krew i skonawszy na Krzyzu, zasiadt w odseparowanym od temporalnego
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$wiata ekskluzywnym Empireum: ,Teraz raduje sie w cierpieniach za was i ze
swej strony w moim ciele dopetniam braki udrek Chrystusa dla dobra Jego Ciata,
ktorym jest Kosci6t”. Boullanowska interpretacja tego passusu, powtérzona za
kilku innymi, wskazanymi juz autorami, uznawana za doktrynalne zbtadzenie
{por. komentarz do wersetu z listu Pawta w: Biblii Tysigclecia, Wydawnictwo
Pallotinum, Poznan-Warszawa 1971, wyd. drugie poprawione), jest wszelako
bardzo waznym zrodiem trzeciej (konfesyjnej) fazy twérczosci Huysmansa (po
naturalistycznej, obejmujacej wczesne teksty, i antynaturalistycznej, z eksplo-
zywnym Na wspak). Znaczaco podkreslonej w Huysmansowskim egzemplarzu
Pisma odpowiedniej stronie Listu do Kolosan i medytacji Huysmansa pod koniec
zycia nad zawartym w wybranym fragmencie przekazem M. Belval poswiecit
osobny komentarz (por. M. M. Belval, Des ténébres a la lumiere, s. 178-180).
Dysydencko zinterpretowany ekscerpt Pawlowego listu jest zaczynem koncepg;ji
reparacji i substytucji jako przestanek kontrowersyjnej Boullanowskiej doktryny
teologicznej (okreslanej wrecz jako heretycka przez Belvala i Marcela Thomasa,
znawce twdérczosci Huysmansa i autora przektadu najwazniejszej zapewne jego
monografii autorstwa profesora Oxfordu Roberta Baldicka). Jej tezy (por. M.
M. Belval, Des ténébres a la lumiére, s. 137-138) bylyby nastepujace: 1. Chry-
stus jako Zbawiciel scedowuje na nas cze$¢ odpowiedzialnosci za odkupienie,
ktorg potwierdzamy naszymi cierpieniami. 2. Mozemy cierpie¢ za innych jako
zwigzani Adamowa solidarnoscig uczestnicy Kosciota, Mistycznego Ciata Chry-
stusa. 3. Istniejg choroby, wobec ktérych bezradna jest wszelka diagnostyka
i srodki zaradcze; aranzuja one kazn osobom wytypowanym przez Boga jako
dusze reparacyjne do substytucji. 4. Substytucja polega tez na przejmowaniu
i obarczaniu sie brzemieniem cudzych grzechdw, a w swej najwyzszej postaci
jest ztozeniem w ofierze wiasnego zycia z intencjg odkupienczego wspomo-
zenia bliznich.

Pierwszy egzekutor mistycznego zastepstwa, wzorzec ekspiacyjnego prag-
nienia, nieskonczonego jak stymulujaca je mitos¢, chece, by jego zbawcze
dziedzictwo aktualizowaty wybrane przez niego dusze, zdolne obarczy¢ sie
pokutng misja*'. Nieodzowna w tej mierze, w jakiej Bég, dbajacy o globalng
rownowage, zmuszony jest rzucac na szale cierpienia niewinnych badz katusze
$wietych, kiedy niebezpiecznie przewazaé zaczyna szala ludzkich niegodziwosci
i wystepkéw. Swieci ze swymi ekscentryzmami, kontemplacyjne zakony o rygo-
rystycznych regutach - te ,,warownie modtéw"3?, przybytki bulwersujacych dla
rozsadku umartwien, notorycznych intencji i wstawiennictw — zapobiegaja wiec
katastrofie nadwerezonej koherencji. Sg one, jak napisze Huysmans w En Route,
uzywajac metafory Boullana, piorunochronami ratujagcymi gmach spoteczny
przed uderzeniami boskiego gromu. ,(...) jakie kataklizmy grozityby naszemu
niepoczytalnemu swiatu, gdyby z nagta zniknety wszystkie klasztory i zatamata
sie przez to owa réwnowaga, co go ratuje od zagtady”33. Te refleksje opata

3 Tak wiasnie $wietych, rycerzy Chrystusa, wyobrazata sobie Lidwina: ,czy oddani zyciu czynnemu,
czy kontemplacyjnemu, cierpieli, pomagajac przez meki i modlitwy do zaspokojenia sprawiedliwosci
Bozej” (J.-K. Huysmans, Zycie $wietej Lidwiny z Sziedam, s. 182).

32 J K. Huysmans, Zycie Swietej Lidwiny z Sziedam, s. 25.

33 J.-K. Huysmans, W drodze, s. 491.
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trapistéw uzupetnia pobudzajaca zaréwno jego, jak i Durtala idea wzniesienia
wokoét moralnie upadajacych miast , kordonu zakonéw, ktéry zabezpieczatby
je od inwazji piekta”34,

Wobec relatywnej rzadkosci pojawiania sie swietych, kurczenia sie zako-
now lub fagodnienia ich klauzur, Zbawiciel musi siega¢ do suplementarnych
zasobdw reparacyjnych. Zwraca sie do zwyktych $miertelnikdw, wynoszac ich
do rangi podpory w swoim zbawczym przedsiewzieciu. Stad nasze choroby,
niedole i udreki. Wedle tej wyktadni nadajacej sens cierpieniu znosimy niedole,
bo zostalismy wybrani do roli zados$¢czynigcych, wynagradzajacych Bogu (nie
msciwemu ani bezradnemu wobec zta, ale zarzgdzajgcemu nim gwoli powszech-
nego dobra) za swoje winy lub za winy bliznich. Choroba bytaby wiec pokuta
(ktorej nie nalezatoby utozsamiac¢ z boskim odwetem). Na taki jej status zwrdcit
uwage alchemiczny lekarz, rzecznik analogii miedzy mikroswiatem ludzkiego
organizmu a kosmosem, Paracelsus, ktérego stanowisko oznaczato, zdaniem
niektérych, fantazmatyzowanie medycyny: ,,dziwny ten cztowiek (...) zrozumiat
wielkie prawo rownowagi Boskiej, gdy napisat, ze kazda choroba jest pokuta
i jezeli Pan Bbg nie uwaza jej za skonczong, zaden lekarz przerwac jej nie moze;
lekarz uzdrawia tylko wtedy, gdy jego dziatalnos¢ taczy sie z celem pokuty
przez Pana wyznaczonej”**. W XIX w. poglad ten podtrzymywata Katarzyna
Emmerich, eksponujac wszakze nie komponente elukubracyjnej metafizyki, ale
komponente chrzescijanska, cnote pokory, w jakg uzbrajamy sie, przezywszy
dogtebnie meke Chrystusa i wyciggngwszy z niej egzystencjalng lekcje: ,Widze
w kazdej chorobie albo szczegdlniejszy zamiar Bozy, albo dowad popetnionego
przez siebie lub innych grzechu, za ktory chory $wiadomie lub nieswiadomie
odpokutowadé musi. Kazda proba na nas wtozona to kapitat przez Chrystusa
nam powierzony. Powiekszy¢ go musimy cierpliwoscia, z poddaniem sie woli
jego swietej"3,

Cierpimy straszliwie lub ztorzeczymy z powodu nieszczesé, dopdki nie zdamy
sobie sprawy ze swojego wybranstwa. Tak wtasnie byto z Lidwing, zrazu prébujg-
cg wymknac sie cierpieniu’’, pdzniej zas wsparta przez Chrystusa poszerzajagcym

3 Tamze, s. 493. Podobnie determinacje $wietych deszyfrowat Mauriac, podejmujacy skadingd w swym
dziele motywy huysmansowskie: ,Rzucaja ze zdumiewajaca ofiarnoscia caly ciezar swych cierpien, aby
stworzy¢ przeciwwage grzechom $wiata” (F Mauriac, Swieta Malgorzata z Kortony, s. 73). Warto zauwazy¢
koincydencje tych motywdw, by¢ moze nieprzypadkowa. W roku $mierci Huysmansa (1907) uwolniony
wreszcie od rodzinnej kurateli Mauriac przybywa z prowincji do Paryza, by tu rozpocza¢ literackg karie-
re. Choc¢ naturalnie réznic miedzy obu promotorami francuskiej powiesci katolickiej (czy przynajmniej
powiesci pisanych przez katolikdw badz aspirantéw do katolicyzmu) nie mozna zamazywac: estetyczna
droga do Boga, dandyzm i ekscentryzmy Huysmansa zapewne nie s3 w guscie Mauriaca. Podobnie jak
jego mizantropia, nie do usprawiedliwienia dla przeniknietego duchem chrzescijanskim autora, u kto-
rego apogeum miedzyludzkich relacji, opisywanych niezmiennie jako ktebowisko emocji i namietnosci,
jest mitos¢. ,,Nienawis¢ do cztowieka” konstatuje Mauriac jako ceche pisarstwa , biednych nastepcédw”
Flauberta: Zoli i Huysmansa. Dostrzega jednak oczywiscie ewolucje poglagdéw tego drugiego od Na
wspak, gdzie twarze mijanych ludzi budza jadowitg awersje Des Esseintes’a, do pézniejszych wyobrazen
zsynchronizowanych z konwersja: ,Smieszne oblicze stopniowo zamienito sie w godne litosci, pdzniej
dostojne, nastepnie swiete” (Burza cichnie o zmierzchu, przet. B. Htasko, Warszawa 1972, s. 533).

35 J -K. Huysmans, Zycie swietej Lidwiny z Sziedam, s. 42.

3% Tamze, s. 149.

37 (...) nieprzygotowang jeszcze byta do straszliwej drogi kalwaryjskiej” (tamze, s. 52). Ekspert od
choréb niedajgcych mu spokoju, Huysmans wskazuje na dynamike $wiadomosci cierpigcego — progres od
modlitwy o wyzdrowienie i nadziei do rozpaczy, a pdzniej do rozpoznania martyrologiczno-ekspiacyjnej
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jej swiadomos¢ i umozliwiajagcym przemiane doradztwem ksiedza Jana Pota:
.Zrozum, ze cierpisz, bo cierpie¢ nie chcesz, w tem lezy tajemnica twej meki;
przyjmij te gniotace cie krzyze, a zobaczysz, ze ci juz tak dolega¢ nie bedg"3®.
Kiedy pojeta, ze jest duszg odkupiencza, Bog przyszedt jej z pomoca. | zyta
odtad w nadzwyczajnym stanie kazni potgczonej z radoscig. Niczym sw. Teresa
w chwili spotkania z aniotem, ktory wiécznia przebijajac jej serce, prowokowat
wraz niewymowng meke i rozkosz.

Owo zrozumienie przemianowujace bél w ofiarniczg afirmacje osiggneta
Lidwina, rozwazajac Meke Panska?®®, a zwtaszcza katusze w Ogrodzie Oliwnym?,
ktérych krwawy blask naprawde zinterioryzowata wspotczesnie, zdaniem Huys-
mansa, jedna tylko osoba — Anna Katarzyna Emmerich. Chociaz zyta w XIX wie-
ku, Huysmans, przemawiajacy ustami Durtala, uznaje te ,krwawiaca otworami
stygmatow"” augustynke za uosobienie ducha i mentalnosci sredniowiecza. Jej
wyobraznie poréwnuje do wyobraZzni malarskich mistrzéw Niemiec i Flandrii
(Granewalda, van der Weydena, Boutsa). Swa Pasje budowata z obrazéw ,,malo-
wanych krwig a pokostowanych tzami”, odtwarzajac, na podstawie straszliwych
wizji i z pietystyczng dbatoscig o detale, wszystkie epizody ,,Bolesnej meki” (por.
J.-K. Huysmans, W drodze, s. 248-252).

Doloryzm Lidwiny jest egzemplaryczny: , Przez cierpienie do szczescia sie
dochodzi. (...) Zycze sobie tylko nie by¢ ogotocong z mych choréb i trosk. (...)
Gdybym jednem Zdrowas Marya otrzymac mogta zdrowie, nie zméwitabym
go. (...) Cieszcie sie cierpieniami otwierajgcymi wam niebo”4'. Prawdziwie
zaangazowana mitosnie wobec zaswiatowego Oblubienca, ktéremu wiernosci
dochowaé mozna tylko w cierpieniu, Lidwina uznaje ,boles¢ i mitosé [za] nie-
roztagczne”, w transcendowaniu mitosci dochodzac az do kontestacji pieszczoty:
~Boles¢ jest czesto znakiem mitosci; gdy cierpimy za kogos, dajemy mu tem
samem dowdd, jak nam jest drogi. Pieszczoty mato maja znaczenia, bo nic nie
kosztujg”*2. W mitosci do Boga dokonuje sie najtrudniejsza do wyobrazenia
synteza: , dusza rozpalona mitoscig Boza pozada cierpienia i pragnie utrzymac
W sercu wiecznie gorejace ognisko ofiary”+. W stylu iscie hagiograficznym,
ale tez w zgodzie ze swym pokonwersyjnym swiatopogladem, Huysmans ob-
jasnia tajemnice chrzescijanskiej afirmacji: ,,Gdy Lidwina weszta na te droge

misji zleconej przez Jezusa (tamze, s. 53-54) — i dokonuje psychologicznej wiwisekeji chorych sprzed
wyzwalajacej metamorfozy: ,i samotnos$¢ im ciazy, i $wiat gorycza napefnia” (tamze, s. 55).

38 Tamze, s. 61.

3 Jan Pot wskazuje Lidwinie ,postannictwo ofiary, jakie ma spetni¢ na ziemi, odtwarzajgc wedle
stéw $w. Pawta w ciele swoim meke Chrystusa Pana” (tamze, s. 59). Kiedy korzystata juz z petni Boskiej
przyjazni, Chrystus zapytat Lidwine, czy chce pdjs¢ z nim na Golgote: ,Poszla za Panem, a gdy wrdcita
do tézka, ktérego ciatem nie opuszczata, ujrzano wrzody na wargach jej, rany na ramionach, znaki czerni
na czole” (tamze, s. 121).

% Zarliwos¢ i tkliwos¢ Lidwiny, a przy okazji liryzm Huysmansa, objawiaja sie tu moze najpetniej.
Wyobrazenie wszystkich grzechéw ludzkich, popetnionych i tych, ktére majg by¢ popetnione, oraz osa-
motnienie Jezusa sprawiaja, ze ,2adna meczarnia z Chrystusowa nie da sie poréwnad” (tamze, s. 63).
Straszliwa jest rychta udreka moralna Jezusa na krzyzu, zalewanego wszystkimi niegodziwosciami
$wiata; nad Bogiem umierajacym w takiej niedoli pfaczg aniotowie (por. tamze, s. 65). Lidwina widzi
tez Jezusa-dziecko na odpowiednio pomniejszonym krzyzu oraz narzedzia Meki, ktére znikaja pod jej
pocatunkami (por. tamze, s. 89).

41 J.-K. Huysmans, Zycie wietej Lidwiny z Sziedam, s. 61, 68, 72, 149.

42 Tamze, s. 151.

43 Tamze, s. 152.
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mistycznego zadosyc czynienia i ofiarowata sie z wiasnej woli by¢ tg owieczka
pokutujgca za grzechy $wiata, Pan Jezus potozyt na niej swe pietno i odtad zyta
tem zyciem nadzwyczajnem, w ktérem przez bolesci dochodzi sie do radosci”#4,
Ostatecznie, wedle zalecenia Jana Pota pedantycznie zinterioryzowanego
przez Lidwine, w zyciu chrzescijanskim trzeba biagac o krzyz i spodziewac sie
zmitowania: ,,Powiedz Jezusowi, ze chcesz zajgé miejsce Jego na krzyzu, ze
pragniesz, aby sam wbit gwozdzie w twoje ciato, a (...) spelni zyczenie twoje.
(...) ale gdy cie zobaczy rozciagnieta jak On niegdys na krzyzu (...), to serce
stopi mu sie z litosci i zdejmie cie z krzyza nie czekajac na wypetnienie miary
sprawiedliwosci (...)"*.

Martyrologiczna inwencja Lidwiny osigga poziom kreacji natchnionego artysty.
Huysmans nie szczedzi stosownych detali. Podobne w dosadnym wyrazie, cho¢
motywowane inaczej, mianowicie straszliwym wspomnieniem mtodzienczego
grzechu nieczystosci (kazacego siega¢ po brzytwe, by oszpeci¢ zbyt piekng
twarz, udreczajacg ewokacje tamtego dramatu), sg, skadinad doestetyzowane
przez Mauriaca, ekscesy Matgorzaty z Kortony wotajacej noca: ,,Mieszkanhcy
Kortony, wstawajcie i nie tracgc czasu obrzuécie mnie kamieniami i wypedzcie
ze swego miasta, gdyz jestem ta grzesznica, ktéra dopuscita sie najwiekszych
przewinien!” (...) Tylko w kraju, w ktérym powstata opera, mogta sie narodzi¢
ta szlochajaca i zatamujaca rece pod ugwiezdzonym niebem oblubienica, ktérej
skruche wraz z nig przezywato cate miasto?.

Estetyzacja i esencjalizacja cierpienia

Zrazu cierpienie Huysmans faworyzowat tylko estetycznie. Des Esseintes sadzif,
ze widziec sprawy, jakimi s, moze tylko cierpiacy, natchniony artysta, rafinujacy
w sobie az po fizyczng i mentalng degrengolade predylekcje do wzniostosci.
Naturalistyczna apologia zdrowia i tezyzny w wydaniu Zoli czy Maupassanta
wydawata sie Huysmansowi ,wulgarna”. Mizoginicznie wyobrazana kobieta,
istota z natury nieczysta i upadta, zyskuje w jego oczach dopiero wdwczas, gdy
dotknieta jest cierpieniem, quasi-magicznie przemieniajagcym przyrodzong jej
szpetote w piekno moralne i fizyczne. Maria jako Regina martyrum nie jest juz
kobietg, narzedziem Szatana, ale za sprawa boélu, urastajgcego do rangi cnoty,
staje sie oredowniczkg ludzkosci faknacej zbawienia®’. Mozna sie domyslaé, jak
bliska temperamentowi Huysmansa w dobie pisania Lidwiny byta predylekcja
Magdaleny du Bourg, ktéra ,,zwierza sie poufale swym corkom duchowym, ze
gdyby sprzedawano bolesci, zaraz by je nabyta”®.

Estetyzacja cierpienia jest u Huysmansa aspektem tendencji do estetyzowania
mistyki, ktéra zanim uwiedzie go religijnie, istnieje dlan jako wzniostos¢ ema-
nujgca z dziet sztuki sakralnej. M. Belval zauwaza, ze Huysmans interesowat

4 Tamze, s. 69.

% Tamze, s. 62.

“ [ Mauriac, Swieta Malgorzata z Kortony, s. 62.

47 Por. R. Baldick, La Vie de J. K. Huysmans, s. 364.

“8 | -K. Huysmans, Zycie swietej Lidwiny z Sziedam, s. 152.
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sie sztuka, jakg wytonit z siebie Koscidt, na dtugo przed powrotem do Kosciota,
jaki dokonat sie za sprawa tej wiasnie sztuki — rzezby, malarstwa, architektury,
muzyki (zwtaszcza uwielbianego przez Huysmansa choratu gregorianskiego).
| przypomina, w zwigzku z predylekcjami artystowsko-mistycznymi Durtala, ze
aprobuje on definicje sztuki podang przez sw. Hildegarde: jest ona ,na wpét
zatartym wspomnieniem pierwotnej kondycji, jaka utracilismy w chwili opusz-
czenia raju”*. Jako spokrewniona z mistyka sztuka zawsze bedzie dla Huysmansa
pobudzajgca i wazna: ,nawet jako konwertyta postugujacy sie kategoriami
teologicznymi pozostanie estetg i artystg”>°. Efektownym przejawem tego
estetyczno-religijnego melanzu bedzie La Cathédrale, eklektyczny i epatujacy
monstrualng iloscig informacji traktat o architekturze i symbolice sakralnej,
w ktorym dawny nieprzyjaciel natury (frenetyczne, postbaudelaire’owskie dekla-
racje artefaktowosci w Na wspak) zaskakuje ekspozycjg przyrodniczo-koscielnej
analogii (przejetej od Chateaubrianda i powtdrzonej przez Claudela): , Jest niemal
pewne, ze lesna aleja byta inspiracjg dla mistycznych ulic naszych naw”>'.
Stopniowo przekonujac sig, ze niepodobna umkna¢ niedolom zycia i ze
znosic je trzeba z pokorg w imie ekspiacji za grzechy wtasne i cudze, Huysmans
moralizuje cierpienie; rozpoznaje w nim w koncu jedyny cel zycia: ,W chwili
nagtej kleski, jaka odczuwa cztowiek, kiedy zapragnie wyjasni¢ przerazajaca
zagadke sensu naszego istnienia, jasno wytania sie tylko jedna mysl; ze szczat-
kéw przerdznych koncepcji, ktére oto ging gdzies$ i nikng, pozostaje tylko idea
ekspiacji, ktérg przeczuwamy, nie rozumiejac przyczyny — teza, ze jedynym
przeznaczeniem zycia jest cierpienie”>?, Tylko cierpienie bowiem, separujace
cztowieka od spontanicznej w nim nikczemnosci, oczyszczajace dusze, moze
ja prawdziwie wywyzszy¢®: ,(...) badzmy sprawiedliwi, bez cierpienia ludzkos¢
bytaby juz nazbyt podta, jako ze tylko ono przez swojg moc oczyszczania dusz
jest w stanie unies¢ je wzwyz">*, Zrozumiala wydaje sie w tym kontekscie dolo-
rystyczna eksklamacja: ,,Nigdy nie jestesmy tak blisko Pana i nigdy nie uobecnia
sie on w nas bardziej niz wtedy, kiedy cierpimy”. Jest ona funkcjg wyrazonego
w merkantylnych terminach podejrzenia, ktérego heurystyczna moc musi pozo-
sta¢ niezweryfikowana: , Jak gdyby kazdy musiat wyczerpa¢ pewien okreslony
zasob boélu zaréwno fizycznego, jak i moralnego. A zatem ktokolwiek nie odrobi
swego tu na ziemi, musi wyrownacd rachunek po smierci; a szczescie wydaje
sie jakby jedynie pozyczka, ktérg trzeba sptaci¢; i nawet jego namiastki czyms
w rodzaju zaliczek a konto spadku, czekajacej nas w przysztosci spuscizny bélu
i trosk”%5, A jesli tak, to nie jest moze niedorzeczna konkluzja, wyrazona nota
bene ostroznie w pytaniach, cho¢ brzmiaca skadinad jak monstrualny sofizmat:
»A w takim razie kto wie, czy srodki usmierzajgce bdl ciata nie obcigzajg rachunku
ludzi, ktorzy sie nimi postuguja? Kto wie, czy chloroform nie jest wyktadnikiem

4 M. M. Belval, Des ténébres a la lumiere, s. 29.

%0 Tamze, s. 21.

51 Por. tamze, s. 37.

52 J.-K. Huysmans, W drodze, s. 163.

53 Za rodzimych prekursoréw tej tezy Durtala uznaje M. Belval (s. 48) Baudelaire'a i Musseta.
5 J).-K. Huysmans, W drodze, s. 164.

5 J.-K. Huysmans, W drodze, s. 163.
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oporu, czy lek, jaki budzi w stworzeniu ludzkim cierpienie, nie jest objawem
rebelii, niemalze zamachem na wole Niebios?"®.

Ostateczng wyktadnig cierpienia u Huysmansa okaze sie rzeczywiscie ujecie
go jako wspdtuczestnictwa w cierpieniu zesencjalizowanym, uobecniajacym sie
wraz z grzechem Adama jako ,ekspiacyjna siostra Niepostuszenstwa"” (LOblat)
i zrehabilitowanym (oddzielonym od akcydentalnej zmazy, przed ktérg w imie
witalnych celdw trzeba by sie chroni¢ per fas et nefas) przez Chrystusa na Kal-
warii. Zmaza od zarania dotyczy wszystkich, a jej usuniecie mozliwe jest tylko
dzieki ekspiacyjnej partycypacji w mece, ktorej wzorcem jest kazn na Golgocie:
grzech ,niszczy i odrywa cztowieka od Boga, a najlepszym antidotum na te
trucizne jest cierpienie, ktore, poprzez cierpienie Chrystusa, oczyszcza dusze
i zbliza jg do Niego”*’. Tak samo widziat rzecz Hugh Benton, pisarz angielski,
konwertyta z protestantyzmu na katolicyzm, jedyny moze dokumentujacy zy-
ciem wiernos¢ mistrzowi uczen Huysmansa. Niepokojgcg go zagadke cierpienia
deszyfrowat w duchu partycypacji, Adamowej solidarnosci i substytucji: ,,cier-
pienie jednego z uczestnikdw gatunku réwnowazy grzech innego. (...) W ten
sposob ludzie jednocza sie w Zbawicielu, ktory dzwiga nasze grzechy. Jest to
faktycznie jedyne dajace sie pojg¢ wyjasnienie cierpienia” (C. Martindale, The
Life of Robert Hugh Benton, cyt. za: M. M. Belval, Des ténébres a la lumiére,
s. 205). Idiosynkratyczny i wrazliwy jak Huysmans, Benton zrozumiat w koncu,
ze cierpienie jest korelatem ludzkiego upadku i odkupione moze by¢ tylko
w ofierze. Swoja gorliwos¢ w obronie postawy Lidwiny potwierdzit, propo-
nujac jednej ze swych korespondentek zastepstwo mistyczne, uznawszy je za
niezmistyfikowang egzekucje zalecenia sw. Pawla: , Jeden drugiego brzemiona
noscie” (Ga 6, 2).

Uzasadniajac wartos¢ jednostkowego cierpienia, mistyczne zastepstwo jest
jednoczesnie doktryng o ewidentnej funkgcji spotecznej. Egzemplifikuje dwa pra-
wa, ignorowane, jak pisze Huysmans, przez ludzkos¢ wskutek jej beztroski, ale
de facto przez nig kultywowane. Chodzi o reguty, ktére jeszcze przed Boullanem
(,Annales de la Sainteté”, 1872) wyartykutowat de Maistre. Mianowicie o Ada-
mowa solidarnosé w ztu®® i ,,odwracalnos¢ zastug niewinnego na korzys¢ wino-
wajcow” (Les Soirées de Saint-Pétersbourg). Ludzie zawsze wierzyli w ekspiacyjng
wartos¢ krwi niewinnego, w cudowng skutecznos$¢ dobrowolnego catopalenia

6 Tamze.

5 M. M. Belval, Des ténebres a la lumiére, s. 203.

8 W ekstremistycznym ujeciu Boullana oznacza to, ze grzechy muszg by¢ réwnowazone pokutami
desygnowanych ofiar, a w zakres serwowanych katuszy wchodzg nie tylko choroby, czesto niepozwalajace
sie diagnozowac i oporne wobec wszelkich zabiegéw medycznych, lecz takze pokusy szatanskie. Repara-
cyjny status chordb, zwiazany z wybraniem do realizacji postugi wspierajacej Boga -, spedzajacego czas
na dogladaniu réwnowagi $wiata” (Huysmans w liscie do Marie de Villermont) — gtosit przed Boullanem
Séraphine. Obaj zainspirowali tg ideg Huysmansa. Cierpigcy pod koniec zycia z powodu raka ust, nie
chciat wyzdrowiec. Swoje udreki traktowat jako udziat w oczyszczeniu, ktére miato mu zapewnic, jak
wyznat w liscie do przyjaciela, pomoc Dziewicy w torowaniu drogi do nieba. Komentujac te postawe
Huysmansa, Belval pisat o osiggnietym przez niego wysokim stopniu rezygnacji chrzescijanskiej: ,,Stop-
niowo i bolesnie doszedt do nasladowania wystawianych przez siebie ofiar odkupienczych, takich jak
jego droga Lidwina”. Przypomniat tez przy tej okazji o jakze symptomatycznych enuncjacjach z Foules
de Lourdes (1906): , Lourdes stato sie w jaki$ sposéb przeciwwaga Mistyki, bo w koncu powinno sig tam
prosi¢ nie o wyzdrowienie, ale 0 wzmozenie choréb; powinno sie tam pokutowac za grzechy swiata,
ztozy¢ siebie w ofierze!” (M. M. Belval, Des ténébres a la lumiére, s. 52, 54).
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kogos, kto powierza siebie boskosci w roli przebtagalnej ofiary*®. Z tych przestanek
nieodbiegajacych od ortodoksji mozna wyprowadzi¢ niekanoniczne konkluzje.
Przynaleznos¢ jednostki do gatunku naznaczonego pierwotnym pietnem sprawia,
ze wszyscy jestesmy w jakims$ stopniu odpowiedzialni za winy innych i wszyscy
powinnismy uczestniczy¢ w ich odkupieniu®®, Braterstwo w grzechu powinno
mobilizowad do braterstwa w ekspiacji. Wobec zjednoczenia w zmazie i cierpieniu
kulminacjg empatycznego napigcia w relacji z bliznim jest wziecie na wtasne barki
dzwiganego przezen brzemienia. Z ryzykownym konfesyjnie przekonaniem — na
pewno wiasciwym Boullanowi i przynajmniej poniekad Huysmansowi — ze moz-
na go oden uwolni¢, wchodzac w role odkupiciela: ,,kazdy do pewnego stopnia
jest odpowiedzialny za btedy innych i powinien tez do pewnego stopnia za nie
zadosyc uczyni¢, mozemy wiec takze za pozwoleniem Bozym przekazywac czesc
swych zastug tym, ktorzy ich nie majg lub starac sie o nie nie chcg”®'.

Zrédtowa niedogodnosé bycia

Réwniez u Levinasa zycie przecina skaza niezbywalnej niewygody. Miejsce
»Ja”" nie jest miejscem ,w stoncu”, moznos¢ korzystania z przywilejéw cona-
tus essendi — spontanicznego ptawienia sie w zywiole zycia — zostaje etycznie
inkryminowana. Istnienie innego napawa wstydem biologicznie zorientowane
ku zaspokajaniu swoich pragnien ,ja".

Jednym z istotnych wymiaréw mysli Levinasa jest bez watpienia promocja
postawy a- czy antyegotycznej. Konstatacja podobiefistwa z chrzesdcijanstwem to
tutaj formalnos¢. Sedno imperatywu moralnego Lidwiny tkwi w ,,zapomnieniu
o sobie”?. Tyle ze Lidwine ,,odrywat od siebie samej (...) widok Oblubienca”s.
Jesli czuje sie ona zadfuzona, to wobec Chrystusa: ,,Pan w niepojetym swym mi-
tosierdziu najmniejsza boles¢ meznie zniesiong uwaza za sptate dtugu przez was
zaciggnietego”®. Dla Levinasa nasz diug jest zawsze atawistycznym, wzietym z nie-
pamieci, ale wcigz pamiec i sumienie ozywiajacym dtugiem wobec blizniego.

5% W tonie juz nie kategorycznym, ale podszytym sceptycyzmem wobec enuncjacji racjonainej teologii,
opinie te podtrzymuje mimo wszystko Mauriac: ,Moze biedne jest mniemanie, ze cierpienie jest moneta
wymienng za zbrodnie. Wierzy sie w to odkad istniejg ludzie, a nawet ci, ktérzy 2yjg bez Boga, postepuja
tak, jakby w to wierzyli” (F Mauriac, Swieta Mafgorzata z Kortony, s. 173-174).

80, Wszyscy” to zapewne wazny, bo uzasadniajacy chrzescijanski uniwersalizm, ale idealistyczny
kwantyfikator. Zdystansowany wobec eklezjalnej dogmatycznosci, a fortiori wobec skanonizowanego
w chrzesdcijanstwie imperatywu moralnego, Mauriac odroznia przytomnie meczennikéw, dla ktérych
2rédiem dobrowolnie wybranej kazni jest ,,nasza wlasna grzesznos¢”, od zwyktych wyznawcdw, z ich
letniodcig i zadowalaniem sie, w rutynowym istnieniu, ,patetycznymi przerwami, do jakich sprowadza
sie nasze zycie religijne”: ,.jak nedzne jest w oczach nieskoniczonej czystosci to zycie, uznane nawet na
$wiecie za uczciwe i nabozne” (tamze, s. 148, 158, 116). Sa, innymi stowy, dwa rodzaje chrzeécijarskiego
zaangazowania w wiare: meczenskie, to, ktére pocigga za sobg substytucyjng konsekwencje, i to drugie,
na ludzkg miare: ,,Umieramy (...) jakby jeszcze spowici w ostatki dumy, w ostatki ambicji, Zle wygaszonej
czulosci”, podczas gdy , $wietosc jest nagoscia”. W przeciwienstwie do nas, poniekad zaangazowanych,
zostawiajgcych sobie zawsze jakie$ odwody, residua istnienia, jakie pragniemy ponies¢ w zaswiaty, swieci,
zaczynajac jak my od grzechu, ,,nauczyli sie przeciwstawiac byt nicosci” (tamze, s. 98, 101).

& J.-K. Huysmans, Zycie swietej Lidwiny z Sziedam, s. 60.

62 Por. tamze, s. 63, 210.

6 Tamze, s. 67.

% Tamze, s. 149.
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Wobec przeniknietej niedola innosci innego nie moge pozosta¢ obojetny.
Mobilizuje mnie on do wziecia za niego odpowiedzialnosci, czyni mnie swoim
zakfadnikiem. Poza wszelkg wtasng intencja, na mocy stwierdzanego w talmu-
dycznym mesjanizmie faktu, okreslajgcego sama sobos¢, niemoznosci niepodjecia
ciezaru, jaki naktada na nas cierpienie innych. Cierpienie, ktére nie dopuszcza
indyferencji, aktualizuje substytucje, znalezienie sie na miejscu innego, przejecie
jego brzemion, wziecie na siebie jego win, oskarzenie siebie i ekspiowanie za
btedy, ktérych nie popetnitem, ktére nie poczety sie we mnie. Miejscem ,ja" nie
jest zalegalizowany sankcja nieszkodzenia innym sybarytyzm; jest nim rudymen-
tarnie niedogodne ,,nie-miejsce”, w ktérym zbiegaja sie niedole i winy innych.
.Ja" jest ,dzwigajacym” i ,cierpigcym”. Badz tez: ,Wszyscy s Mesjaszem”.

Poniewaz nie jest rezultatem woli, ale prerefleksyjnej wrazliwosci (vulnérabilité),
substytucja nie moze by¢ widziana jako prosta odwrotnos¢ egoizmu, choc zaktada
ona ,,odwrdcenie subiektywnosci”, wyjscie z oswojonego potozenia ku depozydji.
Inny jest apelem, wezwaniem do opieki, ale jest tez oporem stawianym naturalnym
predylekcjom ,ja", jest aktualnoscig doswiadczanego przez ,ja” ,traumatyzmu
persekucji”, persekucji anarchicznej rodzacej ambiwalencje: zgoda na nig jest nie
do pomyslenia, a jej przemoc prowadzi do rezygnacji, na ktérg nie ma zgody.
Przeciwnaturalna, niemajaca zwiazku ze spontaniczng zyczliwoscig (a fortiori
z moralnoscig sympatii i wspélczucia), substytucja odsyta do obsesji, mojej relacji
z innym, w ktorej ,ja" to obses (zaktadnik), a on to obsessor (oblegajacy).

Czy podmiot, koniecznie wydziedziczany relacjg z innym ze swego miejsca,
nieuchronnie dyslokowany obligujacym wezwaniem innosci, jest jeszcze podmio-
tem? Czy zaangazowany w substytucje, rozspajajacg tozsamos¢, rozjatrzajaca
subiektywnos¢, nie ryzykuje unicestwienia? Przed takg zatratg chroni, zdaniem
Levinasa, nieodtaczny od substytucji wybdr: nikt nie moze usytuowac sie za mnie
w miejscu innego. Czym jest ten wybdr, jesli nie jest aktem woli ani spontanicz-
noscig? Aktem sumienia, dajacym sie religijnie objasnia¢ atawizmem, $ladem
pamieci o prymarnej jednosci? Znany jest jego paradoksalny skutek: w rozbiciu
swej tozsamosci ,ja" odkrywa jednos¢ siebie jako ,wybranego” (é/u). Rozpoznaje
siebie prawdziwego tylko jako ,ja” innego, ,ja"” wszystkich innych®>.

Debata: doloryzm vs odpowiedzialnos¢

Czy obu autorom postugujgcym sie kategorig substytucji chodzi o to samo?
taczy ich docenienie rangi blizniego, jego uwznioslenie. Na ile moze by¢ ono
szczere, w jakim stopniu przezwycieza przyrodzony cztowiekowi egotyzm?
Huysmans korzysta, zdawatoby sie, z awantazu, jakim jest wzorzec Chrystu-
sa, sugerujacy bezkompromisowos$¢ w wyrzeczeniu i zatracie, ktora jest ofiarg
w imie - dla (za) — innego. Czy jednak powtdrzone ofiarowanie — to biorace sie
z woli nasladowania Chrystusa i skorelowane z oczekiwaniem zbawienia — nie jest
zagrozone mankamentem kazdej imitacji: uszczupleniem autentycznosci? Czy to

RS- -

65 Résumé problematyki substytucyjnej u Levinasa zawarte w trzech powyzszych akapitach podaje
za: R. Calin, F.-D. Sebbah, Le vocabulaire de Lévinas, éd. Ellipses, Paris 2002, s. 56-58.
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spodziewanie sie czegos za co$ nie wprowadza kabotynskiej domieszki? W jaki
sposéb serio traktowad substytucje, potencjatnie dar z mojego zycia dla innego,
jesli w ostatniej instancji ocalona zostaje — za sprawg wyczekiwanego odpocznienia
(zbawienia) — moja najskrytsza predylekcja do niesmiertelnosci, conatus essendi
przelicytowujacy temporalnosc i petryfikujacy sie jako zaswiatowy? Czy zycie,
ktore poswiecam, nie uszczupla oto swej wartosci wobec zycia par excellence,
bedacego empirejska perspektywa? Czy wraz nie dewaluuje sie moja ofiara, a blizni
nie staje sie elementem gry chytrego i nigdy nieusmierzonego conatus?

Nie dezawuujac srogich zaiste cierpien Huysmansa — egzystencjainych i fizycz-
nych — ani jego hojnosci w zakresie poswiecenia, ktérej piekne egzemplifikacje
odnalezé¢ mozna w jego zyciu, a tym bardziej nie deprecjonujac eklezjalnie
usankcjonowanych przejawow swietosci czy przynajmniej szczegélnych chary-
zmatow (btogostawiona Lidwina), zapyta¢ mozna, czy meczenska abnegacja
Huysmansa i tych, ktérzy doczekali sie hagiografii, bytaby tak transparentna,
gdyby nie wiodacy ich Chrystus i uwiarygodniona jego zmartwychwstaniem
obietnica wiecznego zycia?

Czy autentycznos¢ substytucji da sie uzgodnic z przyjeciem chwalebnego
autorytetu, ktéry nolens volens czynitby jg interesowng? Czy nie jest ona za-
wsze jedyna, konwulsyjna, niesprzezona z zadng uniwersalizujgcg forma badz
tendencjg? Ale czy uznanie jej partykularnosci i akcydentalnosci nie niweczy
zamiaru nadania sensu pojedynczej egzystencji i humanistycznego wzmocnienia
wspolnoty? Jeszcze inaczej: czy ma wartos¢ substytucja bez transcendencji?
A z drugiej strony, czy noszgca Chrystusowa egide transcendencja nie pozbawia
jednostkowego gestu waloru autentycznosci?

By¢ moze inaczej trzeba mowic¢ o transcendencji? Taka jest bodaj propo-
zycja Levinasa, ktory czerpigc argumenty dla swej filozofii z mysli zydowskiej,
krytykowany jest zarazem przez samych jej reprezentantéw zarzucajacych
mu chrystianizowanie motywow judaistycznej tradygji. Levinas dokonywat-
by w niej wytomu, hiperbolizujagc odpowiedzialno$¢, ktéra kumulowataby
w poswieceniu za innego, w czynieniu siebie w relacji z innym zakfadnikiem.
Ricoeurowi, reprezentujgcemu inng formacje, acz takoz skonfundowanemu
uzyciem tego ,strasznego sfowa”, Levinas odpowiada, ze bezinteresownos¢
i szczodros¢ w relacji z innym, odpowiedzialno$¢ za innego, zaktadaja goto-
wos¢ znoszenia niesprawiedliwosci, jaka tkwi w kondycji zaktadnika. Przysta¢
na te role — ,w mitosci lub poszanowaniu” — wzig¢ na siebie ciezar Innego, to
odpowiedzialnos¢ nie do przelicytowania — swietosc¢®. Przed jej potencjalnie
dramatycznymi konsekwencjami (konwulsjami poswiecenia) chroni ,,nadstruktura
spoteczna”, gwarantujaca, za ,,sprawa sprawiedliwosci”, ze ,,niesymetrycznos¢
relacji zinnym"” — wynoszaca mnie do rangi sobosci (podmiotowosci, czyli pod-
miotu bezwzglednie interioryzujacego odpowiedzialnosé), skazujgca na ,stanie
w bierniku”, narzucajaca role wyznaczonego i niezastepowalnego - ,,zostanie
podporzadkowana prawu, autonomii i réwnosci”®’,

% Por. M. de Saint-Cheron, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem, przet. K. Kot, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 2008, s. 29-31.

87 E. Lévinas, Inaczej niz byc¢ lub ponad istotg, przel. P. Mréwczynski, Fundacja Aletheia, Warszawa
2000, s. 216: Substytucja.
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Zrezygnowac z Boga jako autonomicznego bytu esencjalnego, stwérczego
i prawodawczego wobec swiata, obiektywnej zasady uprawomocniajgcej wartosc
wszelkich ludzkich inicjatyw i rozswietlajacej ludzkie cele — bytby to Levinasowski
postulat polemiczny wobec judeochrzescijanskiej ortodoksji. Zastanawiac sie,
jak de facto czyni Levinas, nad tym, czy sprawiedliwosc jest zasadg najlepiej stu-
zacg harmonizowaniu relacji miedzy ludzmi, czy tez domaga sie ona horyzontu
w postaci chrzescijariskiego mitosierdzia — to wkroczy¢ w sfere dialektycznych
napie¢ miedzy wywodzonymi ze Starego i Nowego Testamentu wyktadniami
swiata oraz kondycji i powotania cztowieka®,

Uznanie, ze w relacji z innym przystuguje mi status zaktadnika, ze dopiero
w bezwzglednej asymilacji ptynacego od innego przesladowania osiggany zo-
staje szczyt ludzkich mozliwosci,badz tez, ze swietosc jako bez-interesownos¢
sytuuje sie ponad sprawiedliwoscig, sugeruje wychylenie ku optyce chrzescijan-
skiej. Zarazem jednak odsyta do zgota nieeklezjalnej wizji transcendenc;ji jako
korelatu czy sladu relacji z bliznim, ktérego twarz jest emanacjg nieskonczonosci
(epifania jest w tym sensie czyms$ bliskim Objawienia), a wiec transcendenc;ji
jako okreslajacej sie ,,juz nie poprzez Boga, ale poprzez mifosierdzie, odpowie-
dzialnos¢, a takze mitos¢”®.

Koncepcjami Boga i transcendencji, ktére nie moga by¢ klasyczne od mo-
mentu, gdy etyka urasta do rangi pierwszej filozofii (rewolucyjna detronizacja
od zawsze uprzywilejowanej ontologii, odmowa uznania totalizmu zachodniej
filozofii idealistycznej), Levinas naraza sie zaréwno judaizmowi, jak i chrzesci-
janstwu. Za argument wystarczy zwiezta i stanowcza, ale w niczym bodaj nie-
uchybiajgca idei Levinasa, egzegeza jego stanowiska u Saint-Cherona: ,,niebo
jest puste, ale petne Boga jest mitosierdzie jednej istoty wobec drugiej. Boga
nie ma w niebie, ale jest w ofierze i w odpowiedzialnosci ludzi za innych”’°. Nie
ma u Levinasa miejsca na autonomiczng dywagacje o Bogu: ,Nawiedzenie mysli
przez Boga jest z pewnoscia rownoczesne z odpowiedzialnoscia wobec twarzy
innego cztowieka”. Inkarnacja jest korelatem relacji z innym, kontaktu z twarza:
»Poznajemy Boga intymnie za posrednictwem innego cztowieka. Nie ma wiekszej
intymnosci”?. Znika esencjalistyczno-idolatryczna poboznos¢; pomyst na etyke
jako dotyczaca ,najpierw stosunku do Boga, a potem dopiero do blizniego”
opatrzony zostaje syntetyzujgcym komentarzem: ,,Czyz stosunek cztowieka do
cztowieka nie jest juz sam w sobie esencja relacji cztowieka do Wiekuistego?"72.
Z kolei transcendencja jest komunikacjg lub otwarciem; objawia sie w relacji

% Dynamike Levinasowskiej mysli, wielokrotnie z innych okazji eksponowana i doceniong, w tym
akurat miejscu usituje okietzna¢ Saint-Cheron, ulegajac ideologicznej presji i wikiajac sie leksykalnie.
Z jednej strony uznaje, ze ,$wietos¢ jest czym$ ponad sprawiedliwoscig”, z drugiej zas wskazuje, ze
Lsprawiedliwy” jest w zydowskie] tradycji stowem synonimicznym wobec ,,meczennika” czy ,$wietego”,
stosowniejszym wszelako, bo pozwalajgcym ,,0dréznic sie od chrzescijanstwa, a zwlaszcza od Kosciota
katolickiego” (M. de Saint-Cheron, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem, s. 68). Innym lapsusem o po-
dobnie idiosynkratycznej proweniengji jest wypowiedz Saint-Cherona o ,radykalnym” u Levinasa, ,.ale
pozbawionym odniesienia do chrzescijanstwa przywolaniu mitosci, ktdra jest substytucja, ofiara, darem”
(tamze, s. 70).

8 Tamze, s. 62.

70 M. de Saint-Cheron, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem, s. 80.

71 Tamze, s. 45.

72 Tamze, s. 44.
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z innym, w ktérej podmiot transsubstancjalizuje sie w sobos¢, wywiaszcza sie
czy zostaje ofiarowany, odpowiadajac w akcie rozbratu z przykuciem do samego
siebie na oskarzenie, przesladowanie, wezwanie Innego.

Domniemany, ale juz podwazony akces do chrzescijaristwa problematyzuje
sie jeszcze, kiedy Levinas, eksponujgcy archaicznos¢, an-archicznosé, czyli po-
zaintencjonalnos¢ nawiedzenia — mojej obsesji zobowigzania wobec blizniego
— stwierdza, ze zastepowania nie mozna uczynic¢ byciem bytu, jakim jest ,ja”,
i ze ,substytucja nie jest aktem, lecz biernoscig nieprzektadalng na akt i wykra-
czajacy poza alternatywe: akt-biernos¢”’3. Martyrologicznemu kwietyzmowi
Huysmansa, dobrze oddajgcemu chrzescijanskiego ducha — mozna przypo-
mniec $w. Terese: ,,Panie, albo umrze¢, albo cierpie¢!” — przeciwstawia Levinas
chioniecie przesladowania, ktore nie przeksztatca sie w oczyszczajgcy ptomien
dobrowolnie wzietego na siebie cierpienia’: biernosc zastgpi¢ ma aktywnos¢,
grozaca przemianowaniem w cierpietniczy zapat zorientowany ku zbawieniu,
w koncu anihilujgcy wiec swojg egide i swoj sens: ,dla innego”.

Kiedy Levinas przestrzega przed ,romantyzmem cierpienia”, podejmujac
kwestie , granic ofiary”, to chodzi wéwczas, owszem, o zgodny z zydowska
tradycjg szacunek dla naszego zycia, ktérym nie nalezy szafowaé, jako ze nie
do nas (lecz do Boga) nalezy. W wiekszym jednak bodaj stopniu chodzi o unik-
niecie dolorystycznej egzaltacji, ktora zdradzataby swag kabotyriskg podszewke:
inny, dla ktdrego cierpig, bytby instrumentalizowany w tej uwznioslajagcej mnie
relacji, tracitby specyfikujacy go status absolutnego zewnetrza, kogos catkiem
innego. Dla Levinasa inny jest emfazg obcosci nie do zawtaszczenia. Pod zad-
nym pretekstem. Tym bardziej pod tak w kofAcu egotystycznym, jak wysitek
cierpietniczej autorewindykacji. Cierpienie nie jest u Levinasa ekstatyczne, nie
pozwala zapomnie¢ o wtasnej odrebnosci, nie moze by¢ uzyte jako srodek
tozsamosciowego rozproszenia; jesli pojawia sie w relacji z innym, pozostaje
stuzebne wobec blizniego. W tym swietle nieuprawniony wydaje sie zarzut
pewnych podejrzliwych krytykow, jakoby levinasowski ,brak zainteresowania
soba” i ,troska o innego” byty ,sublimacjg egoizmu”’s.

Czy méwienie o substytucji w aurze biernosci nie jest paralogizmem? Nie,
o ile bierno$¢ oznacza przedintencjonalng - atawistycznie moralna/moralnie
atawistyczng — mobilizacje do podjecia wyzwania odpowiedzialnosci i nawie-
dzenia, o ile wiec nie wyklucza ofiarnosci, a wrecz zaktada moj brak obojet-
nosci na przesladowanie, na ptyngce ku mnie od twarzy innego wezwanie do
niepozostawiania go samemu, przyj$cia mu z pomocg, zaopiekowania sie nim,
swiadczenia mu dobra.

Twarz, o ktérej wiadomo, ze nie da sie jej zamkna¢ w zdawatoby sie uniwersal-
nej poznawczo formule intencjonalnosci (Levinas rozstaje sie tutaj z Husserlem,
tak jak wynoszac etyke ponad ontologie, Innego ponad Bycie, bierze rozbrat
z pierwszym swoim mistrzem, Heideggerem) — , widzenie” twarzy , nie oznacza
percepcji”’®, jest ona ,nie tyle przedstawieniem, co nieprzedstawialnym s$ladem,

. I
3 E. Lévinas, Inaczej niz byc, s. 197.
74 Por. tamze, s. 198.
75 Por. M. de Saint-Cheron, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem, s. 23-24.
76 Tamze, s. 46.



Idea substytucji w mysli Huysmansa i Levinasa

sposobem, w jaki wydarza sie Nieskonczonos¢”?” — zniewala przedrefleksyjnie;
zawiesza wartos¢ dystynkcji logicznych i pragmatycznych, eksploduje prymar-
noscig znoszacg sensy i intronizujaca brak sensu, ktéry wytraca z egotyzmu,
otwiera (na wezwanie) i inspiruje (do Dobra). Aktualizujac nasza , prazrédtowa
podatnosc”, to znaczy budzac biernos¢ ,, wczesniejszg od wszelkiej receptywno-
sci”, ,transcendentna”, twarz instauruje ,,niepamietng uprzednio$¢”. Ostatecznie
kietzna w nas impet egotycznej z gruntu wolnosci. Pierwotnos¢ rodzacej sie
z biernosci odpowiedzialnosci, jej uprzednios$é wzgledem wolnosci — to Dobro.
Twarz ,jest przede wszystkim ewokacja, przypomnieniem cierpienia i $mierci
(...) stabosci i niedoli”?®,

Ale czy rzeczywiscie chodzi tu o substytucje? Tak, o ile bycie posrod innych
koniecznie naraza ,ja" na cierpienia (traumatyzm przesladowania) i o ile, chcac
zaistniec na sposéb ludzki, nie moze ono nie przemianowad, w procesie antye-
gotystycznej transsubstancjacji, ,przez innego” w , dla innego”. O ile wiec nie
moze nie uznac nieréwnosci faczacego go z innym stosunku, to znaczy wiasnej
podlegtosci, poddania sie, ,,stania w bierniku” (,dla kogo?” jest najwazniejszym
pytaniem Levinasa; ,dla kogos” — jego imperatywem; szczesliwie tez w pol-
szczyznie biernik kojarzy sie z symptomatyczng u Levinasa biernoscig), bycia
w bez-miejscu, niedysponowania komfortem spoczynku i posiadania ojczyzny.
Asymetria w relacji z innym jest kanonem mysli Levinasa.

Réwnosc , charakteryzuje swiadomosc”, jest uwznioslanym przez wolnos¢
uprawnieniem. Wystepujac przeciw Heglowi i wienczonej przez niego ,,czcigodnej
tradycji” filozofii idealistycznej, Levinas przeciwstawia skodyfikowanym w za-
chodniej kulturze wolnosciowym aspiracjom swiadomosci ,,opetanie bliskoscia”
jako przymiot sobosci, ktéra przeszta trening ,.cofania sie do siebie poza sobg”®.
Filozofia Levinasa jest koncem autorewindykujacego sie w wolnosci podmiotu
i inauguruje podmiotowosc jako interioryzujaca prymat blizniego.

Wobec innego zawsze jestem winny; nie staje przed nim nigdy inaczej niz
w ,koszuli Dejaniry zrobionej z mojej skory”8'. Poczucie winy bierze sie ze zfa,
w jakim wszyscy uczestniczymy; zta grzechu pierworodnego, ktére przejawia
sie w $mierci; umieranie innych jest trauma i inspiruje wina, ze my przezylismy.
Jest w tym an-achronicznym poczuciu zrédto ludzkiej solidarnosci, mechanizm
napedowy traumatyzmu przesladowania, punkt wyjscia spirali ekspiacji: im bar-
dziej uswiadamiam sobie te geneze, doswiadczam braterstwa z innymi ludzmi,
instauruje w sobie empatie sobosci, tym bardziej czuje sie odpowiedzialny, wy-
dziedziczony z ,ja" korzystajacego z awantazy trwania, zdystansowany wobec
»mojej wolnosci ukonstytuowanego, woluntarystycznego, imperialistycznego

77 E. Lévinas, Inaczej niz by¢, s. 196.

8 Por. tamze, s. 208.

7 M. de Saint-Cheron, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem, s. 67. Podobne sq tez ewokacje samego
ciata. W polemice z degradujgcym i trywializujgcym ciato idealistycznym dualizmem Levinas, zblizajac
sie do Merleau-Ponty’ego, wskazuje na role ciata jako inspiratora ducha: ,Ciato nie jest ani przeszkoda
zawadzajacg duszy, ani zniewalajgcym jg grobem, lecz tym, co sprawia, ze Sobos¢ jest wyczuleniem
samym. Skrajna biernos¢ ucielesnienia — by¢ podatnym na choroby, na cierpienie, na smieré, to by¢
zdolnym do wspdtczucia i, jako Sobos$¢, do daru, ktéry kosztuje” (tamze, s. 183).

8 Ppor. E. Lévinas, Inaczej niz by¢, s. 193.

81 Tamze, s. 184.
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podmiotu (...). Im bardziej jestem sprawiedliwy, tym bardziej jestem winny*82.
Bycie odpowiedzialnym za innego — méwigac serio: bycie zakladnikiem — nie jest
niepotrzebnie szokujaca hiperbolg, ale tym, co czyni ,na tym swiecie mozliwy-
mi litos$é, wspotczucie, solidarno$é”®. Tym, co go humanizuje. Wymogiem tej
humanizacji, skonstatowanym paradoksalnie przez antyhumanizm, jest zakwe-
stionowanie ,,prymatu osoby ludzkiej (...) jako celu i Zrédta samej siebie”84.

Nie ma tez u Levinasa zakamuflowanego kwietyzmu. Odpowiedzialno$¢
oznacza nie po prostu wyrzeczenie sie siebie, ale stuzace wlasnie konstruowa-
niu siebie rezygnowanie z egotystycznej fiksacji, z motywowanej biologicznie
tudziez inspirowanej obawg o uszczuplenie prestizu matostkowosci w relacji
z innym. Odpowiedzialno$¢, bedaca w ostatniej instancji afirmacja, nie alienuje,
lecz emancypuje: czynigc mnie wybranym (cho¢ nie miatem wyboru), niezaste-
powalnym (cho¢ mégtbym sobie tego nie zyczyc), ,,pozwala mi odzyskac siebie
i zajg¢ miejsce w byciu”8. W relacji z innym, ktéra pozwala mi wynies¢ sie do
sobosci, ,,inny ani nie alienuje toz-samego, ani nie sprawia, ze oswobodzenie
toz-samego od siebie samego staje sie zniewoleniem przez innego”®. Awa-
tarem persekucji ,przez innego” okazuje sie natchnienie ,za innego”?¥. Inny
i substytucja, jaka soba zwiastuje, jest dla podmiotu szansg wyzwolenia z nudy,
z ,przykucia - w tautologicznej tozsamosci — do samego siebie”. Przykucia jako
dreczacego mankamentu istnienia, ktéry przezwyciezyc¢ usitujemy na modte dosé
juz konfundujaco zdeszyfrowang przez Pascala (divertissement). Odseparowane
i zatroskane o siebie ,,Ja dusi sie w sobie i poszukuje nieustannie rozrywki, jakiej
dostarcza gra lub sen przerywajacy uporczywosé trwania”.

Cho¢ zmuszony niekiedy mierzy(¢ sie z zydowskg wyktadnig stosunku do dru-
giego - z tezy o niedysponowaniu swoim zyciem, ktérym rozporzadza jedynie
Bég, talmudyczny rabbi Akiba wywodzi przekonanie o pierwszenstwie mojego
zycia, podwazajgc wartos¢ i legalnos¢ dzielenia sie z innym resztka wody na
pustyni — Levinas traktuje substytucje jako synonim poswiecenia. Az po dar
z wilasnego zycia: rozpoznanie wilasnej niezastepowalnosci, uswiadomienie
sobie, ze zostato sie wyznaczonym (to mnie wskazano jako zaktadnika), sprawia,
ze jestem bezradny wobec obsesji, jaka jest dla mnie blizni, ze nie moge ,,umy¢
rak”, zastapi¢ innym siebie w zobowigzaniu wobec blizniego. O ile wymaga az
tyle, o ile jako apogeum odpowiedzialnosci oznacza ,przyjecie najwiekszego
daru $mierci za innego”, substytucja jest emblematem zycia pod prad, ,na
wspak”; substytucje, wydobywajgcg w ten sposéb zycie z kolein pragmatyki
i rutyny, okresli¢ wiec mozna jako ,fakt «inaczej niz byé»"8.

Byleby sie ustrzec egzaltacji, emfazy znoszacego granice , mistycznego
zjednoczenia”. Levinas nie ufa romantycznym zapatom. S3 dla niego odmiang
sakralnej przemocy niwelujacej réznice, tchnacej indyferencja, dyslokacja czton-

82 Tamze, s. 188-189.

8 M. de Saint-Cheron, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem, s. 32.

8 Tamze, s. 217.

8 E. Lévinas, Inaczej niz by¢, s. 173.

8 Tamze, s. 213.

8 Por. tamze, s. 192.

8 Tamze, s. 212.
8 Tamze, s. 197.
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kow i krwig. Mistycyzujace bycie-ku-Smierci nie jest w jego guscie. Czas to, jego
zdaniem, nie Heideggerowskie odpowiednio doheroizowane wychylanie czy
osuwanie sie ku Smierci, ale zywiot egzystencji — jako Smiertelnego bytu — ktéra
jest ,,owym «jeszcze nie», 0znaczajacym sposob bycia przeciw smierci, sposob
uchylania sie przed $miercig w samym sercu jej nieubtaganej bliskosci”®°.

Ten dystans wobec zanihilowanej réznicy, czy wobec pozogi przemocy
i $mierci, nie zmienia jednak przekonania Levinasa, ze jednostkowe biologiczne
istnienie nie jest czyms$ nieredukowalnym ani prawomocnie roszczacym sobie
pretensje do wynoszenia sie ponad wszystko. Odnoszac sie do podjetego
w Piesni nad piesniami motywu mitosci jako ,réwnie silnej jak smier¢” i przy-
wotujac postawe Estery ,,gotowej poswiecic sie za zycie innych”, stwierdza, ze
.mMitos¢ jest silniejsza od smierci i ze najsilniejsza jest mitos¢ wiodaca do $mierci
za innego cztowieka"?'.

Wystepujac przeciw paroksyzmom instynktow czy pokrewnej im inklinacji
woli badz tozsamosci tesknigcej za rozproszeniem (mistyczna nostalgia ko-
munikacyjna), Levinas krytycznie traktuje tez Swiadomos¢. Skupiona na sobie,
hermetyzujaca sie w swoich aktach, identyfikacyjnie zafiksowana, podlega ona
u niego bezkompromisowej inkryminacji. Jej miejsce zaja¢ by miata sobosc (,,co-
fanie sie do siebie poza sobg”) — spektakularnie artykutowana w macierzynstwie
(zdolnosci transcendowania w zespoleniu ciat zawsze interesownej pozadli-
wosci | przemianowania jej w odpowiedzialnos¢) — ktora jest tez substytucja,
ekspiacja, komunikacja, otwarciem. Przemianie tej poteznymi przejawami swej
egotystycznej inercji opiera sie ,,ja”. W ironicznym passusie Levinas prébuje nam
uswiadomic¢ egzystencjalny awantaz i lekko$¢ tej najtrudniejszej metamorfozy:
.Sobos¢ wprowadza w bycie sens o tyle, o ile w zblizeniu zawiesza egoizm
trwania w byciu, bedacy imperializmem Ja. Smiertelno$¢ czyni bezsensowna
wszelka troske Ja o wiasng egzystencje i przeznaczenie. Bytaby to tylko Smieszna
ucieczka w swiat bez wyjscia. Nic chyba nie jest bardziej komiczne niz troska
bytu o swoja egzystencje, ktorej destrukgji i tak nie moze on zapobiec”®2.

% M. de Saint-Cheron, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem, s. 127.

9" Tamze, s. 15.

92 E. Lévinas, Inaczej niz by¢, s. 218. Rdéwniez u Mauriaca pojawia sie zacheta do wypracowania
mortualnego dystansu: ,Nauczmy sie wiec nie obawia¢ $mierci”. W oczywisty sposéb blizszy anizeli
Levinasowi czy nawet Heideggerowi (patetyzujgcemu zdazanie do kresu) jest wszakze Mauriac duchowi
$w. Teresy i Huysmansa. Chociaz kazde zycie jest droga ku wienczacemu je krzyzowi i cho¢ w koncu
.trzeba bedzie dotrzec do tej okropnosci, do tej ostatniej pustyni konania”, to gratyfikacja odejscia bedzie
uszczesliwiajace spotkanie z Bogiem, apogeum — fantasmagorycznej tylko, dop6ki zyjemy — komunikacji.
Nabra¢ dystansu do $mierci to bodaj nabra¢ dystansu do siebie. Zdawatoby sie, ze wskazujac na wole
Swietych, by ,odpokutowaé zbrodnie polegajaca na tym, ze jest sie samym soba”, Mauriac ustanawia
wspdlng ptaszczyzne dla chrzescijarhistwa i wymierzonego w egotyzm conatus essendi programu Levinasa.
A przeciez ,poza sobg” znaczy dla chrzeicijanskiego swietego tyle, co w znoszacej bariery i réznice , Istocie
Nieskoriczonej”. Na mocy tradycyjnej wykiadni sugerujacej mistyczne rozpuszczenie monadycznego Ja
w Boskiej Nieskoficzonosci powinowactwo okazywatoby sie tylko domniemane. Czy jednak rzeczywiscie
mistyka znosi wszystkie granice i oferuje zatrate w ekstazie? Czy byl to przypadek $w. Jana od Krzyza
Zmagajacego sie z oschfoscig? Lub $w. Matgorzaty przez siedem ostatnich lat zycia samotnej w celi Sant-
-Egidio? Mauriac pisze, ze mogta wreszcie w milczeniu, poza trywializujgcym wszystko jezykiem, mitosnie
komunikowac sie z Bogiem. Ale pisze tez o jej trwodze: ,zatracata poczucie dzieta dokonanego w niej
przez mito$¢; nie czuta sie juz gling w rekach zrecznego garncarza. Catkowicie odarta duchowo, tak
jak byta od lat odarta cielesnie, nie mogta znalez¢ w oschtosci ze strony Boga zadnego oparcia, nawet
takiego, jakie niegdy$ znajdowata w ludziach”. Co prawda — to kolejne pietro dywagacji, ktére pozwala
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U Levinasa, podobnie jak u Huysmansa, substytucja jest nie metafora, lecz
radykalnie rozumiang intensywnoscia, w ktorej stawka jest-moje zycie. W od-
roznieniu od Huysmansa, katolicyzujacego dandyzm, podejmujacego skrzetnie
lub rozjgtrzajgcego obecne w chrzescijanstwie motywy eskapizmu i egzorcyzmo-
wania cierpienia poprzez jego uswiecenie®, Levinas lansuje trzezwe stawienie
czota istnieniu, ktérego koniecznym aspektem jest poczucie niedogodnosci,
przesladowanie instaurowane obecnoscig innego i odpowiedzialnos¢ jedynie
aranzujaca odkupienie. Odpowiadajaca zasadniczo katolickim standardom kon-
cepcje transcendencji aprobowang przez Huysmansa (cho¢ trzeba uwzglednic, ze
droga do Boga jest u niego meandryczna, wiedzie przez zachwyt zbrzydzonego
nowoczesnoscig ekscentrycznego estety nad sztuka religijna, liturgig i kosciel-
nym ceremoniatem?®) zastepuje Levinas koncepcja transcendencji uetycznionej,
fulguracyjnej, emanujacej w toku relacji z innym®. Transcendencji, o ktorej
zbyt ryzykownie zapewne bytoby powiedzie¢, ze obywa sie bez Boga, ale ktora

moze wyspecyfikowac postawy Mauriaca i Levinasa — usensowniajgce istnienie odbijanie si¢ barw $wiata
.na ukochanym obliczu”, czyli bycie u boku drugiego czfowieka, bytoby w koncu, zdaniem Mauriaca,
tylko mitosng namiastka dla Matgorzaty, , kiedy zwraca sie do Boga bedgcego jedynym przedmiotem jej
poszukiwan i mitosci”, tej mitosci, ktorej ,brak umiaru (...) z trudem mozemy pojac” i ktéra ,zaktada
oczyszczenie serca ze wszystkich jego ztudzen” (por. F Mauriac, Swieta Matgorzata z Kortony, s. 74, 77,
111, 154, 159, 163, 169).

% Eksploatowane przez Huysmansa katolickie tropy kumulujg w szczytowym momencie chrzes-
cijanskiej egzaltacji, czyli w koncepcji taski, ktorej w ostatniej fazie zycia jest on zarliwym wyznawca.
Nie negujac wartosci tej koncepcji jako heurystycznej i terapeutycznej narracji, warto moze w zwigzku
z konfrontowaniem ,natchnionego” Huysmansa i ,trzezwego” Levinasa przywotac filipike jednej z po-
staci Georges'a Bernanosa. — Przezywajacy kryzys starosci Antoni Saint-Marin, znany pisarz, czlonek
Akademii Francuskiej, ekspert od zagadnienia $mierci, o ktdrej zawsze wyrazai sie grandilokwentnie i,
jak teraz sadzi, fatszywie, przyjezdza do prowincjonalnego Lumbres, by, w rachubach na konfrontacje
rozswietlajgca egzystencje, pozna¢ domorostego mistyka, proboszcza Donissana. Akademika (, ostatnie-
go Greka”, jak sam siebie okresla) czekajgcego w cichym kosciele na spotkanie, do ktérego nie dojdzie
z powodu nagtej $mierci osobliwego kaptana, Bernanos wyposaza w taka oto refleksje: ,Czeg6z jeszcze
oczekuja tu bigoci i bigotki, a i sam ten wiejski ksigdz, kiedy podnoszg nosy ku swemu pustemu niebu —
poza rozluznieniem wiezow, chwilg spokoju, przelotnego pogodzenia sie z losem? To, co naiwnie zwa
taska Boza, darem Ducha Swietego, skutecznym dziataniem Sakramentu, to w istocie taki sam moment
wytchnienia, jakiego on teraz zazywa w samotnosci” (G. Bernanos, Pod sforicem Szatana, przet. Z. Mi-
lewska, ,Pax”, Warszawa 1989, s. 292).

% Co prawda Simone Weil nie widziataby w tym nic nadzwyczajnego, skoro mitos¢ do pigkna jest
dla niej ,formg nieuswiadomionej mitosci do Boga”. Durtal, i sam Huysmans, estetycznie mobilizowani,
wpadaliby tylko w pulapke zastawiong przez Boga, putapke boskiej mitosci: ,Naturalna sktonnosé duszy,
aby kocha¢ piekno, jest najczestszg zasadzka, ktdérg Bdg sie postuguje, aby otworzyc jg na natchnienie
z gory”. Ich przypadki datoby sie odnie$¢ do metafory labiryntu, ktérego wejsciem jest piekno. Bigkajqcy
sie w nim trafi¢ musi w koncu do jego srodka: ,tam Bdg czeka, by go pochtongé” (Dziefa, przet. M.
Frankiewicz, Brama - Ksigznica Wi6czegéw i Uczonych, Poznar 2004, s. 660, 661).

% Oczywiscie te relacje dowartosciowuje réwniez chrzescijanstwo. Jest ono przeciez religia, w ktorej
Bdg zostaje ucztowieczony, a cztowiek ubdstwiony. Ani Hildegarda z Bingen, ani Eckhart, ani Teresa
z Awili — pryncypialni admiratorzy natchnien umozliwiajgcych komunikacje z boskoscig — mimo wszystko
nie deprecjonuja bycia w czasie (cho¢ zdarzaja sie im egzaltacje mogace Swiadczy¢ o czym$ przeciwnym:
.umieram, bo nie umieram”; nie tyle orientujg one jednak ku manicheizmowi, ile eksponuja egzysten-
cjalny dramat cztowieka jako syntezy dysjunktywnych pierwiastkéw: predylekcji temporalnej i tesknoty
za nieskorczonoscia). Ucieczka do Boga podszyta dezynwolturg wobec wymogéw zycia doczesnego
bytaby dla nich gorszacym defetyzmem, egotycznym wyparciem sie odpowiedzialnosci za $wiat. Jedng
z ostatnich na filozoficznym gruncie wielkich emanacji przekonania o taczeniu przez chrzescijanskich
mistykdw skfonnosci ekstatycznych z troskg o profanum i blizniego byta pdzna mysl Bergsona. Odwota-
niem do epistolarnych enuncjacji apostolskich mozna by uzasadni¢ ortodoksyjno$¢ tej symultanicznosci:
.Kto twierdzi, ze zyje w $wiattosci,/a nienawidzi brata swego,/dotad jeszcze jest w ciemnodci. (...) bo
mitujemy braci,/ kto za$ nie mituje, trwa w $mierci. (...) My takze winnismy odda¢ zycie za braci. (...) aby
ten, kto mituje Boga,/mitowat tez i brata swego” (Pierwszy list Sw. Jana). Wszystko to nie przeszkadza je
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zasadnie moze okresli¢ by sie dato jako korelat ,,idei Boga bez boskosci, religii
bez poboznosci”.

Ontologizacja winy

Tym, co taczy mysli Huysmansa i Levinasa ponad wszystkimi podziatami, jest
ekspiacja, ktorej wola bierze sie z poczucia winy. Winy — majacej zrodto w grze-
chu: pierworodnym lub Kainowym - ktérej nosnikami jestesmy w an-archicznej
odpowiedzialnosci. To ekspiacyjne rudimentum uzupetniajg w kazdym zyciu
partykularne traumy. U Levinasa chodzitoby o traume, jaka wywotuje ,niezastu-
zony przywilej przetrwania zagtady szesciu milionow”. U nekanego hiperestezjq
Huysmansa byftaby to moze trauma, o jakiej z okazji Baudelaire’a pisat Paul
Bourget: trauma duszy majacej potrzebe wzrastania ku pieknu, a brukanej ztem
temporalnosci i swojg nieporadnoscig w stawianiu mu czota. Bierze sie stad filo-
zofia, ktorej wyrazem jest interioryzacja i apologetyzacja kamuflowanej zwykle
lub mistyfikowanej winy, nadanie poczuciu winy pozytywnego sensu®’.

W Epilogu swego Nowego pamietnika Zycia wewnetrznego® Francois Mauriac
zastanawia sie nad statusem , poczucia winy”. Czy jest ono , wrodzong cechg
natury kazdego cztowieka”, czy moze tylko efektem katolickiego wychowania,
przez jakie sam przeszedi w rygorystycznej, naznaczajacej go egzystencjalnie
postaci? Odpowiedz, w ktdrej skonstatowany zostat determinujacy wplyw quasi-
-jansenistycznej aury okresu dziecinstwa, ma tez swéj wymiar metafizyczny,
ontologizujacy wine. Jesli, jak sadzi Levinas, od odpowiedzialnosci nie sposéb
sig uwolni¢, to czy nie jest ona korelatem winy? Nie jako czego$ akcydentalnego,
ale jako instancji transcendentalnej? Czy inny nie staje sie bliznim dopiero od
momentu rozpoznania przez nas omnipotencji winy?

Chlubne wydziedziczenie

Kierkegaard sadzit, ze dojrzatos¢ psychika osigga w stadium religijnym. Grzech
pierworodny i wina sg wedtug niego komponentami subiektywnosci par excellen-
ce, tego momentu w rozwoju osobowosci, w ktérym nie szuka sie juz wybiegdw,
nie siega po kataplazmy kamuflazu i ztudzen. Sprzymierzony z Kierkegaardem -
jak zreszta, pod tym wzgledem, z Schopenhauerem, Baudelaire’em, Huysmansem
i Cioranem ~ Levinas stan dojrzatosci psychiki, w ktorym podmiot uswiadamia
sobie swoje post factum, to, ze jego bycie jest wrzuceniem w kontekst lub sy-
tuacje, ze nie polega na niewinnym stawaniu sie - ,,ani na projektowaniu, ani
na traktowaniu sSwiata jako swojego projektu” — nazywa odpowiedzialnoscia.
Znosi ona zasadnos¢ pretens;ji, ktore uprawnione wydawaty sie nawet Hiobowi.

dnak odbiorowi przez katolikdw postulatéw Levinasa jako przerafinowanych, bulwersujacych, a fortiori
trudnych do uzgodnienia z doktryna.

% M. de Saint-Cheron, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem, s. 125.

9 Por. M. de Saint-Cheron, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem, s. 114.

% F. Mauriac, Nowy pamietnik zycia wewnetrznego, przet. Z. Milewska, ,Pax”, Warszawa 1967,
s. 236.
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Dlaczego zto dotyka niewinnego, ktéry chciatby tylko korzystac¢ z awantazu roz-
woju w perspektywie przyrodzonej mu wolnosci? Podobnie pytajg tez zachodni
filozofowie. Ich riposta — ,w Swiecie, ktéry jest sensowny, nie mozna ponosic
odpowiedzialnosci, jesli nic sie nie zrobito"®® — podszyta jest wedle Levinasa
Jidealistyczng pycha”. Wbrew temu przekonaniu, sadzi Levinas, jest tak — a po-
twierdza to ,skandal smierci”, zgroza sprawiajaca, ze ,,«pozostajacy przy zyciu»
nie moze po prostu umy¢ rak” — ,jakby ludzko$¢ uczestniczyta we wszelkim ztu,
jakie dzieje sie na swiecie”'%, Konstatacja, ktdrg znow chciatoby sie obja¢ formutla
hiperboli. Sam Levinas ma swiadomos¢ trudnosci, skoro pyta, jak Pasja, otwarcie
na ,,przesladowanie przez innego [stanowigce] podstawe solidarnosci z drugim
cztowiekiem”, moze stac sie doznaniem monadycznego podmiotu, jak ,moze
wydarzy¢ sie w czasie i przestrzeni Swiadomosci”'°'? Odpowiadajac, wskazuje,
za Kierkegaardem (dla ktorego osobowos¢ jest strukturg dynamiczna, ciagfoscia
egzystencjalnych konsekwencji), na znaczenie swiadomosciowego przetomu;
siega, jak Bataille i Cioran, po kategorie nocy'®?, odwrotnosci zwyktego porzad-
ku, radykalnej rdznicy, a fortiori — zwrotu, przemiany. Nokturn Levinasa nie jest
jednak subiektywistyczny ani ekstatyczny. Przemiana ,ja"” w sobos¢ dokonuje
sie w nim pod wptywem chwalebnej przemocy, traumatyzmu przesladowania.
Ta noc to an-archia wprowadzajaca w zamet bycie ukoherentniane totalizmem
mysli idealistycznej, rozspajajgca egotyczng tozsamos¢; to humanizujaca ludz-
kie relacje , biernos¢ bardziej bierna niz wszelka biernos¢, transcendowanie
tozsamosci, odpowiedzialnos¢, substytucja”'®®. Noc, pozbawiajaca ,ja” jego
przywilejow, jako synonim humanizmu? Owszem, skoro ,w ostatecznosci mozna
by powiedzie¢, ze to drugi cztowiek jest «celem», ja zas jestem zaktadnikiem,
odpowiedzialnoscig i substytucja, dZzwigajacg swiat w biernosci wyznaczenia,
ktére urasta do nieodpartego przesladowania w oskarzeniu”',

Krzysztof Matuszewski: The idea of Substitution in Huysmans’s and Levinas’s
Thought

The doctrine of mystical substitution and reparation in the late works of Huys-
mans serves as an ultimate explanation of the sense of suffering. The doctrine
itself was earlier declared by de Maistre and other ultra-catholic thinkers, but
Huysmans adopted it from Boullan, his demonologic mentor. According to an
unorthodox interpretation of a passage from St. Paul’s letter to Colossians,
the Saviour, in the need of allies in the act of Redemption, appoints the expia-
tory elect for an indemnifying service, that is mimetic to His excruciation. The
elect, each going his own via dolorosa, equalize others’ sins, and on their own
sacrifical initiative prevent cosmic harmony (that is guaranteed by God) from
a demonic destruction.

.
9 E. Lévinas, Inaczej niz byc, s. 207.
1% M. de Saint-Cheron, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem, s. 38.
01 E. Lévinas, Inaczej niz byc, s. 171.
192 Por. tamze, s. 209.
103 Tamze, s. 209.
04 Tamze, s. 217.
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In Levinas's thought substitution is a culminative expression of a respon-
sibility for the Other One. Under the pressure of shame and persecution that
the Other One bears on the ,,Self”, which spontaneously immerses himself in
his vital realm, there occurs a metamorphosis of an egotistic subject (conatus
essendj) into a Subjectivity (jpseitas). The Subjectivity begins to be ready to
carry the Other One’s burden, and eventually, for the great sacrifice (in extreme
situations, that should be prevented by social institutions, appointed to sup-
press violence).

The problem of substitution, that is placed by Huysmans in a devout context,
exposing the value of a relation between a human-being and God substantially
grasped, Levinas transferred to ethical context, where revindication of a debt
owed to one’s neighbour proves to be arousing for an emanation of divinity.

Krzysztof Matuszewski: Idée de substitution dans la pensée de Huysmans et de
Levinas

En réfléchissant sur le sens de la souffrance, Huysmans ne se contente plus,
a partir d’'un certain moment, de constater sa contingence et commence
a proner son intentionnalité. Convaincu par les arguments de quelques auteurs
confessionnels, surtout par ceux du démonologue Boullan, il acquiesce a I'histo-
riosophie cosmogonique stipulant que Dieu, inquiet de voir se distordre I'ordre
omnipotent du fait de la prépondérance qu‘acquiert le mal dans sa rivalisa-
tion avec le bien, élit son Fils pour le réle de victime rédemptrice. A I'instar de
Boullan, c’est de I'interprétation non-orthodoxe d‘un fragment de /’Epitre aux
Colossiens que Huysmans déduit le principe de substitution — de remplacement
dans la souffrance, dans la mission expiatoire-rédemptrice que les «alliés» du
Christ réaliseraient de facon imitative par rapport a son initiative, a savoir en
mettant en cause son exceptionalité et sa suffisance. Impliqué dans la doctrine
heuristique, problématique du point de vue ecclésial, qui permet de voir des
porteurs effectifs de la souffrance des autres dans les acolytes de Boullan,
Huysmans devient un partisan et promoteur ardent de la substitution. L'oeuvre,
qui en fait une propagande peu modérée, s’'avérera étre la Sainte Lydwine de
Schiedem, une hagiographie macabre, publiée en 1901, qui épate par son aura
du «naturalisme mystique» ou du «réalisme surnaturel» que |'écrivain a précé-
demment retrouvés dans la Crucifixion de Griinewald. Lydwine, réduite a une
loque piteuse suite aux maladies atroces, est présentée par Huysmans comme
une ame réparatrice — pénitente et rédemptrice — que Dieu avait désignée en
lui envoyant des maux draconiens pour que, avec ses souffrances, elle puisse
racheter les délits et les impudences du monde. Elle est une incarnation exem-
plaire d’une victime innocente qui prend sur soi les péchés des autres, c’est une
figure sans laquelle I'économie divine du salut ne saurait se réaliser.

Chez Levinas, la vie est de part en part marquée par le défaut d'un incomfort
inaliénable. Le lieu du «moi» n’est pas une place «au soleil», et la possibilité de
profiter des priviléges propres au conatus essendi — celui de nager spontané-
ment dans I'élément de vie — est éthiquement incriminée. L'existence de /'autre
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suscite la honte du «moi» qui est biologiquement orienté vers la satisfaction
de ses désirs. Face a l'altérité de I'autre, pénétrée du malheur, je ne peux rester
indifférent. Il me mobilise pour prendre la responsabilité de lui, il fait de moi
son otage. Et ce au-dela de toute intention qui me soit propre, en vertu du
seul fait, confirmé dans le messianisme talmudique, définissant le soi méme,
a savoir le fait de I'impossibilité de ne pas endosser le fardeau que nous im-
pose la souffrance des autres. Souffrance qui n‘admet pas I'indifférence, qui
actualise la substitution: me trouver a la place de l'autre, prendre sur moi
ses fautes, reprendre son fardeau, m’accuser et expier les fautes que je n'ai
pas commises, qui ne se sont pas engendrées en moi. Le lieu du «moi» n'est
pas le sybaritisme Iégalisé par la sanction de ne pas nuire aux autres; c’est un
«non-lieu» fonciérement incommode ou convergent les malheurs et les fautes
des autres. Un tel «moi», c’est le moi «portant le fardeau» et «souffrant». Ou
encore: «Jous sont Messie».

Est-il possible de comparer raisonnablement les positions des auteurs si, dans
leurs pensées respectives, la catégorie de substitution joue un réle crucial? Et ce
terme renvoie-t-il aux intentions analogues, similaires, ou peut-étre autonomes
I'une par rapport a I'autre, ou encore carrément alternatives?

(traduit par Dariusz Adamski)



