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O wyobrazni przedmiotowe;j i strukturalnej mitosnika horroru

Stephen King we wstepie do zbioru swoich opowiadan napisat,

Kiedy bytem dzieckiem wierzytem we wszystko, co mi méwiono, (...). Juz wtedy zdawatem
sobie sprawe z tego, ze istniejq ludzie — tak, naprawde bardzo wielu ludzi — ktorych wyobraznia
pozostaje kompletnie jatowa, odretwiata, przytepiona, i w rezultacie stan ich umystéw kojarzy
sie z przypadfoscig na jaka cierpia daltonisci. Zawsze takim osobg wspétczutem i nawet do
glowy mi nie przyszto (w kazdym razie nie wtedy), ze ci ludzie z kolei wspoétczujg mnie, a bywa
iz mna gardzg, i dlatego, ze drecza mnie rézne irracjonalne leki, ale gtéwnie z tego wzgledu, ze
zawsze cierpiatem na gteboka i nieuleczalng fatwowiernos¢. <Ten chtopiec — musiat myslec ten
i 6w (wiem, ze tak réwniez uwazata moja matka) — kupi most brooklynski; i to nie raz. Bedzie
go nieustannie kupowab'.

Niewatpliwie wyobraznia zaréwno tworcy horroréw, jak i odbiorcy musi
by¢ wrazliwa na pewne rejestry. Przyjrzyjmy sie im blizej, rozpoczynajac od
wrazliwosci na pewne przedmioty.

Zwykle wywodazi sie historie tego gatunku z XVIll-wiecznej angielskiej powie-
sci gotyckiej, niemieckiego Schauerroman albo z francuskiego roman noir, taka
genealogie mozna odnalez¢ w pracy pod redakcjg Marshalla B. ymmana, Horror
Literature: A Core Collection and Reference Guide?, wspomnianej przez Noela
Corrolla we wstepie do jego uznanej juz za klasyczng prace Filozofii horroru?.
Takie podejscie ujmuje zjawisko, jakim jest horror jako w miare skrystalizowany
gatunek, ktoéry co prawda podlegat réznym przeobrazeniom od XVIll wieku do
dzisiaj, ma swoje odmiany, ale wtasnie jako pewien gatunek narracji pochodzi
od tych wymienionych powyzej typéw. To nie jest podejscie filozofa, raczej
historyka gatunku, ktory sledzi np. przeksztatcenia ikonograficzne pewnych
typoéw wyobrazen przedmiotowych w ramach rozwijajacego sie gatunku. In-
spiracjg dla wspotczesnego horroru jest niewatpliwie filozofia Edmunda Burka
oraz Immanuela Kanta, dzieki ktérym wzniostos¢ staje sie rownowazna, jesli

— : -
1 S.King, ,Mit, przekonanie, wiara oraz <Wierzcie w to lub nieb> Ripleya”, w: tegoz, Marzenia i kosz-
mary, przet. M. Wroczynhski, Wydawnictwo A. Kurytowicz, Warszawa 2006, s. 7.

2 ,Horror Literature: A Core Collection and Reference Guide”, red. Marshall B. Tymman, R. R. Bowker
Company, New York 1981.

3 N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczuc, przet. M. Przylipiak, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2004.
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nie wazniejszg od piekna kategorig estetyczng, wprowadzajacg nas w swiat
bezpiecznie przezywanej grozy*.

Noéll Carroll we wspomnianej juz wczesniej pracy podejmuje prébe zdefi-
niowania horroru zgodnie z Arystotelesowska strategig postepowania, ktéra
.filozofie gatunku artystycznego opisuje w kategoriach efektu emocjonalnego”
~ jak stwierdza Carroll®>. Horror podobnie zatem jak tragedie mozna ujg¢ od
strony uczu¢, ktére wywotuje w odbiorcach. Wyrdznione uczucie zostaje przez
Carrolla okreslone jako ,art-groza”s.

Czym jest art-groza?

Jesli zatozy¢, ze «ja jako cztonek widowni» znajduje si¢ w stanie emocjonalnym analogicznym
do stanu, w ktorym znajduje sie fikcyjny bohater przesladowany przez potwora, to oznacza,
ze: zostatem sztucznie wystraszony przez potwora X, na przyktad Drakule, jesli i tylko jesli: 1.
znajduje sie w stanie nienormalnego, fizycznie odczuwanego poruszenia (dreszcze, mrowienie,
krzyk itp.), ktére 2. zostato wywotane przez a) mysl, ze Drakula moze naprawde istnie¢, oraz
przez oceny, ze b) Drakula jest fizycznie (a moze moralnie i spolecznie) niebezpieczny, tak jak
to przedstawiono w utworze, oraz ze c) Drakula jest stworzeniem nieczystym. Myslom tym 3.
zazwyczaj towarzyszy pragnienie unikniecia wszelkich kontaktdw ze stworami w rodzaju Drakuli’.

Zgodnie z tg do$¢ surowo brzmigcg definicjg art-groza to uczucie leku prze-
mieszanego ze wstretem, ktére jest efektem obcowania z potworem. Potwoér,
niezaleznie, czy bedzie nim ,inteligentna dwunozna krwiozercza marchewka”,
nawiedzony dom, plama oleju lub wody, mgta czy tez idea fatum, jest warun-
kiem koniecznym uczucia leku. Lek rodzi sie wskutek mysli, ze chociaz potwér
nie posiada realnosci formalnej, to posiada realnos¢ obiektywng — stwierdza
Carroll, wprost odnoszac sie do zaproponowanego przez Kartezjusza w [/l
Medytacji rozrdznienia na realnos¢ obiektywna oraz formalng lub aktualna®.

Obiektywna realnos¢ jakiego$ bytu zawiera jego idee, ktdrej nie musi towarzyszyc przekonanie
o istnieniu tego bytu... Natomiast istota wyposazona w formalna realnos¢ istnieje naprawde;
jej idea zostaje urzeczowiona przez pewien realny byt°.

- stwierdza Carroll, i ze chociaz bezposrednio mi nie zagraza, to gdyby istniat
realnie, mogtby by¢ grozny, méwiac inaczej, jest grozny w tym swiecie mozliwym,

n

4 Chodzi tu przede wszystkim o koncepcje wzniostoéci Edmunda Burke'a (patrz: E. Burke, Dociekania
filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniostosci i piekna, przet. P. Graff, Parfistwowe Wydawnictwo
Naukowe, Warszawa 1968), do ktérej odwotuije sie takze Kant w Krytyce wiadzy sadzenia. (patrz: I. Kant,
Krytyka wiadzy sadzenia, przet. ). Gatecki, Parstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986, ss. 184-185).

5 Tamze, s. 2.

6 Patrz: N. Carroll, dz. cyt. Pojeciem art-grozy postuguje sie Carroll na okreslenie horroru, chcac
przede wszystkim podkresli¢, iz groza charakterystyczna dla zjawiska kultury masowej, jakim jest horror,
jest emocja, ktdrej , kontury...zakresla reakcja emocjonalna fikcyjnych bohateréw pozytywnych na widok
potwora” (tamze, s. 49).

7 Tamze, s. 54.

8 Patrz: R. Descartes, Medytagje o pierwszej filozofii, przet. M. i K. Ajdukiewiczowie, Wydawnictwo
Antyk, Kety 2001, ss. 62-63. Warto zwrdci¢ uwage, co czynig ttumacze w przypisie, iz pojecia, ktdrymi
postuguije sie Kartezjusz, sa niezgodne ze wspétczesnymi znaczeniami, ktére im odpowiadajg. Wyrazenie
~ istnienie obiektywne ~ wspétczesnie ,znaczy tyle, co istnienie rzeczywiste; u scholastykéw i u Descartesa
istnienie obiektywne to tyle, co istnienie tylko w mysli, a nie istnienie rzeczywiste. W terminologii Descar-
tesa istnienie rzeczywiste nazywa si¢ istnieniem aktualnym lub formalnym” (M. i K. Ajdukiewiczowie,
przep. 37, w: R. Descartes, Medytagje, s. 63).

9 N. Carroll, dz. cyt., ss. 57-58.
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w ktérym istnieje aktualnie (formalnie). Zrédiem uczucia wstretu, ktére w hor-
rorze towarzyszy — zdaniem Carrolla — lekowi, réwniez jest potwor, jako istota
nieczysta, wykraczajgca poza porzadek swiata naturalnego. Carroll z powodze-
niem odnosi sie do koncepcji wstretu Mary Douglas'®, wyodrebniajac pie¢ grup
obiektéw wywotujacych owo uczucie. Jest to: 1. przekroczenie kategorialnych
opozycji: wnetrze-zewnetrze, ja-nie ja, zywe-martwe; 2. niekompletnos¢, znaj-
dowanie sie w stanie rozpadu, gnicie; 3. kategorialna posrednios¢, potaczenie
réznogatunkowych stworzen, efektem ktérego jest niemozliwos¢ zaklasyfi-
kowania do okreslonej kategorii; 4. kategorialna sprzecznos¢, obiekty bedace
potaczeniem wykluczajacych sie kategorii; 5. brak formy (byty amorficzne).
Wyobraznia przedmiotowa, nakierowana na przedmioty, musi by¢ na tyle
pojemna, aby zmiesci¢ w sobie zaréwno to, co wystepuje w naturze uporzad-
kowanej w pewien system symboliczny, jak i to, co poza ten system wykracza.
Definicja horroru Noélla Carrolla, zbudowana wokot pojecia groznej i nieczystej
potwornosci odsyta nas do wypowiedzianych przez Leonarda da Vinci w kontek-
$cie pdznego renesansu czy tez raczej przetomu manierystycznego stwierdzenie
o sile ludzkiej wyobrazni, o ,przezwyciezajacej” porzagdek naturalny sile fantazji,
za sprawa ktérej do 2ycia powotywane zostajg chimery, centaury, ,nowe” istoty'.
W pismach Leonarda, sztuka poszukujgca swego uprawomocnienia przechodzi
droge od metafory umystu artysty jako idealnie gtadkiego zwierciadta — w Trak-
tacie o malarstwie'? — do metafory zwierciadta wklestego — w péznych pismach
z okresu mediolanskiego. Przygotowuje on tym samym grunt pod kolejng me-
tafore z wykorzystaniem lustra, a raczej wielu luster tworzacych labirynt, tak ze
juz nie sposob powiedzieé, co jest wzorem, a co odwzorowaniem, co naturg,
a co jej przedstawieniem. Do sztuki korica renesansu wkraczaja owe osobliwosci,
w kolekcjonerstwie XVII-wiecznym decydujg o wartosci zbioru, ktéry powinien
posiadad, jak pisze Krzysztof Pomian, ,szkielet bazyliszka, pazur wielkiej bestii,
kawatek arbuza z géry Karmel”'3. Potwornosci, odstepstwa od natury w postaci
osobliwosci, nierealna fantastyka staja sie tematem w manierystycznej sztuce
XVII wieku, réwnolegtym do tematyki podejmowanej przez klasycystyczny
XVlI-wieczny barok. Gwattowny rozwoj wyobrazni XVII-wiecznej zwigzany byt
z postepujacymi odkryciami nauk przyrodniczych. Posrednio owa zaleznos¢
wyjasnia teza stanowigca trzon pracy Luuca Kooijmansa pt. Niebezpieczna
wiedza. Wizje i leki w czasach Jana Swammerdama'®. Kooijmans formutuje
0golny wniosek dotyczacy zwigzku pomiedzy rozwojem nauki XVil-wiecznej
a mistycyzmem, w ktdéry popadali czesto jej tworcy. Z jednej strony za sprawg
odkry¢ naukowych otwierata sie coraz bardziej roziegta perspektywa, w ktorej
widziano réznorodne procesy opisujace funkcjonowanie swiata naturalnego,

10 Patrz: M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, przet. M. Bucholc, Pafstwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 2007.

11 G. R. Hocke, Swiat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach 1520-1650
i wspdiczesnej, przel. M. Szalsza, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2003.

12 Patrz: Leonardo da Vindi, , Traktat o malarstwie”, przet. M. Rzepinska, w: Mysliciele, kronikarze
i artysci o sztuce, red. ). Biatostocki, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2001, ss. 421-475.

13 Patrz: K. Pomian, Zbieracze i osobliwosci. Paryz-Wenecja XVI-XVIll, przet. A. Piehkom, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1996.

14 L. Kooijmans, Niebezpieczna wiedza. Wizje i leki w czasach Jana Swammerdama, przet. R. Pucek,
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2010.
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z drugiej natomiast pojawita sie masa pytan, na ktére nie znajdowano odpo-
wiedzi, a czasami wrecz obawiano sie, ze zadnej ostatecznej odpowiedzi nie
spos6b sformutowac. Nauka gwattownie rozwijajaca sie w tym czasie, z jednej
strony, pozwalata dostrzec nowe $wiaty o zlozonych strukturach, a z drugiej
strony stawata sie pozywka dla sceptycyzmu, ciagtych watpliwosci, czy to, co
udato sie ustali¢, jest ostatecznie prawdziwe. A zatem nauka wytwarzata dazacy
do obiektywnosci opis natury, ale jednoczesnie napedzata wyobraznie, ktéra
wkraczata, gdy pojawialy sie pytania, na ktdre nauka nie dawata jednoznacznej
odpowiedzi. W przytaczanej pracy znajdziemy niezwykle bogaty repertuar takich
wytworzonych przez wyobraznie bytow.

Zatem mozna, postepujac zgodnie z zaznaczong na wstepie pierwsza moz-
liwoscia, poszukiwac inspiracji dla zjawiska, jakim jest dzisiaj horror w sztuce
manierystycznej oraz podjac probe uzasadnienia zroédet jego istnienia w estetyce
tego okresu, w obrebie wyobrazni przedmiotowej, wskazujac na pochodzenie
potwora z owych dziwnosci natury charakterystycznych dla przedstawien tego
okresu. Z uwagi jednak na przeogromna réznorodnos¢ przedmiotéw, tematow,
typow odstepstw od wyobrazenia wyidealizowanej natury, w miare spojna
analiza okazuje sie niemozliwa'.

Zauwazmy, ze wraz ze sformutowang przez Carrolla definicja pojawiajg sie
dwa problemy natury filozoficznej. Po pierwsze potwor jako twdr nieczysty jest
pogwatceniem porzadku naturalnego. Widac¢ to doskonale, gdy przeanalizuje
sie wyrdéznione przez Carrolla i przywotane przed chwilg warunki, jakie musi
spetni¢ obiekt, aby wywotywac uczucie wstretu. Kazda z wymienionych przez
niego grup konstytuuje sie w wyniku przekraczania istniejgcego w warstwie
symbolicznej wyobrazenia o porzadku naturainym. Po drugie Carroll uprzedza
swoich czytelnikow juz na wstepie swojej pracy, ze na gruncie horroru mamy do
rozwigzania dwa trudne paradoksy. Pierwszy zwany paradoksem uczué zawiera
sie w pytaniu: dlaczego pomimo tego, ze uczucie leku jest nieprzyjemne, lubimy
horrory? Drugi, paradoks fikcji, ktory jest zdecydowanie bardziej interesujgcy
dla filozofa, wyraza sie w pytaniu — dlaczego boimy sie czegos, o czym wiemy,
ze nie istnieje? Paradoks fikcji wprowadza nas w $wiat zaleznosci pomiedzy
uporzadkowanym swiatem naturalnym a tym, co znajduje sie poza nim, pomie-
dzy fikcja a realnoscig, pomiedzy swiatem faktycznym a mozliwym. Nie sposéb
rozwigza¢ owych paradoksow, ograniczajagc mozliwe wyjasnienie do estetyki
wzniostosci, ktora poddajac analizie miedzy innymi doswiadczenie grozy bez-
posrednio nam niezagrazajacej, w istotny sposob przesadzita o poszukiwaniu
zrodet horroru w XVIII wieku. Nie sposéb rowniez wyjasni¢ zjawiska horroru
w jego dzisiejszej postaci, nie odnoszac sie do problematyki relacji cziowieka
do natury, a w szczegdlnosci nie uwzgledniajac pewnego typu wyobrazni, jaka
powinien posiada¢ modelowy odbiorca. Wyobrazni nakierowanej raczej nie tyle

15 Pojawia sie tu jeszcze jeden problem natury teoretycznej. Jaka wartos¢ heurystyczng ma taka
strategia postepowania, skoro rozpoznanego wstepnie zrédla inspiracji w sztuce i estetyce manierystycznej
XVII wieku nie mozna ograniczy¢ jedynie do zjawiska horroru, réwnie dobrze sztuka tego okresu inspi-
rowata fantastyke jak i narracje o charakterze basniowym, a definicja horroru przywotana za Carrollem,
do ktérej sie odnosze, odrdznia od siebie te typy narracji. W nich rowniez moze pojawi¢ sie potwor,
lecz nie petni tej samej funkgji, a jego status ontologiczny i epistemologiczny na gruncie wspomnianych
trzech gatunkéw jest odmienny (patrz: N. Carroll, dz. cyt., ss. 32-39).
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przedmiotowo na réznorodne dziwnosci, potwornosci, hybrydy, ktére mogtyby
petni¢ funkcje obiektu, jakim jest w horrorze potwér, ile raczej nakierowanej na
struktury obejmujace sobg wszechswiat, nasz swiat i réznorodne $wiaty mozliwe.
Sprébujmy zrekonstruowaé podstawowe warunki, jakie tego typu wyobraznia
strukturalna musi spetniad i przyjrzyjmy sie, czy filozofia XVII wieku nie jest dla
tej wyobrazni pozywka.
Stephen King we wstepie do zbioru opowiadan Marzenia i koszmary napisat:

Wierze, ze dziesieciocentéwka moze wykolei¢ pociag towarowy. Wierze, ze w kanatach Nowego
Jorku zyja aligatory i szczury wielkosci szetlandzkich kucykdw. Wierze, ze stalowym $ledziem od
namiotu mozna odcia¢ komus jego cien. Wierze w Swietego Mikotaja; wierze, ze poprzebierani
w czerwono-biate stroje osobnicy, ktérych spotyka sie przed Bozym Narodzeniem na ulicach,
53 naprawde jego pomocnikami. Wierze, Ze otacza nas niewidzialny $wiat. Wierze, ze piteczka
golfowa jest wypetniona trujacym gazem, wiec jesli ktos jg przetnie i wciggnie gaz do ptuc,
umrze. Ale przede wszystkim wierze w duchy, wierze w duchy, wierze w duchy. W porzadku?
Gotowy? Swietnie! Prosze, oto moja dion. Ruszamy. Znam droge. Ty musisz tylko wzig¢ sie
w garsé... i uwierzyc's,

Katalog mozliwych sytuacji, ktérym musimy dac wiare, jest w zasadzie nie-
skoriczony. Co mozemy powiedzie¢ o swiecie osoby, ktéra $miato odpowiada
na wezwanie Kinga i rusza z nim z droge?

Swiat, w ktérym sie ona porusza, musi by¢ maksymalnie pojemny, mozna
by powiedzie¢, ze na gruncie tej strukturalnej wyobrazni jest on nieskonczo-
ny. Musi pomiesci¢ w sobie nie tylko to, co realnie istnieje, ale réwniez to, co
sprzeczne jest z porzadkiem uznanym za naturalny w danym systemie symbo-
licznym. Stephen King wspomina serie ksigzeczek, ktére czytat w dziecinstwie,
wydawanych przez oficyne Pocket Books, bedacych kompilacja ksigzki Ripleya,
Riplay’s Believe It or Not,

Broszury «Wierzcie w to lub nie!» Ripleya po raz pierwszy pokazaty mi, jak cienka linia oddziela
czasami bajkowy swiat od codziennej szarzyzny. Pozwolity zrozumie¢, ze zestawienie tych dwéch
Swiatéw rzuca nieraz wiele Swiatta na powszednie aspekty zycia oraz sporadyczne wybuchy
zjawisk niesamowitych.

- pisze King, a za chwile formuluje pytanie: ,,Zapytacie a co z rzeczywistoscig?
... Nigdy nie przykladatem wiekszej wagi do rzeczywistosci, w kazdym razie
w swoim pisarstwie. Zbyt czesto rzeczywistos¢ jest dla wyobrazni tym, czym
dla wampira osinowy kofek”"’. Odpowied? jest zaskakujgca. Czyzby King nie
zdawat sobie sprawy z tego, ze wiara w: krwiozerczy magiel, inteligentne i pa-
tajace rzadza krwi ciezarowki, Czarny lud czy tez idee fatum, ktérej nie sposéb
zatrzyma¢, koniecznie musi zmierzy¢ sie z pewnga granica, tj. w przypadku
modelowego odbiorcy horroru, wiasnie owg , cienka linig” oddzielajaca $wiat
realnie istniejacy od swiata mozliwego, swiat uporzadkowanej natury od $wia-
ta, ktoéry znajduje sie poza jej granicami. Zatem mamy tu do czynienia z taka
sytuacjg: swiat jako catos¢, nie tylko nasz swiat, lecz takze wszechswiat wraz
z liczbag mozliwych $wiatéw musi by¢ nieskonczony, oraz wyobraznia wpisuje

16 S. King, ,Mit, przekonanie, wiara oraz Wierzcie w to lub nied> Ripleya”, ss. 14-15.
17 Tamze, ss. 9-10.
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w 13 nieskonczonos¢ wyrazng granice pomiedzy przestrzenig uporzadkowang
a tym, co znajduje sie poza nia.

Carroll méwi o granicy pomiedzy swiatem realnie istniejgcym, porzadkiem
naturalnym, ktéry on uosabia, a tym, co sprzeczne jest z owym porzadkiem.
Potwér jako obiekt wywotujgcy zaréwno uczucie leku, jak i wstretu wkracza
w uporzadkowang przestrzen $wiata naturalnego, lamie zasady wyznaczajace
wtasciwe miejsce bytom w tym swiecie. Jako obiekt wywotujgcy wstret, zgodnie
z terminologia Mary Douglas, potwor jest brudny (staje sie brudny w efekcie
wprowadzania porzgdku). Brud to odpadek, to co$, dla czego nie ma miejsca
w tym uporzadkowanym swiecie. Wstret sygnalizuje zblizanie sie do granic tego
uporzadkowanego swiata, do granic klasyfikacji. Wtasciwg reakcjg na przekro-
czenie tych granic jest nie wstret, ale wstyd. Z géry powiedzie¢, gdzie ta granica
sie znajduje poza kontekstem konkretnego porzadku symbolicznego nie sposéb,
jest ona plynna tak jak zmienny jest sam porzadek'®. Niewgtpliwie jednak na
poziomie wyobrazni strukturalnej istnienie owej granicy jest konieczne, gdyz
doswiadczenie ,art-grozy” sytuuje sie wlasnie na granicach tej uporzadkowanej
przestrzeni (S. King mowi, ze horror przemawia do ,,nieumeblowanej” czesci
kazdego z nas, ale zeby mowi¢ o ,,nieumeblowanej” czesci, trzeba zatozyc ist-
nienie czesci ,umeblowanej”'?). W to wyobrazenie o Swiecie jako nieskohczonej
rozlegtosci wpisana jest granica jako to, co gwarantuje réznorodnos¢ owych
porzadkéw symbolicznych i state ich przekraczanie.

Nalezy pamieta¢, ze brud nalezy eliminowac. Douglas opisuje proces takiej
eliminacji. Brud zostaje sproszkowany, a zatem pozbawiony swojej wtasnej
tozsamosci, taki sproszkowany brud nie staje sie jeszcze czescig przestrzeni
uporzadkowanej tylko raczej nalezatoby powiedziec, iz jako ¢o$, co pozbawione
jest zupetnie tozsamosci zostaje wykluczone poza te przestrzen, znajduje sie
poza jej granicami. Zdaniem Douglas nie traci on jednak swej mocy, oddziatu-
je z zewnatrz, napiera na granice i tak jak z utylizowanych odpadkéw mozna
wykonac co$ zupeinie nowego, np. ptywajace wyspy, torby czy meble, tak
sproszkowany brud moze wkroczy¢ juz wtasnie w postaci czegos innego do
owej uporzadkowanej przestrzeni, znajdujac w niej wlasciwe dla siebie miejsce,
co w konsekwencji moze spowodowac, ze w wyniku tej reorganizacji cos, co
dotychczas byto w niej czyste, moze stac sie brudne®.

Jest cos$, co tagczy te wyobrazenia o wszechswiecie, swiatach mozliwych
i relacjach pomiedzy swiatem realnie istniejgcym a Swiatami fikcyjnymi na po-
ziomie strukturalnym, ze zmianami, jakie miaty miejsce w filozofii na przefomie
XVI0i XVII wieku.

Aleksandre Koyré w uznawanej juz dzi$ za klasyczng rozprawie o pocho-
dzeniu nowoczesnej nauki dokonuje analizy jej rozwoju od XVI do XVII wieku,
zdaniem autora w okresie przefomowym, z uwagi na jej dzisiejsze tendencje.
Sledzi on przeobrazenia, ktérych efektem jest przemiana polegajaca na przejiciu
od opisu $wiata jako zamknietej uporzadkowanej catosci do , nieskoficzonego

18 Patrz: M. Douglas, dz. cyt., ss. 76-81.

19 S. King, Danse macabre, przet. P. Braiter, P. Ziemkiewicz, Proszyiski i S-ka, Warszawa [2005],
ss. 69-70.

20 Patrz: tamze, ss. 190-207.
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wszechswiata”?'. W owych rekonstruowanych przez Koyré koncepcjach swiata
stale przewija sie idea nieskoriczonosci, o ktérej mozna powiedzie¢, ze coraz
czesciej nie wzbudza ona juz leku, ale ciekawos¢. Jest to nieskonczonos¢ coraz
bardziej pozytywnie rozumiana. Odnajdywana we wszechswiecie, co prawda
burzy jego dotychczas ustanowiony hierarchiczny porzadek, ale zarazem jest
odzwierciedieniem innego, mechanicznego tadu.

Przyjrzyjmy sie jednemu przykiadowi analogii wystepujacej pomiedzy opisy-
wanymi powyzej dyspozycjami, jakie powinien posiada¢ modelowy odbiorca
horroru, a pewnym XVil-wiecznym wyobrazeniem wszechswiata, wraz z wpisang
w jego porzadek ideg nieskonczonosci.

Odwotajmy sie w tym celu do Kartezjanskiego? rozréznienia na nieskonczo-
nos¢ i nieograniczonosé. W ,,Zasadach filozofii”2* we fragmencie 26 zatytuto-
wanym na marginesie: ,Nie powinno sie nigdy dysputowac o tym, co nieskoi-
czone, a tylko te rzeczy, w ktorych nie dostrzegamy zadnych granic, jakimi sg
rozciggtos¢ swiata, podzielnos¢ czesci materii, liczba gwiazd etc., uwazaé za
nieograniczone”?, Kartezjusz pisze,

Dlatego tez nie bedziemy sobie zadawali trudu dyskutowania o tym, co nieskonczone. Bo do-
prawdy, skoro sami jestesmy skonczeni, bytoby absurdem, bysmy to jakos okreslali i w ten sposéb
usitowali to jakoby ograniczac i ogarniad. Nie bedziemy sie zatem troszczyli o odpowiedzi dla
tych, ktdrzy pytaja, czy jesli dana jest linia nieskoriczona, to czy i jej potowa jest tez nieskonczo-
na, albo czy liczba nieskonczona jest parzysta czy nieparzysta i tym podobne. O tych bowiem
rzeczach nikt nie powinien rozmawia¢, chyba gdyby sadzit, ze umyst jego, jest nieskoriczony.
Co do nas, baczy¢ bedziemy, aby nie twierdzi¢, ze wszystkie te rzeczy, dla ktérych pod pewnym
wzgledem, nie mozemy wykry¢ jakiego$ konca, sg nieskonczone, lecz [bedziemy sadzi¢], ze
sg nieograniczone. Zatem, poniewaz nie mozemy wyobrazi¢ sobie tak wielkiej rozciggtosci,
abysmy réwnoczesnie nie rozumieli, ze ona moze by¢ wieksza niz dotad, dlatego powiemy, ze
wielko$¢ rzeczy mozliwych jest nieograniczona. | poniewaz nie mozna podzieli¢ zadnego ciata
na tyle czesci, aby nie pojac, ze ponad to podzielna jest kazda z tych czesci, sadzimy, ze ilos¢
jest podzielna w sposéb nieograniczony. | poniewaz nie mozna pomyslec takiej liczby gwiazd,
aby nie uwierzy¢, ze B6g mogt ich jeszcze wiecej stworzy¢, przypuszczamy, ze liczba ich tez jest
nieograniczona; i tak samo, jesli idzie o pozostate rzeczy®.

Nastepnie Kartezjusz wyjasnia, jaka zachodzi réznica pomiedzy tym, co
nieskonczone, a tym, co nieograniczone.

O tych zas rzeczach méwimy, ze s3 nieograniczone anizeli skonczone, aby zachowac miano
hieskonczonosci” dla samego tylko Boga, poniewaz w Nim jednym, nie tylko, ze nie dostrze-
gamy z zadnej strony zadnych ograniczen, ale nadto poznajemy pozytywnie, Zze on nie ma
zadnych granic, a takze méwimy tak dlatego, ze nie poznajemy pozytywnie, iz innym rzeczom
brak z ktorejs strony granic, a tylko wyznajemy w sposéb negatywny, ze nie mozemy wykry¢
ich granic, jezeliby nawet takie im przystugiwaty?.

— L JO—

21 Patrz: A. Koyré, Od zamknigtego swiata do nieskoriczonego wszechswiata, przet. O. 1 W. Kubarnscy,
stowo/obraz terytoria, Gdarnisk 1998.

22 Wskazane rozréznienie pojawia sie nastepnie u Leibniza. Patrz: G. W. Leibniz, Nowe rozwazania
dotyczace rozumu ludzkiego, przet. I. Dabska, Wydawnictwo Antyk, Kety 2001, ss. 122-125.

23 R. Descartes, Zasady filozofii, przet. I. Dabska, Wydawnictwo Antyk, Kety 2001,

24 Tamze, s. 36.

25 Tamze.

26 Tamze, s. 37 (fragment 27 zatytutowany: ,Jakie zachodza réznice miedzy tym, co jest nieskori-
czone a tym, co nieograniczone”).
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Nieskonczonos¢ zatem przystuguje tylko, zdaniem Kartezjusza, Bogu. Zara-
zem o wszechéwiecie mozna powiedzied, ze nie stanowi on jakiej$ zamknietej,
ograniczonej, uporzadkowanej hierarchicznie catosci, lecz ze jest on nieogra-
niczony, gdyz zadnych jego granic nie jesteSmy w stanie wskaza¢?. W liscie
do More'a Kartezjusz pisze: , Tak wiec méwiac, ze materia jest nieograniczenie
rozciggta, chce przez to powiedzied, ze rozcigga sie ona dalej niz wszystko, co
cztowiek moze pojac”?e. Warto wspomnie¢, iz pod wplywem wymiany opinii
z Henry More’em na temat powyzszego rozréznienia, Kartezjusz ostabia nieco
wyjsciowq rdéznice pomiedzy nieskoriczonoscia Boga a nieograniczonoscig
wszechswiata. Jak stwierdza Koyré,

...przyjecie nieograniczonego charakteru Swiata czy przestrzeni nie oznacza zatozenia nega-
tywnego, ze moze miec on granice, ktdrych nie jestesmy w stanie okreslic, lecz raczej przyjecie
zatozenia pozytywnego, iz $wiat nie ma zadnych granic, poniewaz ustanowienie ich prowa-
dzitoby do sprzecznosci®®.

Ostabienie tej tezy nie prowadzi jednak do odrzucenia przekonania o po-
dwojonej nieskonczonosci — Boskiej i wszechswiata, pomiedzy ktérymi istnieje
nadal rdznica. Kartezjusz nie zgadza sie z argumentami More'a, ktéry uznaje
owo podwojenie za ,pseudorozréznienie” i wybieg majacy na celu ,,uspokoje-
nie teologow”*. idea nieskonczonosci wystepujaca ,.jak gdyby” w parze z ideg
nieograniczonosci wprowadza nas w Swiat absolutnej zewnetrznosci®'. ,,To
Kartezjuszowi zawdzieczamy koncepcje, ze w idei nieskorniczonosci jest «pomy-
slane» to, co zawsze pozostanie wobec mysli na zewnatrz”32. Nieograniczonos¢
natomiast, w tej parze, nie zakiada istnienia takiej absolutnej zewnetrznosci3.

wszechs$wiata, w odrdznieniu od nieograniczonosci mozliwosci, ktdre w nim moga sie realizowad. Koyré,
w cytowanej tu pracy stwierdza: ,,...Swiat Kartezjusza, w zadnym razie nie jest kolorowym, petnym wielu
form i jakoesciowo okreslonym $wiatem Arystotelesa, $wiatem naszego codziennego zycia i dodwiadczenia
- ten $wiat jest jedynie subiektywnym sSwiatem niepewnej i nietrwatej opinii, opartej na nieprawdziwym
Swiadectwie btednej i pozbawionej fadu zmystowosci — lecz $cisle ujednoliconym $wiatem matematycz-
nym, $wiatem urzeczywistnionej geometrii; pewnej i oczywistej wiedzy na jego temat szukamy w naszych
jasnych i wyraznych ideach” (A. Koyré, dz. cyt., s. 109).

28 Descartes do More’a, 5 lutego 1649, w: R. Descartes, Zarzuty i odpowiedzi pdZniejsze. Korespon-
dencja z Hyperaspistesem, Arnauldem i More ‘em, przet. J. Kopania, Wydawnictwo ANTYK, Kety 2005, s. 59.

29 A. Koyré, dz. cyt., s. 130.

30 Patrz: tamze, s. 116.

31 ,lIdea nieskonczonosci nie powstaje w obrebie podmiotu myslacego, oznacza przekroczenie
mozliwych granic podmiotowosci i tak wiasnie ujeta, wyraza zasadnicza dysproporgje idei i samej
nieskoficzonosci, ktorej jest ona idea. |dea nieskorficzonosci jest sposobem bycia nieskoniczonosci — jej
nieskoficzeniem (/'infinition), czyli jej wytwarzaniem sie w podmiocie jako swoiste objawienie” (J. Mi-
gasinski, W strone metafizyki. Nowe tendencje metafizyczne w filozofii francuskiej pofowy XX wieku,
Monografie Fundagji na Rzecz Nauki Polskiej, Leopoldinum, Wroctaw 1997, s. 294).

32 Tamze.

33 Henry More w jednym z listéw formutuje nastepujacy argument przeciwko idei nieograniczonosci
wszechswiata, jednoczesnie bedgcy obrong jego nieskoficzonosci:

Zresztg catkiem szczerze wyznam, co wiasnie nasuneto mi sie na mysl: ze mianowicie jesli ani pustej
przestrzeni, takiej jaka zakfadasz w swoim dowodzie, ani Bogu nie przystuguje rozciggtos¢, to Twojej
filozofii nie jest potrzebna owa nieograniczona materia, lecz wystarczytaby ustalona i skoficzona
liczba stadiow {jako granica $wiata). Albowiem [wéwczas] ani $ciany tego skorficzonego swiata nie
mialyby dokad sie cofnaé, ani wiry nie moglyby rozewrzec sie od $rodka, aby srodkowa przestrzen
stala sie rozciggta, przez co niebyt przyjatby nowe wymiary.
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Jesli zgodnie z intencjami Kartezjusza utrzymamy réznice pomiedzy ,inten-
sywng nieskonczonoscig” Boga a nieograniczonoscig wszechswiata, ktérego
jest on stwoérca, to w pojecie nieograniczonosci (ktére jest nieograniczonoscia
tylko w przestrzennym sensie) wpisane jest paradoksalnie pojecie granicy jako
czegos, co zakresla naszg fragmentaryczng zawsze w stosunku do Boskiej
wiedze o wszechswiecie. Miedzy innymi, wtasnie z uwagi na nieograniczonos¢
przestrzenng wszechswiata, nasza wiedza o nim jest zawsze ograniczona naszg
skonczonoscig®.

Wyobrazenie o tego typu strukturze wszechswiata, jako nieograniczonego,
ale jedynie w przestrzennym sensie, jest niezbednym elementem wyobrazni
mitosnika lub twércy horroru. Wszechswiat tak nieograniczony jest wystar-
czajaco pojemny, aby pomiesci¢ w sobie to, co wykracza poza ustalony (sym-
boliczny) porzadek, szczegdlnie, jesli uzupetnimy to wyobrazenie o nieobecng
u Kartezjusza ideg swiatéw mozliwych o zréznicowanych prawach natury?s.
Zarazem zachowanie powyzszej omawianego odréznienia daje mozliwos¢
ujmowania nieograniczonosci wraz z wpisang w nig ideg granicy, ktérej nie
sposob ostatecznie ustalic.

Tego typu strukturalna wyobraznia umozliwia widzenie $wiata w katego-
riach uporzadkowanej symbolicznie przestrzeni i obszaréw znajdujgcych sie
na jej krancach, ktére odznaczajq sie brakiem wyzej wymienionego porzadku.
Granicznos$¢ wpisana w pojecie nieograniczonosci umozliwia doswiadczenie
przekraczania owego porzadku, konfrontacji codziennego zycia odbywajacego
sie w przestrzeni symbolicznie uporzagdkowanej z tym, co wykracza poza jego

(More do Descartesa, 5.03.1649, w: R. Descartes, Zarzuty i odpowiedzi, s. 69.)

Paradoksalnie odpowiedZ na ten argument znajdujemy juz we wczesniejszym liscie Kartezjusza do
More’a, w ktérym Kartezjusz pisze:

Aby jednak nie pozostawia¢ zadnych watpliwosci: gdy moéwie, ze rozciggtos¢ materii jest nieogra-
niczona, uwazam, iz to wystarczy, bySmy nie wyobrazali sobie poza nig jakiegokolwiek miejsca, do
ktérego mogtyby przenies¢ sig czasteczki moich wirdw; gdziekolwiek bowiem takie miejsce moglibysmy
sobie pomysle¢, tam wszedzie bedzie, moim zdaniem, jakas materia.

(Descartes do More’a, 5.02.1649, w: R. Descartes, Zarzuty i odpowiedzi, s. 59.)

W powyzszej wymianie argumentéw wyraznie widac wskazang w tekscie réznice pomiedzy nieskorczo-
noscia, ktéra wprowadza kontekst absolutnej zewnetrznosci, a nieograniczonoscia, ktérg rozum ujmuije,
wbrew intencji Kartezjusza {patrz: przyp. 30), a zgodnie z sugestiami More'a, jako state przesuwanie
niemozliwej do wyznaczenia granicy.

34

Kiedy za$ tak mnozy sie rzeczy nieograniczone, staja sie one nieskorczonymi albo raczej nieskon-
czonoscig, bo taka nieograniczono$¢ i nieskoriczonos¢ to jedno i to samo. Otz wigc, gdybym tak
coraz to bardziej i bardziej zwiekszal moje poznanie, powiekszatbym w ten sposdb réwniez pozostate
moje przymioty, ktére nie wydajg mi sie czyms$ bardziej niedostepnym anizeli poznanie, skoro tak
samo sg osiggalne. | tak stawatbym sie Bogiem. Ale juz wiem na podstawie doswiadczenia, ze tak
uczyni¢ nie moge i ze nie moge tak potegowaé mego poznania, jakbym doprawdy chciat. Przeto

nie sam przez siebie istnieje etc.
(R. Descartes, ,Odpowiedzi René Descartes’a. Od niego samego zaczerpnigte na niektore trud-
nosci z jego medytacji etc.”, 16.04.1648, w: R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii. Zarzuty
uczonych mezéw i odpowiedzi autora, przet. M. i K. Ajdukiewiczowie, S. Swierzawski, I. Dabska,
Wydawnictwo ANTYK, Kety 2001, s. 459.)

35 W istnieniu takich swiatdw nie widziat sprzecznosci chociazby Newton.
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obszar3¢, oddziatywajgcej na odbiorce podobnie jak na bohateréw pozytywnych
horroru lekiem przemieszanym ze wstretem.

Anna Wolinska: The Horror Fan and the Objective and Structural Aspects of their
Imagination

We usually set the beginning of contemporary horror in 17"-century Schauer-
romane. In this article, the author places the origins of horror in the 17t%-century
imagination could be divided into two types: the objective imagination and
the structural one. Objective imagination concerns the set of possible objects
in the world, while the structural describe a binary relation: inside/outside, the
real world vs. the possible worlds, infinity vs. the limited. These 17%-century
conflicts brought about the conditions for the rise of horror as a type of fictional
narration that evokes fear and abomination.

wolinska0@op.p!

36 Do takich bytéw nalezy wymieni¢ potwory, ktére zgodnie z definicja horroru sformutowang przez
Carrolla sg niezbednymi elementami tego gatunku.
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