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ciowego, głęboko ludzkiego niepokoju, wynoszącego nas ponad stan 
„zbydlęcenia". 
I tak czytelnik wybiera mak z popiołu, prawdziwie frapujące interpretacje 
autora, które pokazują żywotność romantycznego problemu, zmaganie się 
z nim w literaturze, oddziela od wszystkich „romantyzm już też". I zaczyna 
podejrzewać, że romantyzm postawiono na zbyt wysokich koturnach, że 
mimo szkiców poświęconych Gombrowiczowi i Berentowi, rozwiało się 
gdzieś zagrożenie, o którym autor „Oziminy" pisał: 
(...) czy to wszystko nie rozsiawszy się koleją wieku całego w pospolitość, nie stało się 
w obliczu znieruchomiałego życia mimowolnym rozsadnikiem omamów, obłudy przed sobą 
— zastoju? 

Danuta Sosnowska 

Słowacki i słońce 

Nie zawsze tak jest. Ale czasami trzeba naprawdę 
bardzo dobrze wiedzieć, czego chce się od pisarza bądź poety, żeby móc 
0 nim napisać. A już na pewno jest tak wówczas, gdy mamy do czynienia 
z Duchem Wielkim. Trzeba wtedy stanąć mocno, na dobrze ubitej ziemi 
— lub przynajmniej udawać, że stoi się mocno, a ziemia jest ubita — z naszą 
może małą, ale za to własną prawdą, z naszym pytaniem. I trzeba zmusić 
owego pisarza bądź poetę, żeby odpowiedział na to postawione mu 
pytanie. Trzeba go nawet prosić, błagać, szarpać, kwilić, choćby chwytać 
się podstępów, aby wydusić z niego tę odpowiedź. I trzeba mieć własny 
język, żeby odpowiedź tę zapisać. 
Maria Cieśla-Korytowska jest z pewnością człowiekiem upartym. Upartym, 
cierpliwym, pracowitym. Łatwo się nie poddaje. Zadaje ogromną ilość 
pytań skierowanych do Ballanche'a, Novalisa, Słowackiego, a zwłaszcza 
do tych, znanych jej dobrze, niezliczonych zastępów uczonych, którzy 
zajmowali się mistycyzmem w ogóle i poezją mistyczną w szczególności. 
A jednak książka przez nią napisana*1 jest, moim zdaniem, książką 
niedobrą. Jest jedną z tych, których czytać już nie chcę, ani nie chcę już 
pisać sama. 
Praca rozpoczyna się od wstępu próbującego ustalić sens określenia 
„mistyczny" oraz tego, czy i jak może ono być stosowane do dzieł 
literackich. W trzech pierwszych rozdziałach autorka stara się opisać 
mistyczne wizje zawarte po kolei w Orfeuszu, Henryku von Ofterdingen 
1 Królu-Duchu. Części następne poświęcone są roli poety w świecie 
mistycznym, symbolice światła i dźwięku, idei upadku — rozbicia jedności 
i powrotu do niej, związkowi tej idei z romantycznym poglądem na świat 

* Maria Cieśla-Korytowska: Romantyczna poezja mistyczna. Baltanche, Novalis, Słowacki, 
Kraków 1989. 
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oraz elementom grozy w dziełach poetów. W zakończeniu autorka 
powraca do postawionych na początku pytań, uznając trzy cechy: wizję, 
obraz świata i proroctwo, za wyznaczniki poezji mistycznej. 
Zestaw jest bogaty, dlaczego więc nie tę książkę chciałabym przeczytać? 
Ponieważ nie ma ona własnego języka, języka dającego odczuć, że kryje się 
za nim osobowość stawiająca własne pytania. Jest obszernym i uczciwym 
zdaniem sprawy z trudności określenia co to jest poezja mistyczna, w tych 
terminach w jakich do tej pory to robiono. Może to i niemało. Lecz widząc 
nieskuteczność owych działań autorka idzie dalej tym samym tropem 
i usiłuje uparcie dokonać czegoś w tych samych pojęciach, w tym samym 
języku. Nie ma własnego, wewnętrznego układu odniesienia, żadnej broni, 
która pozwoliłaby jej przebić się mocnym pchnięciem przez meandry 
cudzych rozważań i stworzyć własną całość. 
Jedenaście lat temu odbyło się w Instytucie Badań Literackich sympozjum 
Słowacki mistyczny. Wspominam o tym, bowiem wydaje mi się, że zaczęła 
się wtedy nowa epoka rozumienia, czy też prób nowego zrozumienia 
twórczości mistycznej poety. Ukazało się potem trochę artykułów i kilka 
znaczących książek. A więc najpierw materiały z sesji pod takim właśnie 
Słowacki mistyczny tytułem redagowane przez Marię Janion i Marię 
Żmigrodzką. Jarosława Marka Rymkiewicza Juliusz Słowacki pyta o godzinę 
i Jana Tomkowskiego Juliusz Słowacki i tradycje mistyki europejskiej. 
W pracach tych ujawnił się pewien wątek łączący te jakże rozmaite style 
lektury. Właśnie ów wątek, jak mi się wydaje, jest przyczyną wielu 
trudności i niepokojów towarzyszących pisaniu o mistycznym Słowackim. 
Lecz zarazem jego nieustanne pojawianie się świadczy, że gdzieś tu właśnie 
znajduje się źródło stałej atrakcyjności nie dzieła, bo to oczywiste, lecz 
raczej zastanawiania się nad dziełem poety. Wątek ten nazwę wittgen-
steinowskim. 
„Jest zaiste coś niewyrażalnego. To się u w i d a c z n i a , jest tym, co 
mistyczne" — tak brzmi 6.522 paragraf Traktatu Wittgensteina. Tylko 
dwa oddzielają go od paragrafu ostatniego, który składając się z jednego 
zdania mógł zrobić łatwiejszą zapewne niż pozostałe karierę: „O czym nie 
można mówić, o tym trzeba milczeć". Trzasnąwszy w ten sposób drzwiami 
za udającą się na spoczynek metafizyką, Wittgenstein uchylił po cichu 
— tak cicho, że w Polsce się tego prawie nie zauważa — inną furtkę. Jest to 
wąskie przejście do istnienia rzeczy, o których mówić nie można. Rzeczy te 
nie tylko istnieją, choć oddzielone od słów, zapadłe w milczenie, ale nawet 
są nam jakoś dostępne, bo się uwidaczniają. 
Nie żeby Wittgenstein powiedział coś naprawdę nowego o mistyce czy 
mistycznym. Paragraf 6.522 mówi przede wszystkim o jego autorze, 
o niezrealizowanej możliwości tej filozofii. O tym, iż, jak twierdzą 
niektórzy, logika i mistyka układały się w niej jak awers i rewers. Więc 
raczej przeciwnie: logik potwierdza na swój sposób to, co od zarania 
mistycznej tradycji powtarzane było. Że słowo i mistyczne doświadczenie 
nie przystają do siebie, a język naturalny nieporównanie jest uboższy od 
tego, w którym dałoby się wyrazić mowę aniołów. I choć milczenie 
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nakazane przez Wittgensteina oraz milczenie mistyka, to dwa zupełnie 
różne milczenia, wszelako w obu wypadkach cisza uznana została za 
najodpowiedniejszy środek wyrazu: „Ukazał się gród... cicho i słonecznie". 
Tractatus logico-philosophicus i Samuel Zborowski — to zestawienie tylko 
trochę szalone. Istnienie owej mistycznej furtki w dziele Wittgensteina 
pozwala, jak sądzę, uświadomić sobie i trudność pisania o Słowackim i to, 
co może nas w nim pociągać w czasach, gdy problem granic języka oraz 
jego ogólnie podejrzany charakter stały się jedną z bardziej powszechnych 
obsesji uczonych. Chodzi więc o to, czy język może stracić swą „językowość" 
i tylko, i aż u w i d a c z n i a ć . Czy może nie znaczyć, znaczyć jakoś inaczej 
lub zmienić niemal swą substancję, by stać się — jak chciał Słowacki 
— świetlistym promieniem? Niekoniecznie musimy wierzyć Słowackiemu, 
że przeanielenie języka w słońce jest możliwe. Rzecz w tym, iż mamy okazję 
obserwować to nadzwyczajne wysilenie poezji chcącej pokonać niedopaso-
wanie doświadczenia i słowa. Niedopasowanie zawsze istniejące, lecz 
w wypadku doznania mistycznego szczególnie jaskrawe, kliniczne, szcze-
gólnie wiele od słowa wymagające. Stajemy więc w samym oku poetyckiego 
cyklonu, w centrum próbującego się przelać przez granice języka, 
przekroczyć własną, a uznaną za nieudaną, literackość. 
Słowacki pragnął stworzyć język, który wypowiedziałby mistyczne 
doświadczenie i w jego odczuciu miałby to być język zupełnie nowy, różny 
od całej dotychczasowej literatury, w tym tej, pisanej przez niego samego. 
Męczarnie owego przedsięwzięcia zainteresować musiałyby Marię Janion, 
zauważającą z właściwą jej wobec wszelkich tortur satysfakcją, iż Słowacki 
„przez ostatnie lata swego życia prowadził wyczerpującą, pełną niewymow-
nych udręk walkę o wyrażenie niewyrażalnego". Lecz ten sam wątek 
— kryzysu języka spróchniałego i potrzeby nowego, zmartwychwstałego 
słowa — pojawia się w książce Jarosława Marka Rymkiewicza. Ten sam 
rozpoczyna pracę Jana Tomkowskiego, w której list z nieba ukazuje się 
mistykowi jako zadanie paradoksalne: ma opowiedzieć o tym, o czym 
opowiedzieć się nie da. 
Paradoks ten niczym magiczny kołowrotek obraca się również w książce 
Marii Cieśli-Korytowskiej. Nazwany tu został za Jaspersem „paradoksem 
wyrażania". 
Mistyk któremu w jego osamotnieniu wszelkie dawanie wyrazu wydaje się być obce, jest 
jednak zarazem człowiekiem rozdartym między Podmiotem a Przedmiotem i mówi o tym, 
o czym właściwie nie da się mówić. Dlatego wszelką mistykę charakteryzuje paradoks 
wyrażania, w którym to, co wydawało się już wypowiedziane, natychmiast jest z powrotem 
odwoływane. 

O Słowackim nie da się powiedzieć jednego, a mianowicie, że obce mu było 
„dawanie wyrazu". Trudno również tak sądzić o Ballanche'u czy Novalisie. 
Lecz tym bardziej „paradoks wyrażania" staje się istotny. Tym bardziej 
zmusza do pytania w jaki sposób znaczą słowa poety-mistyka. Partie 
książki poświęcone temu problemowi uważam za najciekawsze, a więc na 
przykład tę część, w której autorka przedstawia jak symbolika dźwięku, 
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a przede wszystkim światła miała uwidaczniać, bo nie znaczyć, pewne sensy 
w Królu-Duchu i w innych utworach Słowackiego. 
Jednakże „paradoks wyrażania" zajmuje niepokojąco dużo miejsca 
w rozważaniach autorki. W skrócie: skoro mamy kłopoty z uchwyceniem 
sposobu w jaki znaczą słowa poety, skoro wyrażają one niewyrażalne, to 
również badacz piszący o Słowackim ma niewyrażalne do wyrażenia. Ergo, 
nie może napisać książki o mistycznej poezji, lecz, ponieważ jest badaczem, 
musi. Autorka przegląda rozmaite metody traktowania tej poezji, neguje 
ich wartość, po czym pisze: 
I tak popadłszy w jasperowski paradoks wyrażania, czyli dowiódłszy, iż na żaden sposób 
0 literaturze mistycznej mówić adekwatnie nie można, powiedzieć muszę, dlaczego uważam 
dzieła Ballanche'a, Novalisa i Słowackiego za mistyczne. 

Żart? Oczywiście. Paradoksy bywają zabawne i zapewne można na nich 
zbudować książkę, jeśli ma się dość konsekwencji. Lecz w tym wypadku 
żart ów nie jest wyrazem wyrafinowanego esprit, lecz bezradności kogoś, 
kto sam dla siebie pracowicie przygotował doskonałą pułapkę. 
Fakt, że Słowacki starał się wyrazić niewyrażalne nie świadczy o tym, by nie 
można było pisać adekwatnie (tak, adekwatnie) i o nim, i o poezji 
mistycznej, czego dowody nieraz otrzymywaliśmy. Również mielizny 
1 sprzeczności literatury przedmiotu są tylko i wyłącznie wykazaniem, 
w jaki sposób pisać nie można, jaki sposób i język trzeba porzucić. Innymi 
słowy: o czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć, lecz o czym da się 
mówić, o tym trzeba mówić. A o czym da się mówić decyduje osobowość 
autora, jego praca nad językiem, jego odwaga, która mogłaby przebić 
ciemne odmęty badań nad mistyczną poezją. Do tej słonecznej odwagi 
powinna skłaniać nas odwaga Słowackiego. 

Dorota Siwicka 

Powojenna literatura polska: gwałt czy 
przyzwolenie? 

1. Każda sprawa o gwałt i wymuszenie ma w sobie 
coś nieprzyjemnie dwuznacznego. Naiwne są wyobrażenia, które agresję 
sprowadzają do przemocy tylko i brutalnej presji siły. W rzeczywistości 
istnieje cała gama środków pośrednich: od gwałtownego zastraszenia po 
różne formy presji psychicznej i moralnego szantażu. Analiza zachowania 
się ofiar stanowi niemal zawsze poważny dylemat prawny. Okazuje się 
bowiem, że skala reakcji jest niezwykle szeroka. Mieści się na niej zarówno 
zajadły opór, prowadzący do uszkodzeń ciała, obrona pasywna, jak i mniej 
lub bardziej wyraźne współuczestnictwo, bynajmniej zresztą nie oznaczające 
akceptacji zaistniałej sytuacji. 


