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Czwórksiąg Vincenza (cztery tomy, trzy „pasma", 
dwa tysiące kilkaset stron) zaczyna się od tego, jak Foka Szumiejowy 
zaprasza na wesele w Krzyworówni, kończy zaś odjazdem weselnych 
gości. Większość wydarzeń rozgrywa się jednak wcześniej, w głębszych 
planach czasowych. Czas jest nie tyle zwolniony, ile sztucznie za-
trzymany, jakby to był obraz o szczególnej perspektywie, na którym coś 
się dzieje i nie dzieje zarazem; nie tyle dzieje się wolno, ile dzieje się zgoła 
inaczej. To, iż czwórksiąg sprawia takie wrażenie, jest rezultatem sztuki, 
a nie utopijnego światopoglądu jego autora. 
Zbiorowością i człowiekiem w zbiorowości rządzi bowiem u Vincenza 
czas historyczny. Nie można go zawrócić ani powtórzyć. 

Tylko biesowe dzieje powracają, bo bies jest niezniszczalny, da sobie radę bez usług 
dziejopisów. Ludzkie dzieje, te lokalne i czasowe, są jednorazowe.1 

Nie jest to więc czas mitu ani nawet ten odrębny — dający się wyjaśnić 
w kategoriach psychologii społecznej — „górski czas", o którym 
wspominał sam Vincenz, lecz czas historii, choć swoiście ujęty, „za-

1 S. Vincenz Na wysokiej połoninie. Prawcla starowieku. Obrazy, dumy, gawędy 
z wierchowiny huculskiej, Warszawa 1980, s. 339. 
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trzymany", wyrażony przestrzennie. Wysokiej jakości, dużych roz-
miarów, staroświecko realistyczny obraz tym się różni od przypadkowej 
fotografii, że chce wyrazić również prawa rządzące zatrzymanym 
czasem. Prawa dotyczące całych społeczności i regulujące stosunki 
między jednostkami. Dlatego pewnie tak ważne kompozycyjnie są 
w całym czwórksięgu sceny odczytywania rewaszy. 
Rewasz huculski to karbowana deseczka lub kij z zapisanymi wzajem-
nymi zobowiązaniami. Deseczka-umowa. Może oznaczać zobowiąza-
nia finansowe albo jakieś inne, także moralne. Rewasze dziedziczy się. 
Tworzą historię, która staje się szeregiem zobowiązań. Rewasz opano-
wuje dzieje. Zamysł pisarski Vincenza ewoluował. W wydaniu przed-
wojennym pierwszego „pasma" czwórksięgu, jak zauważył Jerzy Pa-
szek, słowo „rewasz" występowało po raz pierwszy dopiero na stronie 
70, w edycji powojennej ta podstawowa dla interpretacji powieści nazwa 
występuje już w drugim zdaniu. 

Powieść więc, jaką pisał Vincenz, miała odzwierciedlać prawo. Ono 
przenika te księgi jako konsekwencja epickiego dystansu. Nie przypad-
kiem sceny czytania i sporządzania rewaszy są kluczowe, zarówno 
w powieści o pracy (tom Zwada), jak i w powieści o świecie (tom Listy 
z nieba). Prawo jest obiektywnie najważniejsze, choć w swej konkretnej, 
szczegółowej formie nie jest najpierwotniejsze. 
Pierwotniej sza bowiem od prawa (rozumianego jako dobrowolne 
zobowiązania) wydaje się magia. Opiera się na zależnościach w naturze, 
jest wykorzystywaniem konieczności. Jej w dużej mierze został pod-
porządkowany styl, często przechodzący w inkantacje. Służyła i służy 
nieraz krytyce jako główny klucz interpretacji czwórksięgu. Wydaje się 
jednak, że mniej jest ideologiczna, bardziej pragmatyczna: po prostu 
bywa skutecznym sposobem działania. Tak zdaje się sądzić wewnętrzny 
autor, tak też uważa bohater-autorytet moralny, unicki ksiądz Bura-
czyński. Magię można wykorzystywać również po to, by szkodzić. 
Wtedy jednak — postępując sprzecznie z prawem — czyni się źle. Nie 
jest ona probierzem moralności. Nie „przemówka" (zaklęcie) jest tedy 
ważniejsze, lecz „rewasz" (umowa-zobowiązanie). Człowieka nie moż-
na zrozumieć i ocenić w świetle magii, można — w świetle prawa. 
Czwórksięgiem nie rządzi „magiczny realizm" — j a k u latynosów; Na 
wysokiej połoninie jest też odwrotnością prozy Schulza. Prawo rozumia-
ne źródłowo, jako podstawa konkretnych zobowiązań, opiera się na 
zasadach transcendentnych — „prawie starowieku". Powieść ma być 
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modelem prawa. Stąd główne trudności współczesnego epika. Vincenz 
to rozumiał. W codzienności pożera nas chaos. Szybkość i niezrozumia-
łość zdarzeń w czasie historycznym — nie pozwalają nabrać właściwego 
(ileż bowiem we współczesnej literaturze jest niewłaściwych!) do nich 
dystansu. W kulturze huculskiej, takiej jaką przedstawił Vincenz 
w czwórksięgu, wielkie znaczenie ma nie tylko rewasz, ale i ś w i ę t o . 
Święto nie niweczy historii, lecz zmienia jej tempo. Nasycone znacze-
niem, pozwala na dystans wobec biegu wydarzeń. Bez rewaszu i bez 
święta świat traci wartość, szarzeje, niszczeje natychmiast, staje się 
terenem działań diabła. (A choć i diabeł ma swoje miejsce w planie 
zbawienia —jest ono dla nas zakryte. Widzimy tylko rezultaty działań 
Przeciwnika, a są one — używając określenia Vincenza — pełnym 
znijaczeniem.) 
Czas historii (przeżywany jako łańcuch rewaszy) i święto (pozwalające 
w czasie historii dostrzec jego wymiar transcendentny) widzieć trzeba 
łącznie, jako problemat, którego wyrazem staje się przez lata i w niema-
łym trudzie k o m p o n o w a n a powieść. 
Powtarzające się w naszej krytyce powojennej, związane z pragnieniem 
społecznym, żądanie eposu miało dwa — nierozbieżne zresztą — sensy. 
Chciano zwierciadła, w którym jednostka mogłaby zobaczyć własne 
miejsce w społecznej czasoprzestrzeni, poznać naturę rzeczywistych 
praw i swoją Od nich zależność. Po drugie — oczekiwano od pisarza 
wielkiego przedsięwzięcia. Zwierciadło z różnych względów okazało się 
niemożliwe. Postulatowi wielkiego przedsięwzięcia starano się sprostać. 
Tworzono cykle i ciągi powieściowe mające objąć różne języki, czasy 
i przestrzenie. Nie brak im było rozmachu i żaru: dziełu Parnickiego, 
Buczkowskiego, Miazdze. Brakowało za to spełnionej formy, jaką na 
innym terenie osiągnął wtedy Gombrowicz. Trzy pasma Na wysokiej 
połoninie (w krajowej edycji ukazały się na początku lat osiemdziesią-
tych w Paksie; wcześniejsze wydanie w trudnych warunkach emigracyj-
nych było jedną z największych zasług oficyny Bednarczyków) — jest 
jeszcze jedną taką próbą. 
Przyjmowano ją z oporami. Nie ze względu chyba na tradycyjność. 
W żadnym mogącym mieć odcień ujemny znaczeniu nie jest ona cechą 
formy tego cyklu. Zwłaszcza emigrancka nostalgia nie obciąża tej 
powieści, która została zaprojektowana i częściowo napisana w Bys-
trecu, okolicy, którą autor znał od urodzenia. Także „mityzacje" nie 
powinny budzić oporów. To w latach sześćdziesiątych powstała nasza 
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powieść „wiejska", ukazująca odeszły czy odchodzący świat jako 
wartość zgoła zasadniczą, wbrew progresizmowi — optymizmowi 
wielkich budów. 
Trudności wydawnicze w kraju związane były pewnie w dużym stopniu 
z cenzorskim uczuleniem na Huculszczyznę, zaś przyczyn kłopotów 
z odbiorem szukać trzeba nie tyle w kontekście, ile w samym dziele. 
Kluczem do zrozumienia człowieka jest prawo wynikające z zasad 
transcendentnych, z „prawa starowieku". Taka jest antropologia 
czwórksięgu, nie tylko wyrażana wprost czy poprzez fabułę, ale także 
implikowana przez formę powieści-eposu. Nie jest on naturalną 
współczesną konwencją, przeto szuka się uwiarygodnień. Mogą być 
brane z tradycji przez nawiązywanie do „starowiecznych" narracji. 
Mogą mieć inny charakter: nawiązywać do autobiografii (uwiarygodnia 
własny udział autora w przedstawianych wydarzeniach). Poprzez 
tradycję uwiarygodnia przede wszystkim „pasmo" pierwsze, Prawda 
starowieku. Poprzez autobiografię, czy raczej przez nawiązanie bezpo-
średnie do własnej genealogii — Kroniki stanicy górskiej, również 
napisane przed wojną, przez wydawców zaś — trudno powiedzieć czy 
słusznie — położone na końcu czwórksięgu, jako ostatnia część Listów 
z nieba. Tekst, jaki mamy, tak jest skomponowany, takie więc ma 
otwarcie i takie zamknięcie. 

Otwiera cykl tom wyraźnie baśniowy czy legendowy, „folklorystyczny". 
Jest on stylizacją. Na pierwszy plan tedy wysuwa się stylizujący (autor 
wewnętrzny cyklu) — zwraca on uwagę nie tyle na świat przedstawiony 
jako na grunt ontologiczny dzieła, ile na własną czynność stylizowania, 
więc w konsekwencji na siebie. Konwencja legendy zakłada przy tym 
izolację. Pisał Auerbach: 

nadaje swemu tworzywu porządek jednoznaczny i zdecydowany, odcina je od związków 
z pozostałym światem tak, aby związki te nie mogły mącić legendarnego porządku 
zdarzeń.2 

Inaczej nowoczesna wielka powieść, ona włącza świat przedstawiony 
w całość uniwersum współczesnego czytelnika (także gdy jest modelem 
lub propozycją uniwersum), wskazuje drogi do kontekstów, od języka 
powieści do innych rodzajów mowy. 

2 E. Auerbach Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, przeł. 
Z. Żabicki, Warszawa 1968, t. 1, s. 72. 
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Wszelka autobiografia uwiarygodnia wprawdzie, ale też zmienia epicki 
dystans, subiekty wizuje. Przekształca ważność wydarzeń i postaci: 
ważniejsze stają się te, które są bliższe autora-bohatera. Pozwala mu 
kłamać, przemilczać, zapominać. Daje autorowi, jak to m. in. przekonu-
jąco pokazał Bachtin, przewagę nad bohaterem. Autonomiczny świat 
eposu, czy autonomiczny świat nowoczesnej, tej postulowanej powieści 
nie potrzebują takich uwiarygodnień. One po prostu są i — w sposób 
oczywisty dla autora, a także dla czytelnika — są prawdziwe. 
Na wysokiej połoninie w postaci wydanej (nie wiadomo, co kryje jeszcze 
Vincenzowskie archiwum w Lozannie, które bada niestrudzony Jan 
Choroszy) rozwija się między legendą a autobiografią. Być może, że 
skrzydła te są potrzebne, że bez nich powieść nie osiągnęłaby tego serio, 
jakie osiągnęła, lecz nie powinny one odwracać uwagi czytelników od 
tego, co wznoszą. Tym zaś jest zobiektywizowany świat i bohater 
maksymalnie autonomiczny, nie zaś postać z byliny, ballady czy 
autobiografii. 

Vincenz-epik pozornie tylko jest gawędziarzem. Inaczej niż gawędziarz, 
nie zwraca uwagi czytelnika na siebie-wypowiadającego, oddaje głos 
„innemu", ustanawia go w ten sposób w pełni przysługujących mu 
praw. Przeciwieństwem gawędy jest agon (turniej opowieści) w Barwin-
kowym wianku, jako zasada czy idea przenikający też inne tomy (z 
wyjątkiem Prawdy starowieku). Wypowiadające postacie nie są preteks-
tami, lecz osobami. Aby poznać i rzeczywiście pokochać bohatera, 
trzeba mu dać dużo miejsca w dziele, wtedy może pokazać się w pełni. 
Najpełniejszym bohaterem czwórksięgu jest więc Tanasij Urszega. 
Poznajemy go bliżej w Zwadzie, gdy Foka zatrzymuje się u niego idąc 
obejrzeć pański butym, ale swą niezwykłość i głębię ukazuje w Listach 
z nieba, w czasie chrzcin w Jasieniowie. 
Każdemu móże zostać udzielony głos. To są prawa agonu. Każdy może 
pokazać się, wygłosić swoją opowieść. W jednej z baśni Andersena 
mowa jest o tym, że wszyscy ludzie, zwierzęta czy ożywione przedmioty 
mają do opowiedzenia swoją historię. Opowiadający sami się w nich 
stwarzają. Rośnie też znaczenie słuchaczy, którzy nawet milcząc 
kształtują tok wypowiadanych do nich opowieści. Autor rzeczywiście 
zanika, też słucha. 
Czy jednak każdy z opowiadających jest równie ważny? Czy każda 
kategoria bohaterów? Z perspektywy całego czwórksięgu mniej ważni są 
legendarni zbójnicy: Dobosz, Hołowacz czy Dmytrko Wasylukowy. 
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Przerastają ich współcześni czasowi wydarzeń, „realistyczni" Huculi: 
Tanaseńko, Andrijka Płytko czy sam Foka. Może jednak — zwłaszcza 
jeśli przyjęlibyśmy klucz towarzysko-autobiograficzny — ważniejsi 
będą ziemianie i miejscy inteligenci, postaci ze środowisk, do których 
należy sam autor i z którymi się w sposób naturalny identyfikuje? 
Miejsce bowiem autora-Vincenza, przy całym jego ideowym pro-
gramie, szacunku dla kultury huculskiej, wżyciu się w nią i tolerancji, 
jest wyraźnie określone pozycją panicza ze Słobody Rungurskiej. 
Identyfikacja następuje choćby przez język powieści napisanych po 
polsku, a nie po ukraińsku czy w jidisz, w mowie Hucułów albo 
chasydów. Tamte języki są elementem stylizacji w polszczyźnie, nigdy 
przy tym nie może to być element emocjonalnie czy klasowo neutralny. 
Bliższe więc będą pod tym względem listy krzyworówniańskiej dziedzi-
czki, babki autora, dalsze — opowieści pasterzy i karczmarzy, choćby 
autor tego nie chciał. Implikowany czytelnik sytuuje się bowiem na tym 
samym poziomie językowym i społecznym, co autor i jego rodzina. 
Mimo to jednak rzeczywistymi gospodarzami miejsca, w którym 
ujawniać się mają wartości, i rzecznikami prawdy starowieku — są 
Huculi. Oni w czwórksięgu mają najwięcej do powiedzenia. Pisząc swe 
dzieło Stanisław Vincenz „na początku dążył do mitologizacji Huculsz-
czyzny, która z biegiem czasu przerodziła się w jego myśleniu w ostatnią 
wyspę »Atlantydy słowiańskiej«, by — chyba — stać się ostatecznie 
alegoryczną wizją świata" — zauważa w swym doskonałym studium 
o Na wysokiej połoninie Jacek Kolbuszewski.3 „Alegoryczna wizja" 
Vincenza (postawmy mimo wszystko cudzysłów) chwali Huculszczyznę 
w konwencjonalnych, dających oczyszczenie, formach. Powieść na-
śladuje święto, a nie realistycznie rozumiane „życie". W nim wszystko 
kończy się dobrze. Butyn w Zwadzie, powieści produkcyjnej (jakże 
bliskiej tu klasycznego westernu) kończy się powodzeniem. Śmierć 
drwali w lawinie, będącej skutkiem zniszczenia przez nich lasu i karą za 
to zniszczenie, dwukrotnie w czwórksięgu zrelacjonowana, została 
przeniesiona poza fabularny obrzęd. W samym obrzędzie pierwiastek 
demoniczny zostaje skutecznie wyegzorcyzmowany. Wielka epika, 
której żądano przez dziesięciolecia w powojennej Polsce, też miała być 
egzorcyzmem dokonywanym, gdy pierwiastek demoniczny przenikał 
z życia do literatury wszystkimi możliwymi drogami. 

3 J. Kolbuszewski Koniec dawności..., „Wierchy" 1984 [Kraków 1988], s. 64. 
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Kultura huculska (z pewnością idealizowana) ukazuje w czwórksięgu 
podstawową w nim dialektykę otwarcia-zamknięcia w różny sposób, 
na różnych poziomach. Na przykład podróże. W legendowej Prawdzie 
starowieku Huculi wyprawiają się a to na Dzikie Pola, nad Morze 
Czarne, a to do Wiednia na cesarski dwór, bajecznie i szumnie. 
W dalszych tomach ich podróże tracą tempo. Nawet nieduże odległości 
przebywa się z trudem, tratwą między skałami na Czeremoszu albo 
końmi po fatalnych drogach. Przykładem jest spław drzewa do Rumunii 
(realistycznie opisany w Zwadzie), do świata, w którym rządzą inne 
prawa, inne nieznane „rewasze", co prowadzi do ostrej konfrontacji 
wartości. 
Równie ważną konfrontacją, o odwrotnym kierunku, jest gwiaździsty 
zjazd gości na wesele w Barwinkowym wianku. Tu jakby wody nie spływają 
z Czarnogóry (do różnych działów wód, ku rozmaitym morzom), lecz 
wlewają się zewsząd na Huculszczyznę. Goście przechodzą oczyszczenie 
poprzez opowieści w drodze na święto, będącej jego częścią. 
Aby ujawniły się w zamkniętym świecie huculskim prawa historii, by 
więc i jego wewnętrzne prawa uległy weryfikacji historycznej, która nie 
szkodzi mitowi, ale niszczy baśniowość — należało umożliwić kontakt 
Huculszczyzny ze światem zewnętrznym. Taki jednak kontakt, by nie 
traciła ona w oczach innych tożsamości. Nie wszyscy przybysze są do 
tego zdolni. Bywają tak zadufani we własne relacje i we własną pozycję, 
że nie ma mowy o dialogu. Ale także są inni (w powieści stanowią oni 
większość gości), obcujący z Hucułami zresztą nie tylko od święta, ale 
i w różnych kontaktach codziennych: Polacy, Żydzi, Ormianie. Warun-
kiem jest, by będąc przybyszem, korzystać z praw tego miejsca. Nie 
uważać swoich praw za absolutnie i powszechnie obowiązujące (jak 
uważali austriaccy urzędnicy, stara dziedziczka z Krzyworówni czy 
rzymski ksiądz na chrzcinach w Jasieniowie). Stąd szczególnie poważa-
ne są formacje autentyczne i zarazem otwarte, zwłaszcza cerkiew unicka 
z założenia i z praktyki koncyliacyjna. Dystans staje się mniejszy, 
możliwa staje się wymiana wartości, współżycia. Czwórksiąg jest 
obrazem takiego współżycia, ono jest jego główną ideą. Warunki jednak 
dla wymiany stwarza nie świat zewnętrzny, lecz Huculszczyzna, w jej 
języku zostają one określone. To święto i rewasz. Przez bramę święta 
i bramę prawa można wejść do tego świata. Zrozumieć, że — przynaj-
mniej w kreowanym świecie — obie te formy są nie tylko przez Hucułów 
uważane za uniwersalne, ale są rzeczywiście uniwersalne. 


