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Pole (do)wolnosci

Po co wilasciwie czerni si¢ papier? Niektorzy w swych
glebinowych i ufilozoficznionych analizach skionni sq sugerowaé, ze pisarz
czyni tak dlatego, aby daé Swiadectwo swojej egzystencji. Mamy nadzieje,
Ze racje istnienia naszego pisma sq znacznie mniej fundamentalne i moze
banalniejsze niz misja zaswiadczania egzystencji. Nowa sytuacja i kon-
stelacja wartosci domagajq si¢ intelektualnego porzqdku, ktory polgczylby
sfery dotad izolowane, a to, co stare i zuzyte, odeslalby do lamusa.
Nasza rola od poczqtku polega¢ miala na wnoszeniu nutki przekory,
widzeniu nawet troche na opak, aby za to ciekawiej. Ba, ale to wlasnie
okazuje sig najtrudniejsze. Trudno uchodzic za kontestatora w spoleczen-
stwie nie majqcym wyrazistej struktury, trudno sili¢ sie na przewrotnosé,
gdy wszelkie stale punkty odniesienia sq slabe. System nie istnieje.
Solennej krytyki akademickiej szukaé by trzeba w dziewigtnastym wieku,
[ to tez chyba jednak nie w Polsce. Strukturalizm padl i pastwienie si¢
nad nim doprawdy nie ma sensu, a na horyzoncie nie widac¢ ani akademii,
ani salonu!

Pozostaje troche inna sztuka: proby ostrego zderzania ze sobq réznych
metod i stanowisk, wystawianie ich na probe przez kontrastowosé. Byl juz
numer zatytulowany ,,Gdzie Rzym, gdzie Krym”. Ilez aktualnego sensu
w tym przyslowiu! I mozliwosci interpretacji... Bo co jest tym dzisiejszym
Rzymem, a co Krymem (nie mowigc juz o Okopach Swigtej Tréjcy),
biegunami, ktore nie dajq si¢ pogodzic¢? Fenomenologia i jezykoznawstwo?
Historycyzm i krytyka usilujqca przedstawiaé aktualne postulaty? A moze
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tradycyjnie: Zachéd i Wschod? I to przestalo byé pewne, zwilaszcza
ostatnio. Teraz jest z kolei ,manipulacja” i ,reanimacja”. Céz by to
Jjednak mialo znaczyé poza tym, ze sig rymuje i rzeczywiscie — nie bardzo
daje sie polqczyc?

A jednak. ,,Reanimacja” to Bialoszewski, ktory w listach do romantycznych
pan profesor nazwal sie ,poetq z reanimacji”. A ten drugi biegun — to
literatura polityczna w ten lub w inny sposob usilujqca demaskowaé
manipulacje i uczestniczqca w nich, poddajqca sie presjom i sama usilujqca
wytwarzaé ideologie, niszczona przez cenzure i przystajqca z ochotq na
samookaleczenia. Bo przesadq jest przypisywanie literaturze wylqcznie
roli niewinnej ofiary podejmowanych z zewnqtrz niszczqcych zabiegow.
Alez to ogromny worek, dosiownie wor problemowy! I jemu sprostaé
mialby Bialoszewski? Niezwyklq silq rozporzqdzaé by musial — niby
stabeusz, chorowity, poddajqcy sig szpitalnym rygorom pacjent. Jak
wlasciwie ujqcé te opozycje, juz nie jako okazjonalny koncept, a propozycje
terminologiczng do zaakceptowania?

Niewykluczone tez, ze przesadzamy troszeczke usilujqc poszukiwad jakichs
tajemnych nici, ktore lqczq w literaturze polskiej wszystko ze wszystkim:
literature starajqcq sie manipulowaé rzeczywistosciq, narzucajqc jej zy-
czeniowe schematy, i literature obnazajqcq i demaskujqcq ideologie i poli-
tyczne zniewolenie — z wlasciwie apolitycznymi zachowaniami pacjenta,
ktory porusza sie jakby na innym poziomie rzeczywistosci. Byl kiedys taki
bon-mot: ,Ja wilaSciwie zupeinie nie interesuje si¢ polityka, to ona bez
przerwy interesuje sie mnq”. Takie mowienie nalezalo do fasonu przy-
stojqcego zwlaszcza wszelkiego rodzaju opozycjonistom. W. systemie
totalitarnym nie mozna stac¢ z boku i wszystko jest polityczne — tak
brzmiala stojqca za tym pozornie niewinnym dowcipem teza. Pamigtam
takie zazarte dyskusje z poczqtku stanu wojennego, ktore konczyly sie
rozpaczliwym i histerycznym: ,Jesli wszystko tu jest komunistyczne, a my
mamy by¢ naprawde alternatywni, to wylqcz prqd.i gaz, bo one tez sq od
komuny!” To nie byl dowcip, to, niestety, bylo powaznie.

Byl gdzies punkt, w ktorym zaczynal sie pewien rodzaj glebokiego obledu,
obledu politycznosci. To narzucalo pewien skrajny i czesto uproszczony
punkt widzenia, zgodnie z ktorym wszystko, co nie odnosito sig wprost do
owego konfliktu postaw ,,za czy przeciw?”, w najlepszym wypadku pozo-
stawalo z boku, trudniejsze do pojeciowego okreslenia i opisania. Dlaczego
Bialoszewski ,,wielkim pisarzem byl”, skoro jest nim, czytany z zapalem
przez miodziez, Mackiewicz (Jozef zresztq, nie Stanistaw Cat), pisarz
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w gruncie rzeczy bardzo tradycyjny, w technice powiesciowej — wrecz
dziewietnastowieczny, kultywujqcy szacownq tradycje ,,piegknych opisow
przyrody” (ktore oczywiscie nadzwyczaj kochajq uczniowie), za to szczerze
i do glebi antykomunistyczny? Mackiewicz — Mickiewicz, wieszcz nie-
omal!

Pozostalo$ci zdezaktualizowanych juz pojec ciggle dajq o sobie znaé, nikt
Jjuz od dawna nie mowi o literaturze zaangazowanej ( przeciwstawiajqc jq
tej niezaangazowanej i przez to mniej godnej szacunku), to slowa catkowicie
zuzyte, z zamierzchlej epoki, nalezqce do repertuaru terminologicznego
marksizmu i egzystencjalizmu z czasow, gdy jeszcze wypadalo znaé
Sartre’a, zanim nie wypari go calkowicie Heidegger, ale opozycja Zyje
dluzej nie nazwana, za to silnie odczuwana i dajqca o sobie znaé wieloma
uproszczeniami i wulgaryzacjami. Eksperymentator, awangarda — te
okreslenia budzily ostatnio pewien odruch podejrzliwosci i niecheci.
Pole, ktore rozposciera sie miedzy politykq a prywatnosSciq, miedzy
rzeczywistosciq doraznych manipulacji a skokiem w wielkq uniwersalizacje
i ponadczasowosé, miedzy wolnosciq czlowieka a swobodq artysty, bylo
obszarem niezwykle silnych napieé od czaséw romantyzmu, a wiec chodzi
o konflikt gleboko zapisany w Swiadomosci. W jakis sposob oczywiscie
wierzono, ze literatura zdolna jest zmieniaé rzeczywistosé, moze nie jako
sila sprawcza, ale jedna z wypadkowych stanu Swiadomosci. Angazowanie
sie w Wielkq Przemiane bylo jej rolg i misjq spolecznq, obywatelskq
inarodowq. Najbardziej wierzyli w to cenzorzy i zapewne ideowi socrealisci,
choé to brzmi jak paradoks, a moze nawet zniewaga dla szlachetnej
tradycji i calkiem jeszcze niedawnego etosu obywatelskiego niepostuszen-
stwa. Przeorywanie swiadomoSci, rozdrapywanie ran, poszukiwanie zrédel
zla i demaskowanie go — oto sens literatury, racja jej istnienia.
Prywatny ogrddek wolnosci wydawal sie niemozliwy i niebezpieczny,
pozbawiony moralnych uzasadnien. Wewnetrzna wolnosé¢ — owoc dwu-
znaczny, a nawet — zdecydowanie podejrzany. Zeby cho¢ kosztowany byl
w imig czystej metafizyki! A jednak, jak udowodnila grudniowa sesja
poswiecona twdorczosci Bialoszewskiego, zgodny chor obwieszcza jego
spoza grobu zwyciestwo. Jego — uleglego pacjenta, mieszkarica blokowis-
ka, patrzqcego na swiat bez pasji demaskatorskiej, z duzej wysokosci
swojego pietra w mréwkowcu.

Zmienia sig ukiad wartosci i sposob mowienia o nich. Powstaje zupelnie
nowe pole problemowe. Literatura pozbywa sie bezposrednich uwikian
politycznych — wlasnie dlatego mozliwa staje sie analiza ich wieloletniego
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zwiqzku, spojrzenie na historig juz nie dla aktualnego manifestu niezgody
iwypelniania ,bialych plam”. I jednoczesnie — dystans wobec kompleksow,
Jakie rodzila tamta sytuacja silnej presji i obrony, zmuszajqca do dra-
matycznych wybordw i skrajnych przeciwstawien. Zamiast opozycji po-
Jjawia sie otwarta przestrzen do wypeinienia. Od—do, zamiast: al-
bo—albo.

Od dwéch lat ,, Teksty Drugie” usilujq okreslic nowq sytuacje. ,Jakos
inaczej” — pisal Ryszard Nycz w pierwszym numerze, ,,Zmiana stanu”
— twierdzil Balcerzan w drugim, a Jarzebski w trzecim oglaszal ,,Apetyt
na Przemiane”, pisanq duzq literq, bo — fundamentalng. Jestesmy troche
dalej. Checi sq, cho¢ nie ma entuzjazmu i panuje duia ostroznosc. Czy
rzeczywiscie sq juz powody by sqdzié, ze to nie tylko ,apetyt”? Czy
rzeczywiscie niegdysiejszy duch—opozycjonista nieodwolalnie przeistoczy!
sie w tego, co to ,wigje, kedy chce”? I czy mozemy spodziewal sie,
ze w najblizszym czasie badacze wallenrodyzmu zajmgq sie kolejng prze-
miang swojego bohatera. W co? Powiedzmy, ze w swigtego Mikolaja
z dlugq brodq, ktory anarchizuje rzeczywistosé, bo lamie srogie prawa
monetaryzmu i gospodarki rynkowej, rozdajac wszystkim wszystko za
darmo. I oglosié, ze upiory przesziosci zostaly oswojone i wkrétce udo-
wodniq swojq nieszkodliwos¢ i pragnienie poddania sie procedurom ba-
dawczym.
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