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Intelektualiści, esteci i myśl praktyczna 

Intelektualiści i esteci wiele mają cech wspólnych, choć 
nie ma powodu ukrywać, że obecny kształt numeru „Tekstów Drugich" 
jest wynikiem pewnego zbiegu okoliczności, a nie przemyślanej i za-
planowanej z góry koncepcji. Okoliczności, gdy im jeszcze w tym lekko 
pomagać, lubią układać się jednak w całkiem nieprzypadkowe i dające do 
myślenia wzory. Ten właśnie, zetknięcie dwóch obszarów o zastanawiają-
cych zbieżnościach, narzucał się w sposób nieodparty. Bo czyż oba 
określenia nie traktowane były z ironicznym dystansem? „Ach, intełektuełe" 
— zwykli mawiać pobłażliwie ci, co uważają się za „ludzi czynu", wyma-
wiając ten wyraz specjalnie nosowo, „tak z francuska", żeby nie ulegało 
wątpliwości, że mają im do zarzucenia przerafinowanie nie mogące przy-
służyć się realizacji celów praktycznych. 
„Ach, esteci..." — tu raczej „człowiek praktyczny" wyda z siebie wes-
tchnienie, ma bowiem do czynienia z klasą osobników kompletnie ode-
rwanych od normalnych, życiowych hierarchii. Gdybyż mogli dowodzić 
swojej przydatności tak, jak Han Yu, żyjący na przełomie VIII i IX 
wieku, który dowiedziawszy się o trapiącej pewną prowincję Chin pladze 
krokodyli, napisał i odczytał nad brzegiem rzeki skierowany do nich 
list, w którym zażądał, żeby się wyniosły. Odnosi on skutek prawie 
natychmiastowy, krokodyle zniknęły bowiem następnego dnia, podczas 
gdy nie słyszano ani o pozytywnych skutkach ody do słowika, ani nawet 
o tym, aby apele o pokój sygnowane nazwiskami największych mędrców 
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powodowały zakończenie wojen czy zmiękczały ludzkie serca w sprawie 
ratowania zagrożonych gatunków zwierząt i dewastacji środowiska na-
turalnego. Z jednym, znamiennym wyjątkiem: owych apeli i listów, 
nawet w dość konkretnych i ograniczonych sprawach, bala się niezmiennie 
władza komunistyczna. Nie pisano do władzy, aby „zniosła się sama", 
ale na przykład grzecznie proszono o większy przydział papieru. Jestem 
przekonana, że już teraz zrozumienie reakcji wściekłości i represji, jakie 
taka petycja zwykle wywoływała, nastręczyłoby dużo trudności sporej 
liczbie młodych ludzi. 
Ideologizacja całego życia powodowała zmiany ról społecznych i zaburzenia 
w sferze wartości. Też dziwne, ale najwięcej wątpliwości — ze wszystkich 
stron — budziła rola estety. Toteż jeśli twórczość Przybosia znajduje się 
od wielu już lat „w czyśćcu", podejrzana o czystą ekwilibrystykę słowną 
bez „głębszego znaczenia", jest to w dużej mierze wynikiem sytuacji, że 
od wielu już lat tryumfowała pewna odmiana morałizmu, nakładająca na 
każdego, kto posługuje się słowem, obowiązki polityczne sprawowane 
przez ten rodzaj elity „zamiast" nie mogącej się wypowiedzieć większości 
— w jej imieniu. To rzeczywiście romantyczna rola, pociągająca za sobą 
także romantyczne mistyfikacje. 
Do przenikliwej, ale i budzącej grozę analizy Zygmunta Baumana (która 
w prezentowanej przez nas wersji jest jedynie fragmentem obszerniejszego 
tekstu) dałoby się dopisać osobny rozdział tyczący sytuacji intelektualisty 
wschodniego po rozpadzie systemu. Krytyczny stosunek do rzeczywistości 
był przez wiele ostatnich lat cechą konstytuującą tę szczególną klasę. 
Stefan Morawski ma zapewne rację uznając wadzenie się z Bogiem za 
motyw przewodni pisarstwa Leszka Kołakowskiego, ale zaczynając rzecz 
od innej, może banalniejszej, bo oczywistej strony tym motywem można by 
uczynić spieranie się z różnymi wersjami świeckiej wizji teleologicznej. 
W momencie gdy spór ten wygasa, a w każdym razie nabiera jedynie 
historycznego znaczenia, kończy się też rola (a może nawet więcej: misja) 
wschodniego intelektualisty, która na ustabilizowanym Zachodzie wywo-
ływała cień zazdrości. 
W dzienniku Mircei Eliadego pod datą 16 lutego 1949 znajduje się notatka 
o zebraniu rumuńskich emigrantów. Eliade zwołał ich by przedyskutować 
sprawę misji politycznej, jaką historia nałożyła na intelektualis-
tów: „ W wojnie religijnej, w którą zostaliśmy wciągnięci, przeciwnik 
zwalcza tylko elity, a te dla dobrze zorganizowanej policji nie stanowią 
trudnego łupu. Dlatego właśnie w naszych czasach uprawianie kultury to 
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jedyna skuteczna polityka, jaką uprawiać mogą emigranci. Tradycyjny 
układ został odwrócony: to już nie politycy znajdują się w żywym, 
konkretnym centrum historii, tylko uczeni, «elity intelektualne»" (przel. 
A. Zagajewski). Otóż i mamy dokładne odwrócenie „kompleksu nieudacz-
nika". A przy tym zdania te brzmią dziwnie podobnie do wygłaszanych 
wiele razy w środowisku polskim, nie tylko emigracyjnym. 
Z całą pewnością istniało coś takiego, jak wspólny etos intelektualisty 
wschodniego. Emigracja była jego ważną częścią, stanowiła krystalizację 
tej postawy oczyszczoną z elementów kompromisu. Te same wartości 
można jednak z łatwością wskazać w polskim marzeniu o „kulturze 
niezależnej", w której emigracja spotkałaby się z krajowym oporem 
stanowiąc coś w rodzaju niezależnej krainy ducha, alternatywy dla struktur 
i wartości tworzonych przez państwo. Intelektualista wschodni, niezależnie 
od tego, czy zajmował się filozofią, historią, literaturą, czy socjologią, jeśli 
mial świadomość dokonanego wyboru, żyl w poczuciu, że wypełnianie 
owej misji stanowi kompletną odpowiedź na pytanie o sens uprawianego 
zawodu. Niezależnie bowiem od specjalności owym sensem była negacja 
zastanego i wskazywanie alternatywy, najczęściej w postaci kultury 
zachodniej, wyjąwszy takie przypadki, jak Solżenicyn. I to niezależnie od 
całej świadomości krytycznej wobec współczesnych form kultury masowej, 
amerykanizacji, nieuchronnej komercjalizacji, społeczeństwa konsumentów 
itd. 
Świadomie podkreślam tu ową „wschodnią " wspólnotę dążeń i wartości, 
pomijając całą kwestię Europy Środka, wyłansowaną być może w celach 
politycznych, ale skwapliwie podchwyconą ze względów prestiżowych, by 
nie rzec: snobistycznych. Intelektualistę polskiego, rumuńskiego, rosyj-
skiego łączyło wiele: przede wszystkim wspólna sytuacja wobec systemu 
— i niezwykłe prerogatywy w świecie ducha. W porównaniu z nimi 
materialne ubóstwo wydawało się doprawdy rzeczą mało znaczącą, nie 
wartą wspominania. Zachodni intelektualista odnosząc sukces, czyli stając 
się znany, mógł liczyć na porównywalną sytuację duchowego przywództwa 
tylko jeśli lansował łewicowość i kusił wizją odwrotną niż jego wschodni 
odpowiednik. 
Sytuację dzisiejszą można określić tylko jako szok. Pospieszne przecho-
dzenie wielu dawnych autorytetów intelektualnych do polityki i zużywanie 
się u' niej, pogłębienie materialnej degradacji profesji związanych z nauką 
— to tylko objawy procesu całkowitego rozpadu misji. Zostaliśmy wrzuceni 
iv świat trochę podobny do tego, jaki opisuje Bauman. Tylko trochę jednak 
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— bo są także istotne różnice poziomu edukacji i zamożności społeczeństwa 
— i co za tym idzie dużo mniejsze zapotrzebowanie na „płatnych eksper-
tów ". To, że temu procesowi nie towarzyszy właściwie żadna refleksja, jest 
tylko dowodem, że jest to szok niezwykle głęboki. I że właściwie nie ma 
języka, którym można by to opisać, zbyt wiele skojarzeń z odrzuconym 
językiem krytyki marksistowskiej, przy czym same formy rzeczywistości 
nie są na tyle ustabilizowane by, miast życzliwego wsparcia, obciążać je 
krytyką. To powoduje, że mimo owego wspaniałego obszaru niezależności, 
na który złożyły się solidne i rzetelne tomy, cala biblioteka książek, za 
którymi stoją przecież ich wspaniali autorzy reprezentujący światowy 
poziom, właściwie wszystkie ważkie wybory społeczne obywają się bez 
refleksji intelektualnej, w atmosferze naładowanej emocjami, bez pełnego 
i wiarygodnego rozpoznania ich długofalowych konsekwencji i przygoto-
wania. Ów „płatny ekspert" sam musi się bronić przed redukcjonistami 
i zwolennikami „praktyczności", a nie może się przy tym pochwalić, że 
jego artykuły przynoszą skutki podobnie dobroczynne jak „List do kroko-
dyla". W ogóle nie wiadomo, jak mierzyć płynące z nich pożytki. Błędem 
byłoby jednak sądzić, że one nie istnieją. Kategorie związków przy-
czynowo-skutkowych opisują świat w sposób bardzo przybliżony. Niby 
0 tym wiemy, ale w dzisiejszej polskiej sytuacji mniejszym szaleństwem 
1 zuchwałością wydaje się już bronienie tezy o bezpośrednim związku jaki 
zachodzi między zaklęciami szamana a — powiedzmy — pojawieniem się 
deszczu niż dowodzenie niezbędności intelektualistów w społeczeństwie 
cywilizowanym i w związku z tym żądanie zarobków pozwalających na 
kupowanie książek i czasopism (np. „Tekstów Drugich"). Prosty proba-
bilizm właściwy przedstawicielom dziedzin uznawanych za praktyczne, 
czyli takie, gdzie skutki działań są wymierne i łatwe do określenia, oraz 
ekonomistom, którzy niewątpliwie nie czytali paszkwilu Donalda McClos-
keya zaprezentowanego przez nasze pismo w zeszłym roku, odcisnął swoje 
piętno nawet w IBL-owskim korytarzu. Obecny stan ducha można określić 
jako mieszaninę głębokiej frustracji połączonej z kompleksem winy, że te 
luksusowe wytwory ducha, których niezbędności nie sposób prosto dowieść 
— jednak kosztują i to sporo. 
Jeszcze kilka lat temu krytyk literacki mógł uważać siebie za kogoś 
sterującego społeczną świadomością, zajmującego się generalną przebu-
dową wizji świata, dokonującego ważkich wyborów, ideowca i trochę 
cierpiętnika. Taki mały (albo i całkiem spory) Brzozowski, abstrahując 
od skaz na biografii, które całe szczęście nie wszyscy noszą. Książki jakoś 



5 INTELEKTUALIŚCI, ESTECI I MYŚL PRAKTYCZNA 

zawsze znajdowały czytelników, uczestniczyły w jakiejś uniwersalnej 
kreacji rzeczywistości ducha. Teraz powinien wiedzieć, że bierze udział 
w handlu, w sterowaniu procesami komercjalnymi. Jego towar co prawda 
luksusowy — ale towar. A że rynek jest i skromny, i trudny — powodów 
do samozadowolenia nie ma. 
Jakiś czas temu „Arka"zorganizowała ankietę dotyczącą intelektualistów. 
Kolejni respondenci, niewątpliwie należący do elity, odpowiadali w niej, że 
intelektualistami chyba się nie czują, skądże, intelektualista to ktoś, kto 
czyta Nietzschego jeszcze przed śniadaniem, przy poobiedniej kawie sięga 
po europejskie dzienniki, a w ogóle dnie spędza na rozważaniach bynajmniej 
nie o tym, skąd wziąć pieniądze na zapłacenie rachunku za telefon. Nie 
można stąd jednak wyciągać wniosku, że grupa ta nie istnieje łub właśnie 
zanika, ale że przywiązana jest jeszcze do swojego wczorajszego statusu. 
Bycie intelektualistą to rodzaj archaicznego, kulturalnego obrzędu, na 
który składa się kultywowanie pojęć i zwyczajów, tym różniących się od 
obrzędu estety, że gdy jeden ma na celu prawdę, drugi poszukuje piękna. 
Tylko że esteta to zjawisko dużo rzadsze, może rzeczywiście już należące 
do przeszłości. Może Przyboś był ostatnim z wielkich? Gdy czyta się 
„Zapiski bez daty " (a jest to jedna z lektur, do których powracam bardzo 
często) można napotkać rozważania o doskonałości greckiego obrazu 
różanopalcej jutrzenki, która wstępuje na niebo, i pytania brzmiące jak 
z odległej epoki: „Czyżbym wymagał od słowa za wiele, czyżbym zmuszał 
zdanie do funkcji za trudnych?"... Esteci oczyścili się właśnie z ciążącej na 
nich dwuznaczności, odkąd poglądy na sztukę stały się sprawą prywatną 
i nie podlegają iv tym stopniu społecznej presji. Sztuka czysto bezin-
teresowna jest pojęciem, na którym zalega gruba warstwa kurzu, nie 
posługiwano się nim bowiem od lat wiedząc dobrze, że nie takim kluczem 
otwiera się drzwi, przed którymi staliśmy. Nie znaczy to, że nie otwiera on 
już żadnych innych. 
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Redakcja „Tekstów Drugich" przeprasza 

W numerze 6/1991 wydrukowaliśmy listy Mirona Białoszewskiego do Marii Janion 
bez wiedzy i zgody właściciela praw autorskich. Pana Leszka Solińskiego, za co go 
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