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o wszystko: 
O Cel, o Sens, o Świat, 

[Pierwszy spacer we troje] 

1. „Słowa-ekrany'* 

Każda formacja historycznoliteracka zna słowa uświę-
cone, określające ruch ku wartości osobliwie cennej. Nazywamy je hasłami 
(epoki lub kierunku), słowami ideologicznymi, jak proponował Michaił 
Bachtin. Najchętniej mówiłbym tu o słowach-ekranach: niby na ekranie 
oglądamy w nich projekcje świadomości zbiorowej; w słowach tych 
„wyświetlają się" dążenia sztuki, jej strategie i utopie, racjonalne pro-
gramy i zupełnie infantylne urojenia. Decorum, harmonia, dojrzałość, 
oryginalność, tajemnica,przygoda, wyobraźnia, prawda, absurd, nowator-
stwo, eksperyment, tradycja, etyka, prywatność — to wybrane przykłady 
słów-ekranów z różnych doktryn minionych lat dwustu. 
Ostatnio wśród najszerszych (rzekłbyś: panoramicznych) słów-ekranów 
polskiej komunikacji literackiej wyróżnia się niezależność, która stanowi 
demonstracyjny antonim zniewolenia. Jest niezależność również utajo-
nym synonimem autentyczności egzystencialistów: hasła wycofanego 
z obiegu, a niegdyś tak wielbionego przez krytykę poodwilżową. Sens 
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podstawowy obu tych słów-ekranów jest pod wieloma względami ten 
sam. Chodzi o odmowę uczestnictwa w narzuconych z zewnątrz kon-
wencjach (politycznych, obyczajowych); niezależność dopomina się 
o trwałą wierność prawdzie osobistej, nakłania do szacunku wobec racji 
„sprawdzonych sobą". Ma niebanalny wymiar literaturoznawczy. Ozna-
cza unieważnienie antynomii „życia" i „twórczości", odnosi się w tym 
samym stopniu do działalności pisarskiej, co i do zachowań twórcy 
w rolach nieprofesjonalnych. Nadto: uchyla inną kłopotliwą przeciw-
stawność, a mianowicie rozdarcie dzieła na „formę" i „treść". Nakazuje 
jednakową odpowiedzialność za światopogląd i poetykę. 
Jednym ze sposobów na niezależność poety okazuje się dziś metafizycz-
ność. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych metafizyczność 
poezji oznaczała coś więcej niż popaździernikowa autentyczność (przejęta 
z pism Kierkegaarda i Heideggera): to nie tyle odtrutka na „ukąszenie 
PRL-owskie", ile głównie — dla nonkonformistów — azyl przed doraź-
nością moralistyki opozycyjnej, antytotalitarnej, szlachetnej, owszem, 
ale przecież uzależniającej artystę od zbiorowych struktur i tumultów. 
Na początku lat osiemdziesiątych pisał Zbigniew Herbert: 

nikt z nas nie potrafił obudzić topolowej driady 
czytać pismo chmur 
dlatego po śladach naszych nie przejdzie jednorożec 

na chude barki wzięliśmy sprawy publiczne 
walkę z tyranią kłamstwem zapisy cierpienia 
lecz przeciwników — przyznasz — mieliśmy nikczemnie małych 
czy warto zatem zniżać świętą mowę 
do bełkotu z trybuny do czarnej piany gazet1 

Tak więc tęsknota do metafizyki poetyckiej nie jest zjawiskiem nowym, 
podobnie jak gorycz poezji poniżonej do asenizacji2 życia politycznego. 
Natomiast prestiż słowa metafizyka w komunikacji poetyckiej to fakt 
świeżej daty. Nobilitacja tego słowa ma swe omdlenia i zenity. Oto 
w 1982 roku Stanisław Barańczak traktuje — tłumaczoną przez siebie 

' Z. Herbert Do Ryszarda Krynickiego — list, w: Raport z oblężonego miasta i inne 
wiersze, Paryż 1983, s. 26. 
2 Choć bywało to też przedmiotem dumy. „Ja, asenizator / i woziwoda, / wezwany byłem 
/ na front rewolucji, / bym służbę / w pańskich poezji ogrodach — / tej baby kapryśnej 
— porzucił" — W. Majakowski Pełnym głosem, przeł. A. Ważyk, w: Wiersze i poematy, 
Warszawa 1949, s. 317. 
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— angielską poezję metafizyczną jako obiekt, którego nazwa wymaga 
cudzysłowu tudzież ironicznego dystansu. Informując o genezie terminu 
powiada, iż wieki temu Samuel Johnson posłużył się tym określeniem 
„nie bez uszczypliwości".3 W późniejszej Tablicy z Macondo cudzysłów 
nadal chroni przed bezdyskusyjną akceptacją nazwy, podobnie jak 
heroikomiczne pomieszanie stylów w manifeście noszącym podtytuł: 
„dygresje motoryzacyjno-metafizyczne". Barańczak (jakby polemizując 
z Herbertem) prześmiewczo komentuje „w ogóle samo (...) rysowanie 
nieprzekraczalnej linii podziału między poezją «polityczną» (czyli złem 
koniecznym) a poezją «metafizyczną» (czyli tym, co porządny poeta 
pisać powinien i co pisałby, gdyby mu czasy pozwalały)". Zarazem 
czujny obserwator literackiej psychosfery wie, iż rysowanie owej linii 
staje się modne, aż „pospolite ostatnio". W późniejszych tekstach twórcy 
Widokówki z tego świata cudzysłów znika, metafizykę traktuje się już 

jako wartość nobilitującą. Tak w poezji nonsensu, która wymaga 
w ojczyźnie tłumacza rekomendacji szczególnej, odnajduje on pierwiastki 
metafizyczne: już bez cudzysłowu. „Właściwie można by zaryzykować 
tezę — stwierdza — że nonsensista to śmieszniejszy poeta metafizyczny."4 

Jak każda żywa idea — metafizyka poezji ma rodowód synkretyczny, 
pole znaczeń kalejdoskopowe, urągające definicyjnej sterylności. In-
spiracje filozoficzne sąsiadują tu z tradycjami krytyki literackiej. Najogól-
niej powiedzieć można, iż perspektywę metafizyczną w poezji wyznacza-
ją: skłonność do oceny zjawisk w ramach pewnej teorii istnienia (w 
opozycji do postawy bezrefleksyjnie pragmatycznej, prowadzącej, zda-
niem Witkacego, do zaniku cech indywidualnych Istnień Poszczególnych 
czyli do „ostatecznego zbydlęcenia"); wykraczanie poza zbiór prawd 
oczywistych — w stronę wizji, która wymaga aktu wiary i/lub aktu woli; 
więź z tradycją „pytań ostatecznych" i „wielkich problemów".5 

W ujęciu filozofii XX wieku działalność metafizyczna polega na wy-
twarzaniu modeli, które „rozciągają się na cały wszechświat".6 Z tą 

3 Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia, wybór, przekład, wstęp, 
opracowanie S. Barańczak, Warszawa 1982, s. 5. Dalej odwołuję się do eseju tegoż autora 
z tomu Tablica z Macondo, Londyn 1990, s. 222, 239-240. 
4 S. Barańczak Nonsensista to śmieszniejszy poeta metafizyczny, „Arkusz" 1991 nr 2, s. 1. 
5 Zob. rozdział Poezja wobec metafizyki we Wstępie M. Głowińskiego i J. Sławińskiego 
do antologii Poezja polska okresu międzywojennego, Wrocław 1987, cz. I, s. XLIII-XLVI. 
6 G. Sidney Brett Historia psychologii w opracowaniu R. S. Petersa, przeł. J. Makota, 
Warszawa 1969, s. 10. 
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koncepcją koresponduje współczesna — zrodzona w przestrzeniach 
semiotyki — teoria literatury, przede wszystkim Szkoła Tartuska i jej 
widzenie dzieła literackiego jako „modelu świata". 
W zakresie ograniczonym do niektórych tylko szkół, metafizyczność 
poezji konstytuują — podejmowane już w latach sześćdziesiątych — na-
wiązania do rodzimego baroku, a także próby polonizacji motywów czy 
konstrukcji charakterystycznych dla doświadczeń angielskich (tomik 
Jarosława Marka Rymkiewicza Metafizyka z 1963 roku). 
O specjalną analizę dopomina się relacja między poetycką religijnością 
a metafizycznością. Najczęściej lirykę religijną traktuje się jako odmianę 
liryki metafizycznej.7 Jakoż bywa (ostatnimi czasy), że poezja wpisująca 
się w nurt religijny okazuje się karykaturą uniesienia metafizycznego: 
posłuszeństwo wobec doktryny stawia pod znakiem zapytania intelek-
tualną suwerenność twórcy. W masowej produkcji bogoojczyźnianej, 
nuty natrętnie moralizatorskie przywodzą na myśl strategię agitatora (i 
oto kaznodziejska staromowa spotyka się z PRL-owską nowomową). 
Proces ów, zgubny dla prestiżu liryki religijnej, ma tę zaletę przynajmniej, 
że w świadomości ogółu sankcjonuje poszerzenie granic metafizyki 
poetyckiej — poza dogmaty wiary, a nawet poza wiarę — dopuszczając 
(znane dziejom filozofii) możliwości metafizyki zwątpienia czy metafizyki 
niewiary. 

2. Prekursor? 

W poszukiwaniu tradycji współczesnego nurtu meta-
fizycznego nie wolno omijać Juliana Przybosia. Autor Pióra z ognia to 
jeden z prekursorów, a i współbudowniczych pisarstwa metafizycznego: 
liryka naszych dni powtarza niejeden dylemat — doświadczony przez 
Przybosia. Można by wręcz ilustrować jego wierszami, oświetlać jego 
teoriami wiele z naszkicowanych tu, dzisiejszych dążeń do metafizycz-
ności.8 

Odkrywaną dziś na nowo — odwieczną — prawdę sztuki poetyckiej, iż 

7 Zob. M. Głowiński i J. Sławiński, op. cit., s. XLIV-XLV. 
8 Odnosi się to do metafizyki niewiary; zagadnienie to, dość często analizowane (J. 
Kwiatkowski, A. Cieński), w tym referacie pominę. Nawet więź z tradycją baroku 
— zdawałoby się, niewiarygodna w odniesieniu do Przybosia — może być także brana 
pod uwagę: mam na myśli aktywny udział poety w dyskusji na temat sonetu Mikołaja 
Sępa-Szarzyńskiego. 
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metafizyczny wymiar tekstu stanowi godne schronienie przed retoryką 
publicystyczną (tendencyjnością, agitacyjnością), Przyboś rozumiał od 
początku swej pisarskiej drogi. Równie jasno — choć nie bez pomyłek 
— widział niebezpieczeństwo banalizacji wszelkich „metafizyk", zarówno 
gotowych, pielęgnowanych gromadnie, jak i „prywatnych", jeżeli są 
natrętnie eksploatowane. Z perspektywy poezji Przybosia metafizyka 
poetycka to proces: ciąg wyborów i wynalazków autorskich. W dziele 
wielkiego poety zmieniają się kierunki i nacechowania metafizyki (podo-
bnie jak w historii filozofii, gdzie mamy do czynienia wcale nie z jedno-
rodnym systemem, lecz z systemami wzajem polemizującymi). Przy 
takim założeniu „metafizyczność" poezji nie jest kategorią czysto deskry-
ptywną lecz aksjologiczną (zadaniem artystycznym; faktem poetyki; 
sukcesem lub klęską twórcy). 

(A ono nie jest całością, bo się nie kończy; 
bo jeśli co jest, jest wieczny początek.) 

— powiada autor Znakuprzedslownego\jego ewolucje pisarskie można 
by opisywać jako serię bezustannych prób powoływania do istnienia 
nowych odmian metafizyki lirycznej. 
I on ulegał nakazom zależności od aktualnych dramatów życia społeczne-
go. nie był obojętny wobec politycznej aury czasu, w którym przyszło mu 
żyć. Rodzaje owej nieobojętności zmieniały się: inną miały barwę 
w pierwszych latach Drugiej Niepodległości, inną we Lwowie, inną pod 
okupacją hitlerowską, inną po Zjeździe Szczecińskim. Za każdym razem 
Przybosiowe „wizje i równania" wchłaniały rzeczywistość podwojoną, 
rzec by można: „fizyczną" i „metafizyczną", a to znaczy — z jednej strony 
— zrozumiałą dla ogółu, wytłumaczalną w kategoriach dostępnych 
potocznemu doświadczeniu i intersubiektywnej świadomości, a z drugiej 
— zawartą nie w języku odpowiedzi, lecz w języku pytań, otwartą ku 
nieskończoności i porządkowaną przez poetę arbitralnie. 
W latach sześćdziesiątych twórczość Przybosia stanowiła centralny układ 
odniesienia dla najdonioślejszych zdarzeń w polskiej sztuce słowa. „Dziś 
Przyboś jest w czyśćcu", powiedziała mi rok temu Wisława Szymborska; 
poeta nie cieszy się popularnością godną swego talentu. Sytuacja jest 
paradoksalna. Szansą zmiany (na lepsze) w recepcji poety wydaje się 
spotkanie żywiołów metafizycznych: Przybosia i autorów współczesnych, 
którzy nierzadko stają się odkrywcami lądów — przez niego wiele lat 
temu odkrytych... 



25 PRZYBOŚ METAFIZYCZNY 

Analizując w tym aspekcie poezję Przybosia należy odróżnić intencję od 
realizacji, metafizyczność jako hasło programowe i metafizyczność jako 
fakt poetyki immanentnej. W heroicznym okresie awangardy intencja 
metafizyczna (deklarowana wprost) była w pismach poety tłumiona, 
a nawet — jako dziedzictwo młodopolskie — negowana. Po wojnie 
Przyboś przyjął nakazy i ostrzeżenia marksizmu, który traktował słowo 
metafizyka jako obelgę. W zatrważająco „wstecznej" metafizyce miały 
się — wedle kapłanów Nowej Wiary — kumulować siły sprzysiężone 
przeciw nauce. A Przyboś szanował naukę. Broniąc się w 1958 roku 
przed pamfletem Jerzego Kwiatkowskiego Wizja przeciw równaniu 
przemawiał zgodnie z literą i duchem marksizmu: 

Nie odpowiadam na [...] wytknięcie mi „obcości wobec metafizycznego tragizmu", na 
zarzut braku w mojej poezji „pytania o sens istnienia, o sens śmierci" itp. Nie odpowiadam, 
bo dla człowieka, który pojął sens moralny myśli Marksa — takie pytania obiektywnie nic 
nie znaczą, a subiektywnie są świadectwem tak zwanej „świadomości nieszczęśliwej". 
„Tragizm metafizyczny", „sens śmierci"... Zdawałoby się, że pogrzebaliśmy w poezji te 
puste słowa wraz ze Stanisławem Przybyszewskim.9 

„Metafizyka" była dla Przybosia także hasłem nieporęcznym etymolo-
gicznie (czego nie należy bagatelizować — analizując teksty poe-
ty-słowiarza). Etymologia wymuszała archaiczne przeciwstawienie me-
tafizyki — fizyce, gdy tymczasem właśnie nowoczesna, filozofująca fizyka 
zdążała ku Tajemnicy Istnienia: wspierając raz po raz autora Linii 
i gwaru w rozmyślaniach teoretycznoliterackich (gdy np. znane fizykom 
pojęcie „punkto-chwili" przymierzał do „chwili lirycznej"). 
A jednak proces melioracji pola znaczeń tego słowa (wówczas co prawda 
jeszcze nie słowa-ekranu) intrygował poetę. Pamiętam rozmowę z nim 
— jedną z ostatnich: był pod silnym wrażeniem tezy Alberta Camusa 
o technice artystycznej jako energii określającej metafizykę pisarską. 
W tej, jakże bliskiej Awangardzie perspektywie, słowo „metafizyka" 
traciło nagle negatywne sensy i odcienie. Nie ma ich w późniejszych 
Zapiskach bez daty, np. w opowieści o „uczuciu dziwu metafizycznego" 
w muzeum w Brugii.10 

W poezji — jako norma wyobraźni — nie miało ich nigdy. 

9 J. Przyboś Zapiski bez daty. Szkice i notatki, Warszawa 1970, s. 65. 
10 Zagadnienie to omawia dokładnie Bogusława Latawiec w referacie Zapiski o „Zapiskach 
bez daty" (Konferencja poświęcona Julianowi Przybosiowi, Chicago, kwiecień 1992 r.). 
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3. Praca pojęć 

Leksykalna materia wierszy Przybosia jest nieporów-
nanie bliższa metafizyce (w klasycznym sensie) niż manifesty i eseje. 
W jego liryce zastanawia wielość oraz częstotliwość pojęć z repertuaru 
metafizyki. Wieczność, trwanie, całość (bytu), Wszystko, Ogół (istnień), 
wszystko jedno (w znaczeniu: wszystko cokolwiek istnieje, stanowi jedność 
— pojęcie bliskie jedności w wielości jako istoty wzruszenia metafizycz-
nego wedle Witkacego), początek (wszelkiego istnienia), Sens (świata), 
Równanie Świata, otchłań, zgłębiona bezdenność. Słowa te (wynotowane 
z Próby całości i paru tomików późniejszych) pojawiają się w kontekstach 
tyle charakterystycznych dla monologu lirycznego, co i filozoficznego 
wykładu. Prawda: niekiedy wzniecają „metafizykę jednorazową" — po-
chodną od metaforyki. Choćby takie powiadomienia o przestrzeni 
i czasie: „zagęszczony czas", „czas jest jak materiał wybuchowy", „aż do 
utraty czasu i przestrzeni" — zużywają się w obrębie jednej sytuacji 
lirycznej. Filozofa mogłoby to zniechęcić; dla badacza literatury oznacza, 
iż oto wymiar metafizyczny w interesujących nas utworach nie jest 
ciałem obcym, nie odkleja się od języka poetyckiego. Lecz i filozof 
znalazłby tu niejedną podnietę, bowiem język poetycki Przybosia bywa 
także (nie grą) a uporczywą pracą pojęć. W jego wierszach pojawiają się 
rozlegle konfiguracje wyrażeń abstrakcyjnych — nieporównanie częściej 
niż by to wynikało z kanonicznej dla „Przybosioznawstwa" reguły 
prymatu sensualizmu nad intelektualizmem. 

Powracam do wypowiedzianej już przeze mnie kiedyś obserwacji: nie 
jest prawdą, jakoby poezja Przybosia miała „dykcję" radykalnie niedys-
kursywną (i dopiero Nowy Klasycyzm upomniał się o urodę dyskursu 
w poezji). Oto kilka zdań na temat „świata", w których „świat", owszem, 
bywa materiałem metafory — epifanii wyobraźni, jej eksplozji — (w 
wyrażeniu „świat — samopożar"), ale nie tylko: staje się podmiotem 
zdań zmierzających ku definicji. „Świat nie jest, świat się wiecznie 
zaczyna" (Noc powrotna); „Świat nie-i-jest". Analogiczny charakter 
mają pytania należące do sporu szkół filozoficznych o istnienie świata: 

Świat się zaczyna, nie spełnia? 
Ani nie istnieje, ani nie nie istnieje? 
[Mostar] 

Wolno zatem, choćby tylko na podstawie poczynionych wyżej obser-
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wacji, pytać o Przybosia metafizycznego. Dwie kwestie wymagają od-
powiedzi niezwłocznej: czy obcujemy tutaj wciąż z tą samą metafizyką, 
czy też z różnymi — ewoluującymi w czasie — metafizykami? W twór-
czości zajmującego nas poety wyodrębniają się kolejno trzy (co naj-
mniej) odmiany metafizycznego porządkowania świata. Nazywam je: 
metafizyką materii martwej, metafizyką historii i metafizyką materii 
żywej. Każda z nich ma to samo przeznaczenie. Konstytuuje nie tylko 
obraz całości — zewnętrznej wobec człowieka i ogarniającej jego by-
towanie, ale jest to zawsze Całość obdarzona Sensem. Metafizyczny 
model świata Przybosia to hipoteza Sensu Całości. Póki żyjemy, py-
tamy o Sens. Dopiero śmierć pozbawia nas tej pasji. Jak w dwuwierszu 
z Pierwszego spaceru we troje: ginie, trafiona w serce, dziewczyna („z 
Kent w Ohio") — „i nie pyta już o wszystko: / o Cel, o Sens, o Świat". 

4. Metafizyka materii martwej 

Na początku lat dwudziestych młody Awangardzista 
—jeszcze nie wyzwolony spod wpływu Tadeusza Peipera, a już różniący 
się od swego mistrza — ostrzej niż przeor Zwrotnicy dostrzegał typowo 
polski syndrom gry między powinnościami poezji uczestniczącej w his-
torii narodu a tęsknotą do uniwersalizmu. Począwszy od Śrub i Oburącz 
rozwiązanie Przybosia nie było wyborem jednej racji i odrzuceniem 
drugiej. Dążył do poezji napięć spotęgowanych, wiersz (poemat, jak 
mówiło się w kręgu Awangardy Krakowskiej) nie miał być miejscem 
adoracji jakiejkolwiek gotowej idei lecz obszarem pojedynku sprzecznych 
opcji. Pogodzenie awangardowej utopii społecznej z poetyką dzieła 
otwartego to zadanie niebywale trudne. Bez wątpienia w swych najlep-
szych wierszach z lat debiutowania Przyboś nie stał się propagandzistą 
Zwrotnicy, lecz organizatorem sporu wokół jej haseł. Mam na myśli 
takie utwory jak Śruby, Martwa natura, Porwany przez przenośnię, We 
dwóch. Idea budowy Polski Odrodzonej, jej włączenia w przestrzeń 
cudów cywilizacyjnych, zostaje wprojektowana w obrazy „budowlane" 
i „cywilizacyjne", a jednocześnie — oddalona od retoryki agitacyjnej, 
wydźwignięta ponad doraźność. Świat tych wierszy formuje się między 
hiperbolą a litotą. Rzeczy drobne, uchwytne, części maszyn, tworniki, 
pasy transmisyjne, śruby — olbrzymieją, wypełniają sobą krajobrazy 
nieskończenie wielkie. 
„Fizyka" przechodzi w „metafizykę". 



EDWARD BALCERZAN 28 

I odwrotnie (na przykład w Martwej naturze): niedosiężne figury geo-
metrii nieba — „otchłanie", „głębiny", „bezmiary", „pędy", „piony", 
„widnokręgi", „sklepienia planetarne" zostają pomniejszone do przed-
miotów oswojonych: bryk, wozów, lokomotyw, pomostów, drabin, 
ramp, trumien. 
„Metafizyka" przegląda się w „fizyce". 
Uporczywe pytanie krytyki ówczesnej, co w świecie poetyckim jest 
przestrzenią donioślejszą: świat czy wszechświat, poezja Przybosia 
odrzucała jako wadliwie sformułowane. Debiutujący twórca nie miał 
wątpliwości, iż o kraju trzeba pisać tak, jak gdyby to był kosmos, 
i o kosmosie tak, jak gdyby spełniał się cały tu i teraz: w kraju." 
Począwszy od tomu Sponad kosmosy zewnętrzne wobec podmiotu, 
złożone z rzeczy obcych i cudzego bólu, ulegają zasadniczym przemia-
nom. Nowe wiersze sytuują się w nurcie lirycznym, pojawia się w nich 
„ja" poety, a wraz z nim jego czas, który ma rozmaite treści. Bywa 
czasem prywatnym Juliana Przybosia, chłopskiego dziecka, żołnierza, 
nauczyciela, turysty, mężczyzny przeżywającego uniesienia erotyczne 
i tragedię śmierci narzeczonej. Bywa czasem historycznoliterackim, 
diachronią gry o nowy typ artyzmu. Wreszcie — czasem historiozoficz-
nym. Tu innowacje są najwyraźniejsze — surowa metafizyka materii 
ustępuje miejsca metafizyce historii. 

5. Metafizyka historii 

Piszą Janusz Sławiński i Michał Głowiński: 

[Przed II wojną światową] okazją dla refleksji historiozoficznej były nie tylko wydarzenia 
z zamierzchłych czasów, także to, co działo się współcześnie. W latach dwudziestych 
cywilizacyjny optymizm oraz zafascynowanie codziennością i jej dynamiką nie sprzyjały 
rozwijaniu tej refleksji. Pojawiła się ona wtedy dopiero, gdy ów optymizm się załamał. 
Interesowały już nie tylko symboliczne znaczenia minionych wydarzeń historycznych, 
pojawiło się pytanie: ku czemu historia zmierza? Tak owo pytanie, jak próby odpowiedzi 
nie pojawiały się w formie dyskursywnej, wyrażały się zazwyczaj w poetyckich wizjach. 
Najpełniej — w poezji poetów wileńskich, czy ogólniej — w tym ruchu, który się zwykło 
określać mianem katastrofizmu.12 

" Zob. Sytuacje liryczne. Wybór poezji, wstęp E. Balcerzan, wybór E. Balcerzan 
i A. Legeżyńska, Wroclaw 1989, s. XI. 
12 Poezja polska okresu międzywojennego, op. cit., s. XLV-XVI. 
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Zgoda: optymizm cywilizacyjny Awangardy paraliżował myśl historio-
zoficzną, ale po pierwsze — do czasu, a po drugie — błędne by było 
mniemanie, iż wszelki optymizm musi być każdej metafizyce (w tym 
także metafizyce historii) z gruntu obcy. W pismach mężów uczonych 
można spotkać i taki pogląd, że zuchwalstwo imaginacji, które rodzi 
metafizyczne obrazy, wynika z tęsknoty do czasoprzestrzeni bezpiecznej, 
przyjaznej: 

Modelem metafizycznym par excellence jest rozszerzenie jakiegoś obrazu wytworzonego 
na podstawie [znajomości] ograniczonego kręgu zjawisk — celem puczucia się dobrze 
[podkr. moje — E. B.], w obrębie wszechświata jako całości. 

Taki jest wszechświat Arystotelesa, Spinozy, Leibniza. 
Taka jest historiozoficzna czasoprzestrzeń poezji Przybosia. W przeczu-
ciu zbliżającej się rzezi (to słowo pojawia się w jego wierszu), a także 
w obrazowaniu przepowiadającym wojnę — autor Równania serca 
przemawiał językiem katastrofizmu. Był wszelako, jak go nazywam, 
„katastrofistą radosnym". Jego teoria dziejów miała charakter frenetycz-
nie teleologiczny. Historia, sądził, zawiera w sobie głęboki i optymi-
styczny Sens, ludzkość bowiem rozwija się w sposób rozumny, wedle 
nakazów postępu, bezustannie się doskonali przekraczając — „horyzont 
zą horyzontem" — własne ograniczenia. Nadciągającą wojnę pragnął 
więc — w Równaniu serca — rozumieć jako wybuch rewolucyjny, karę 
za nieprawości w imperium krzywdy społecznej. 
Jeżeli metafizyka materii (ze Śrub i Oburącz) sprzyjała ograniczeniu 
poetyckiej publicystyki, to metafizyka historii w utworach witających 
nieuchronność wojny — wręcz uniemożliwiała polityczną aktualizację. 
Oczekiwana przez Przybosia wojna dzieje się w świecie abstrakcji, 
przebiega bez gry potęg militarnych, bez gazet i polityków, nie zna 
dyplomatycznych szarad i propagandowych demagogii końca lat trzy-
dziestych. Wojenno-rewolucyjna eksplozja objawia się tu „metafizycznie" 
— w złym (naiwnym etycznie) sensie tego słowa... 
Rzeczywisty wybuch wojny, która nagle wynurzyła się w brutalnej 
fizyczności — jako fizyczne zagrożenie życia — zawiesił (na kilka lat) 
historiozofię katastrofizmu „radosnego". Poezja Przybosia, dopełnienie 
słów narodowego hymnu (tytuł zbiorku Póki my żyjemy), zaczęła 
wypowiadać się „doraźnie" i „politycznie", reportersko i rozrachunkowo: 

13 Brett Historia psychologii..., op. cit., s. 10-11. 
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Samochody bez benzyny uciekały pędzone przez strach: 
przestrzeń raz w raz wzdłuż dróg padała na wznak, 
spod słońca jak spod tłoku 
bombowce wgniatały uchodzących w piach. 

I wlókł się na własnym pogrzebie pochód niedoszłych żołnierzy; 
z żałobną, fałszywą dumą, jak order zdjęty z poległych, 
ktoś współczuł, chełpił się, drwił: 
— Szarżowaliśmy czołgi! 
Jeszcze dziś czuję rozpacz z tego wstydu: żem — przeżył. 

Znów popłoch aut niósł mię przeskakując biegi 
szosą z góry — w dół — w górę jak huśtawkę mil. 
Świtało, u szczytu drogi 
słońce wzeszło z pyłu i krwi. 
[U szczytu drogi, wrzesień 1939 r.] 

Wtargnięcie żywiołu potocznego, prymat aktualności (klęski) nad re-
fleksją porządkującą, „życiowa" chaotyczność zdań, które nie tylko 
komunikują popłoch, ale same są w stanie popłochu, wszystko to narzuca 
się czytelnikowi natychmiast — z nieodpartą mocą. Jestże w takiej 
retoryce szansa dla metafizyki? Czy w utworach Przybosia z lat wojny 
po zdruzgotanej metafizyce historiozoficznej zarysowuje się nowa wersja 
metafizycznego sensu świata? 
W zakończeniu U szczytu drogi pojawia się słońce. Wschodzi z pyłu 
i krwi. To samo słońce, które na początku analizowanego wiersza 
razem z bombowcami mordowało ludzi, jest nadzieją przetrwania 
— życia. 

6. Metafizyka materii żywej 

Zmierzam do tezy, iż próżnię po historii zajmuje 
w wierszach Przybosia — natura, a zaczyna się to w latach wojny: 
w chwili, gdy globalna wizja poetycka daje pierwszeństwo materii żywej 
nad materią martwą. 
Tak, pamiętam: nobilitacja natury (jako źródła sytuacji lirycznych) 
dokonała się wcześniej. Pierwsze symptomy przełomu — co odnotowała 
krytyka natychmiast! — pojawiły się już w tomie Sponad (1930), znamy 
je z takich — bezapelacyjnych — arcydzieł sztuki poetyckiej XX wieku, 
jak Krajobraz i Drzewiej. Lecz zjawienia natury są w poezji przedwojen-
nej interwencjami przypadku, chwilowymi organizacjami bytu, który 
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w istocie swej należy do chaosu, znajduje się w stanie dzikiej i groźnej 
— wobec poety — obcości. Fenomeny natury (krajobrazy, skały, pagóry, 
„orle dzioby urwiska", deszcze, wiatry czyli „miejsca wyszarpnięte 
z drzew" etc.) są eksplozjami agresji, zwiastunami przemocy i gwałtu. 
Ich energie uśmiercają, niszczą życie w „gromobiciu ciszy" (Z Tatr). 
Nawet gdy olśniewają urodą, gdy wydają się epifaniami piękna, „po-
chodami zórz wiekopomnych" (Z rozłamu dwu mórz), okazują się 
maskami pośmiertnymi próżni. W spotkaniu materii martwej z materią 
ożywioną wygrywa to, co martwe. Jest to martwota inna niż ta, którą 
znamy ze Śrub i Oburącz, a także z wierszy kontynuujących metafizykę 
cywilizacyjną w Sponad. Tamta, cywilizacyjna, otwierała się przed 
człowiekiem, gdyż to człowiek budował ją — pracą, uświęcał religią 
pracy. Wszechświat przypominający halę produkcyjną czy wnętrze 
tokarki miał kształt oswojony. Natomiast przyroda dzika, zdominowana 
przez śmierć, umie tylko odtrącać lub zabijać. Tak więc w liryce 
przedwojennej Przybosia stykamy się z obrazami przyrody, ale nie 
z metafizyką przyrody. Przyroda w Sponad, w W głąb las i w Równaniu 
serca — poza sporadycznymi, potwierdzającymi normę wyjątkami — nie 
jest jeszcze Całością: nie jest zwłaszcza Próbą Całości podejrzewanej 
0 Sens Ocalający człowieka. 
Dopiero w Póki my żyjemy dochodzi do zmiany systemu wartości. 
W obliczu wojennej, okupacyjnej zagłady nie można już ani powrócić 
do metafizyki maszyn (bo maszyny to śmierć: bombowce i czołgi), ani 
do metafizyki historii (historia to także śmierć, to te same czołgi 
1 bombowce). Cóż pozostaje? Odpowiedź — określającą istotę nowej, 
trzeciej metafizyki Przybosia, daje początek wiersza Jesień 42 : 

Nadciąga zagłada 
a ja kłonię gałąź jabłoni: 
ukrywam się w podziwie... 
trzymam w dłoni jabłko tak prawdziwie 
że władam, 
rzeczy tknięte moim wzruszeniem przytaczają się słownie — 
z każdym rokiem szybciej 
planeta toczy mi się do rąk. 

Odtąd metafizyka przyrody zdominowanej przez rozmaitość form życia, 
metafizyka materii żywej, a jeżeli martwej to na życie nakierowanej, ku 
niemu zwróconej — jak słońce, jak „ziemia ornie pojęta" — będzie 
w poezji Przybosia poszukiwała wciąż nowych form wyrazu. Nie sposób 
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opisać tu obfitości odcieni i odmian (a także klęsk i regresów) — naj-
bogatszej, rekonstruowanej przez wielu znawców — metafizyki autora 
cyklu Wiosen.14 

W jednym z ostatnich jego wierszy W głąb las (II) odzywająca się 
w lesie kukułka przepowiada człowiekowi u kresu sił — kilkadziesiąt lat 
życia! Jest bezmyślnie hojna, aż do bolesnej drwiny: „słucham, a kukułka 
nie ustaje, kuka". Być może — wbrew ludowym „metafizykom" za-
klinaczy i szeptunów — jej głos nie odlicza lat życia: być może jest 
wołaniem zmarłej Matki. Przed paradoksami istnienia poezja broni się 
potęgując antynomie świadomości. Zauważmy, iż poetyka spotęgowa-
nych przeciwieństw tradycyjnie (od baroku) sytuuje się w centrum liryki 
nazywanej metafizyczną. 
Starość i ciężka choroba poety to powracająca coraz częściej okoliczność 
(„sytuacja liryczna"), która w wierszach ostatnich Przybosia sprzyja 
gwałtownej inwazji obrazów i pojęć z kręgu metafizyki natury. Metafizy-
ka sprzymierza się z terapią. Ma cel leczniczy, stanowi sposób na rozpacz: 

Tylko co, co skończone a otwarte: 
morza i niebo, 
krągła Całość, niewymierny Ogół, 
stała oddal, nieustanny ruch 
uleczy... 
[Na morzu] 

Poeta odrzuca więc — konsekwentnie — filozofię marności nad mar-
nościami, która, dziś najuporczywiej w pismach Heideggera, z dumnej 
myśli czyni „myślą dziurę": 

Od stołu podpartego mądrościami, z których 
„Nichts nichtet!" — kostką palca grozi mi Philosoph 

14 „U Przybosia do życia powraca świat i dlatego figurą zmartwychwstania jest u niego 
wiosna" — konstatował Ryszard Przybylski, nawiązując do Kwiatkowskiego teorii mitu 
agrarnego. ..Przyboś mówił o zmartwychwstaniu natury. Aby przezwyciężyć grób, człowiek 
Przybosia musi stać się częścią przyrody" (R. Przybylski To jest klasycyzm, Warszawa 
1978, s. 106). W wygłoszonym na konferencji poświęconej Przybosiowi (Chicago 1992) 
referacie zatytułowanym Metafora absolutu Maria Delaperrière [kolejny szkic w tym 
numerze „Tekstów Drugich"] przeciwstawiła się interpretacji poezji Przybosia w katego-
riach mitu agrarnego. Jej zastrzeżenia są trafne — choćby z tego względu, iż poeta 
z zasady nie przenosił do liryki gotowych idei. Mit agrarny pojawia się w jego wierszach, 
ale jest w nich natychmiast komplikowany, poddawany rozmaitym próbom — aż do 
zaprzeczenia. 



33 PRZYBOŚ METAFIZYCZNY 

i zapędza spłoszoną myśl do myślęj dziury 
(a podparty okulał już na drugą nogę) 
odrywa mnie córeczka — Bawmy się w chowankę! 
Możesz? 
Mogę... 

Jednakże tego typu enuncjacje bywają w krytyce absolutyzowane i, 
przykro to powiedzieć, prymityzowane (szczególnie niefrasobliwie ob-
chodzi się z Chowanką w swojej książce o Przybosiu Andrzej Cieński). 
Tymczasem głośne, tak niektórych irytujące, Przybosiowe „istnienie 
w podziwie" (Ów halcyjon), jego hymniczna apologia zachwytu, po-
chwała mocy zdolnej do ogarnięcia całości bytu — 

że jest mi 
jakbym ujął cały 
świat we światłobarwie woni 
[Projekt wiosenny] 

—jego widzenie świata jako światła (w poezji utożsamianej z narzędziem 
ze światła) — to tylko jeden biegun wyobraźni. Powiedzmy: biegun 
silniejszy, o większej sile przyciągania, najczęściej zdobywany. Ale 
„próba całości" dwubiegunowego świata poetyckiego Przybosia nie jest 
uwolniona od mroku i nicości. W jego wierszach wcale nie tak rzadko, 
i bynajmniej nie wyłącznie w celach wychowawczo-polemicznych gości 
„nicość", „nicestwo", „trwoga i groza", „niemota natury"; pojawia się 
bardzo często (niemal jak u Tadeusza Różewicza) słowo „nic" („natar-
czywe nic", „nic nieobecne. Najpierwsze", „Przestrzeń: nic śródist-
niejące"). Gdy czytamy: „być / wszystkim światłem we wzniesionym 
niczym" (Światło w katedrze), „równanie świata" staje się spotkaniem 
istnienia i nieistnienia. 
W języku tej liryki, odrzucającej, owszem, ale i rozumiejącej nicość, 
prawomocne są i takie „równania" sensów, w których „żywe drzewo" to 
„zaprzeszła trumna", a „ja" — odczuwane najintensywniej — znaczy 
tyle co „nikt", skoro poecie wolno powiedzieć: „Przepowiada mi wiecz-
ność — nikomu". 
Na dalekich obrzeżach metafizyki przyrody dzieje się bytowanie nega-
tywne, sui generis przeciwistnienie, istnienie „zaprzeczne" (neologizm 
Przybosia), narzucające wyobraźni — i polszczyźnie — fenomeny 
nazywane „nierzeczami" lub „przeciwbytami" (Zanim minęło). 
Julian Przyboś jest poetą wyrazistym i rozpoznawalnym natychmiast. 
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Tego nie ma odwagi odmówić mu nikt: nawet najbardziej zajadły 
niszczyciel. Ale wyrazistość charakteru pisma bywa w procesie recepcji 
zdradliwa. Przyzwyczajeni do form dominujących — możemy prześlepić 
to, co rzadsze, subtelniejsze, sporadyczne, a przecież nieodzowne dla 
pełni. Gdy pojawia się w świecie wiersza — nie frenetyczny okrzyk, nie 
wybuch zachwytu nad światem, lecz — „cisza tak słaba, / że słyszę 
w niej / ciszę: silną i zaprzeczną, / zamilczającą światło nade mną / 
wielkie jak nieobecność"; gdy w tym samym wierszu przeczytamy dalej: 
„a ja kończę / głucho i ciemno / nicestwem słowa «wieczność»", musimy 
pokonać nawykowy, jednostronnie „apolliński" styl odbioru poezji 
autora Chowanki i przyjąć do wiadomości fakt zaświadczony tekstem, 
że to także napisał Przyboś (cytaty pochodzą z wiersza Nieobecność). 
Trzeba ukorzyć się przed prawdą filologii, nawet jeżeli traktujemy serio 
pomówienie z Lekcji Ionesco, jakoby filologia prowadziła „do najgor-
szego"... 

O d r e d a k c j i : Szkic zaprezentowany jako referat na Międzynarodowej Konferencji 
poświęconej Julianowi Przybosiowi, którą z wielkim poświęceniem, pomysłowością i roz-
machem zorganizował prof. Tymoteusz Karpowicz (Chicago, 8-12 kwietnia 1992 r., The 
University of Illinois at Chicago, The Norwid Society ). Na tejże konferencji przedstawiony 
zostaI także kolejny tekst w numerze — autorstwa Marii Delaperrière. 


