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Mit i dialog 

Tematy żydowskie należą ostatnio do podejmowanych 
chętnie i często — wystarczy wejść do księgarni, dowody leżą na ladach. 
I pojawiają się ciągle nowe książki: modne ostatnio wywiady i wywia-
dy-rzeki, wspomnienia, dokumenty, prace socjologiczne, historyczne, 
etnologiczne, wreszcie powieści i opowiadania pisane w wielu językach, ale 
dotyczące tego samego tematu — utraconego świata Żydów z Europy 
Wschodniej. 
Ten świat nie byl rajem. O tym chyba wszyscy wiedzą, ale w powieściach 
i wspomnieniach potrafi on się stać rajem utraconym, bo pod piórem 
wspominającego, z odległości czasu i w kontraście z tym, co nastąpiło 
potem, obrasta w formy mitologii dzieciństwa ze wszelkimi jej atrybutami, 
jak poczucie stabilności, porządku i bliskości sacrum. Ten mityczny świat 
z powieści Stryjkowskiego czy Isaaka Bashevisa Singera mocno zapisał 
się w polskiej wyobraźni. Ina dobrą sprawę zaczął stanowić jej część. Tak 
właśnie wygląda i nasz świat sprzed katastrofy: mieszkamy gdzieś na 
Kresach, na pograniczu, jak na przykład u Konwickiego czy Miłosza, 
u Vincenza czy Kuśniewicza. Wyobrażenie kulturowej mozaiki stało się 
w pewnym momencie świadomie wybieraną alternatywą dla homogenicznej 
wizji kultury forsowanej przez politykę PRL. Odkrywanie przeszłości 
zawsze wiązało się z przyswajaniem owej różnorodności, jej kolorytu, 
odkrywaniem ukrytego sacrum, spotkaniem wielu kultur, wśród których 
żydowska pociągała nie tylko egzotyką. Pamięć o niej wydawała się 
szczególnie godna podtrzymywania i pielęgnacji, bo tylko w ten sposób 
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dawało się dotrzeć do jakiegoś nieskażonego źródła, archetypu polskości, 
formy idealnej, która polega na tolerancji i sztuce łączenia inspiracji 
płynącej z cywilizowanego Zachodu z naturalnym poczuciem „głębszego 
sensu". Ten ideał nie wyrósł zresztą z potrzeby kompensacji duchowego 
ubóstwa PRL-u, jego korzenie sięgają czasów staropolskich, zwłaszcza 
romantyzmu. 
Artur Sandauer napisał w książce „O sytuacji pisarza polskiego po-
chodzenia żydowskiego w XX wieku", że polską inteligencję po holocauście 
zaczął cechować „naiwny fiłosemityzm ". Zapewne trzeba by tu poczynić 
kilka zastrzeżeń — że nie całą, że pozostały „rachunki krzywd" i że 
wreszcie Sandauer był jedną z niewielu osób mających prawo sąd taki 
wypowiadać. Był bowiem jednocześnie i polskim inteligentem, i człowiekiem 
o żydowskim pochodzeniu i doświadczeniu, czemu wielokrotnie dawał 
wyraz. Kto inny mówiąc to samo mógłby nie wyplątać się z podejrzeń 
o stronnicze zatajanie niekorzystnych faktów. Sądy Sandauera też były 
uplątane w sieć polityki, sytuacji nieczystych i resentymentów, ale inaczej. 
Książka, na którą się powołuję, została wydana w 1982 roku, gdy jej autor 
zasmakował w żołnierskiej, niewątpliwie „niekoszernej" grochówce. Do 
dziś łatwiej jest zastanawiać się nad przypadkiem Klaczki czy Gum-
plowicza, choć wymaga to skomplikowanych badań historycznych, niż 
Sandauera, choć bliższy on naszym czasom, a świadectwa są obfite. 
Obserwacja o swoistym filosemityzmie polskiej inteligencji wydaje się 
jednak trafna, choć nazwa zjawiska jest może niezbyt fortunna. Niewąt-
pliwie brak uprzedzeń, a nawet pewne życzliwe zainteresowanie to istotny 
składnik tak zwanych „postępowych przekonań". Do inteligenckiego 
„składu zasad" należał zawsze sąd, że antysemityzm hańbi, na równi 
z tym, że na przykład pochodzenie nie determinuje człowieka, sprawa 
wyznawanej religii jest głęboko osobista i skomplikowana, realny socjalizm 
jest sprzeczny ze zdrowym rozsądkiem, a życie w tym ustroju to stała 
walka z absurdem — jeśli już nie sięgać tu do argumentów ze sfery 
uzasadnień historycznych, moralnych i poczucia godności narodowej. Tak 
naszkicować można pewną wspólną podstawę przekonań, dogodny grunt 
do rozwoju literackich wizji utraconej na zawsze a wielokulturowej ojczyz-
ny, do snucia marzeń o prawdziwej Europie czy wymarzonym Zachodzie, 
gdzie sam już stopień oświecenia i racjonalności wyklucza coś tak nierozum-
nego jak antysemityzm. Nieważne, że pierwsza część owych konsekwencji 
umysłowych wiodła w stronę folklorystycznej utopii przeszłości i mitu, gdy 
druga — wręcz przeciwnie — nowoczesnego świata wielkich miast. 
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rozwiniętej cywilizacji niwelującej wszelkie różnice. Chodzi jednak i tu, 
i tam o wyobrażenia i życzenia. 
Ci, co pamiętają czasy przedwojenne, twierdzą że sama nazwa „filosemi-
tyzm " miała wówczas posmak negatywno-ironiczny. Dla mojego pokolenia 
słowo to odcienia tego zupełnie nie ma. Zjawisko „filosemityzmu in-
teligenckiego" niewątpliwie istniało, a nawet przez lata wydawało się 
czymś zupełnie naturalnym, bardzo polskim. I przez to naiwnym. Czyż 
jednakże po Soborze Watykańskim II fraza zaczerpnięta z Miłosza: „ja, 
Żyd Nowego Testamentu" nie jest dla katolika po prostu odkryw-
czo-oczywisja? Czyż sprawa holocaustu nie jest świadectwem wspólnej 
tragedii? Nasi narodowi bohaterowie — to także Janusz Korczak, przed-
stawiany trochę jak świecki franciszkański święty. Nasi pisarze czerpiący 
ze źródeł żydowskiej kultury — to rozdział bardzo obszerny, choć i powik-
łany. Polski inteligent, dla którego utopia wynikająca z przekonań po-
stępowych była przez lata bardziej stabilną podstawą sądzenia świata niż 
rzeczywistość, bywa zupełnie bezradny wobec faktów burzących jego 
wyobrażenie o powszechnej zgodzie, braterstwie i życzliwym dialogu. 
Miał tendencje do ulegania złudzeniu, że tak jak on muszą myśleć wszyscy, 
bowiem jest to racjonalne. I do przypisywania wszelkich społecznych 
wynaturzeń i negatywnych zjawisk nienormalności politycznej, związanej 
z brakiem demokracji. W pogromie kieleckim chętnie widzi się „prowoka-
cję", najlepiej obcą, a w nagonce 1968 roku — ofensywę moczarowców. 
Jeśli antysemityzm bez Żydów jast społeczną chorobą, to „inteligencki 
filosemityzm " w takiej samej sytuacji musi być i trochę naiwny, a może 
nawet nie do przyjęcia dla tych, którzy czują się skrzywdzeni, pozostawieni 
bez pomocy, zdradzeni choćby przez obojętność świadków. Trudno mu 
jednak odmówić dobrej woli, bo wynika z pewnego idealizmu. 
Nowa Europa, w przededniu ponoć zjednoczenia, wcale nie jest światem 
wyzwolonym od nacjonalizmów, nienawiści i nieracjonalności. A nie 
wystarcza już pasujące niegdyś do wszystkiego wytłumaczenie, że winien 
jest komunizm. Z tego, że księgarnie pełne są książek podejmujących 
tematykę żydowską nie wynika, że „Protokoły Mędrców Syjonu ", które 
sprzedawane są na straganach czy bazarach, nie znajdują nabywców. 
Jedni czytają głośny, pełen moralnego niepokoju esej Błońskiego w „ Tygod-
niku Powszechnym", inni — umieszczają na murach hańbiące napisy, 
chyba nie bardzo zdając sobie sprawę z ich znaczenia. Wiedza, że nie 
poradzą przeciwko temu biblioteki wnikliwych esejów obrachunkowych, 
jest deprymująca. Doświadczenie kilku ostatnich lat to w dużej mierze 
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doświadczenie inteligenckiej bezradności. Na nic „wołanie wielkim głosem ", 
nie żyjemy w państwie ducha, lecz brutalnej ekonomii, ostrego kryzysu, 
który rodzi agresję, ożywia demony. 
Jan Józef Lipski w szkicu „Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy " pisał, że 
„wina za fałszywą ocenę przeszłości, za utrwalanie fałszywych moralnie 
mitów narodowych, za służące megalomanii narodowej przemilczanie 
ciemnych plam własnej historii — jest zapewne mniejsza z moralnego 
punktu widzenia niż wyrządzanie zła bliźnim, lecz przecież jest źródłem 
dzisiejszego zła i zła przyszłego ". Istnieje więc według niego odpowiedzial-
ność moralna za mit narodowy, za cukierkowe obrazki i pobożne życzenia 
zamiast prawdy. Jak poczucie odpowiedzialności łączyć z bezradnością? 
To razem daje paradoksalny stan ducha, może nie tylko mój, jesienią 
1992, gdy oddajemy kolejny numer naszego pisma do rąk czytelników. 
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Drodzy Czytelnicy! 

Z przykrością zawiadamiamy, że w nowym roku 
pismo nasze ukazywać się będzie w znacznie zmniejszonym 
nakładzie. W związku z tym jedynie prenumerata zapewni 
otrzymanie wszystkich numerów. Wpłaty na przyszły rok 

w wysokości 100 000 zł można kierować już teraz na konto IBL 
PBK XIII O. Warszawa nr 370044-3489, z podaniem adresu 
nadawcy i dopiskiem — prenumerata „Tekstów Drugich". 

Wszystkich, którzy już opłacili prenumeratę w dotychczasowej 
wysokości, prosimy o dopłatę 40 000 zł. W przeciwnym razie 

wyślemy jedynie pierwsze cztery numery rocznika. 


