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Powtorka z Apokalipsy

Stara to 1 od wiekoéw znana prawda, ze przektady
poezji daja na ogdt stabe wyobrazenie o walorach oryginalu. Wiersz
tlumaczony na jakikolwiek obcy jezyk — a bywaja przeciez jezyki
bliskie sobie — nie oddziatywuje prawie nigdy z ta sama moca na
czytelnika, co pierwowzor. Ale wiele tez zalezy od tltumacza. Tymczasem
milo$nicy poezji obcej skarzg sig, ze w przektadach niepostrzezenie ginie
to, na czym autorowi powinno najbardziej zaleze¢, czyli poezja sama.
Stanistaw Baranczak, z ktorego obszernym ,,manifestem translatologicz-
nym” czytelnicy ,, Tekstow Drugich” mieli okazje si¢ zapoznac, przypom-
niat opini¢ Roberta Frosta, w zasadzie kwestionujaca mozliwo$¢ ttuma-
czen poezji w ogole: ,,Poetry is what is lost in translation”'. Czy — pyta
dalej w postowiu do najobszerniejszej antologii poezji polskiej, jaka
ukazata si¢ w jezyku francuskim jej autor, Konstanty Jelenski — uda sig¢
nam przekona¢ Francuza, ze Treny Kochanowskiego, Pan Tadeusz,
wiersze Norwida, a wigc dzieta, ktorymi zachwyca si¢ kazdy Polak,
moga stac si¢ dostatecznie atrakcyjne takze i w wersji obcojezycznej?
Przeklad dostowny, jak wiadomo, nie przekonal jeszcze nikogo do
poezji. ,, Tak, to musi by¢ pigkne w oryginale”, odpowie kto$ na ,,wy-
tlumaczony” mu dostownym sposobem sens wiersza, dziwiac sig, dla-
czego kaze mu si¢ podziwia¢ co§, co w jego oczach na podziw nie
zastuguje. Ale tenze sam Jelenski przyznal z niemalym zdumieniem, ze
i wsréd ttumaczen sporzadzonych na podstawie tzw.,,rybki” znalazly si¢
wiersze, ktoére w poréwnaniu z oryginatem zabrzmialy jak prawdziwy
»trompe-l'oreille” (analogia do ,trompe-I’oeil”), przekiad zmienit si¢
w ,,un double fantomatique de Poriginal”?. Co by przemawiato za tym,
ze w pewnych szczesliwych okolicznosciach rywalizacja ttumacza z auto-
rem moze przynie$¢ korzystne rezultaty, ale jakby bez jego udziatu.
Jak jest naprawde? Krytyka przekladu artystycznego boryka si¢ nie od
dzi$ z brakiem jasno sprecyzowanych kryteriow w ocenie ttumaczen
poezji, przyznajac coraz chetniej, ze postulat wiernosci ttumaczenia,
obowigzujacy jako naczelny w kazdym rodzaju czynnosci przektado-
wych, musi na terenie poezji uwzglednia¢ takze, a moze — przede
wszystkim, specyficzne cechy tego gatunku, co czgsto wymaga odejscia,
niekiedy wcale znacznego, od sfery znaczen dostownych. Juz
XVIII-wieczny teoretyk przekladu Aleksander F. Tytler, przypomniany

', Teksty Drugie” 1990 nr 3, s. 33.
2 K. A.Jelefiski Anthologie de la poésie polonaise ( 1400-1980) . Nouvelle édition, réalisée
en collaboration avec Zofia Bobowicz, Lausanne 1981, s. 495.
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kiedy$ przez Wactawa Borowego, przestrzegal, ze dobry przekiad winien
mie¢ swobodg¢ oryginalnej kompozycji, co méwiac prosciej oznacza, ze
winien wylegitymowac si¢ wlasnymi walorami poetyckimi jako tekst
,sam w sobie” artystycznie wartosciowy. Tylko ta droga uda sie przeko-
naé czytelnika, z mysla o ktorym wykonany byl przeklad, ze oryginat
oddzialywal na swojego odbiorce jesli nie w ten sam, to w kazdym razie
w podobny sposdb. Obydwa wrazenia powinny by¢ w pewnej mierze
poroéwnywalne. Inaczej grozi przektadowcy, ze zamienia poezj¢ w jaki$
jej nedzny substytut, ze poza stowem honoru nie ma do zaoferowania
zadnych argumentow przemawiajacych na korzys$¢ oryginatu. Oczywis-
cie, moze on wykonywac takze szereg innych pozytecznych zalecen,
przyswajajac np. literaturze rodzimej dzieta dotad nieznane, wlaczajac
sie¢ swoja praca w wartki nurt zycia literackiego, w aktualne dyskusje
i polemiki, rzecz jednak w tym, iz zadne z tych szczegélowych zalecen
nie zostanie poprawnie wykonane, jesli nie respektuje si¢ wymagan
poezji jako takiej.

Nie mam bynajmniej zamiaru rozbudowywac¢ ponad potrzebg wstgpu
do recenzji ksiazki, ktora jest wlasnie zbiorem thumaczen poezji polskiej
na francuski, ale tez nie moglem oprzec¢ si¢ pokusie przypomnienia
kilku prawd zgota banalnych, ktore przestaja by¢ truizmami, gdy w gre
wchodza konkrety. Poeci apokalipsy obejmuja wybor wierszy pisarzy
polskich i zydowskich z lat ostatniej wojny, a czgsciowo powstatych tez
po wojnie jako reakcja na tamte wydarzenia.® Ksiazka jest dzielem
kolektywnym, ma kilkunastu ttumaczy, z ktorych wigkszo$¢ to wy-
ktadowcy literatury i jezyka polskiego na Uniwersytecie w Lille, notabene
autorzy znani dobrze z innych publikacji polonistycznych wydanych
nakladem Presses Universitaires de Lille, jak prof. Daniel Beauvois,
kierownik Centre d’Etudes de la Culture Polonaise przy tamtejszym
uniwersytecie, Stanistaw Bere$ (autor wstepu), Jean-Marie Delmaire,
Janusz Barczynski, Maryla Laurent, Marek Tomaszewski i inni. Tym
razem wystapili w roli thtumaczy, konkurujac z przektadowcami zawo-
dowymi, jak Laurence Dyévre (ttumaczyla Onych Toranskiej), Krzysztof
Jezewski czy Dominique Sita—Khan. Jest to okoliczno$¢ wazna i godna
wzmianki, gdyz taki zesp6t ttumaczy gwarantuje dobry poziom pracy
od strony fachowej, czyli znajomosci jezyka. Translatorami sa albo
polscy native speakers, albo tez osoby mogace samodzielnie ttumaczy¢
bezposrednio z oryginatu, bez watpliwej podporki w rodzaju stawetne;j
,rybki”.

3 Poétes de I’ Apocalypse. Anthologie de poésie en polonais, hébreu et yiddish (1939-1945).
Ouvrage collectif publi¢ sous la direction de Daniel Beauvois, Stanistaw Beres, Jean-Marie
Delmaire, Maryla Laurent, Presses Universitaires de Lille, 1991.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 104

Ksiazka wypelnita dotkliwa luke w wiedzy przecietnego obywatela
Francji na temat nie tylko literatury i poezji, ale tez i historii, z jakiej ta
tworczo$¢ wyrasta, zwlaszcza gdy idzie o wydarzenia, ktore obrosty juz
w caly gaszcz stereotypdw, mitOw i uprzedzen. Historia Francji w latach
11 wojny §wiatowej to dla wielu Francuzow dzisiaj temat obtozony tabu,
budzacy wciaz zadawnione urazy i resentymenty. Ksigzka, jaka otrzy-
muje do rak, pokazuje mu inne oblicze Polski, nie tylko martyrologiczne
i nie tylko spod znaku Résistance, ale heroiczne w inny, duchowy
sposob, co sugestywnie podkresla Beres juz w tytule swego wprowadze-
nia: ,metafizyka oporu”. Generacja, ktorej debiut — i to jaki debiut! —
przypada na lata wojny, znaczona nazwiskami Baczynskiego, Gajcego,
Borowskiego, Rozewicza, wszyscy urodzeni na poczatku lat dwudzies-
tych, otz taka generacja nie miala swego odpowiednika we Francji.
Do$¢ porownac te antologie z cennym kompendium wiedzy na temat
poezji francuskiej z tego okresu, jakim jest ksiazka Pierre’a Seghersa
Le Résistance et ses poétes (dwa tomy, Les Nouvelles Editions Marabout,
1978), by si¢ przekonac, ze roznic jest tu wiecej niz podobienstw. Poezja
zydowska z lat wojny ma we Francji wigcej ttumaczen niz polska, co
takze moze stanowi¢ powod do niejednej zadumy. Tutaj otrzymujemy
Jakby dwa oblicza tytutowej apokahpsy, uzupe{majqce sig, ale tez i sobie
przecnwne, tak jak Holocaust oznacza inny wymlar zbiorowej tragedii
niz eksterminacja ludnosci ,,aryjskiej”. A zatem jeszcze jedno $wiadectwo
z lat wojny, oferujace w niejednym inny punkt widzenia i odmienna
perspektywe w spojrzeniu na sprawy pozornie dobrze znane.

Ale przede wszystkim jest to §wiadectwo poetyckie i jako takie domaga
si¢ w pierwszym rz¢dzie oceny. Zostala juz ona dokonana we wspom-
nianym wstepie piora Stanistawa Beresia, ktory na temat dokonan
generacji wojennej w literaturze polskiej powiedzial niemal wszystko,
co w ramach wprowadzenia moglo zosta¢ powiedziane. Uczynil to
w sposOb klarowny i wywazony, akcentujac wielokrotnie, ze pisarze
ci dali poczatek nowemu stylowi w poezji. Takie okreslenia, jak ,,swoisty
styl liryczny”, ,rzadka pieknos¢ jezyka”, a nawet stwierdzenie, ze
jest to poezja jedyna w skali §wiatowej (!) sa dla czytelnika dostateczng
reklamg i zachg¢tg, by siggnat do publikacji, ktora mu wszystkie takie
rozkosze oferuje. Czy zapowiedzi te zostaly spelnione? Nie ma na
to jednej odpowiedzi, gdyz, jak wiadomo, kazdy autor przedstawia
inny stopien trudnosci dla tlumacza, kazdy tekst wymaga dla siebie
innego scenariusza zachowan z jego strony. To, co stosunkowo latwiej
daje si¢ w przekladach ocali¢ w jednym miejscu, w drugim moze
si¢ okaza¢ dalece mewystarcza]qce I tak np. liryki proza, gatunek
z upodobaniem uprawiany przez poetow skupionych wokot ,,Sztuki
i Narodu”, uwolniony od gorsetu metrycznego, operujacy dosy¢ czy-
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telnymi regulaml konstrukcp (techmka luznych skOJarzen ]uxtapozyqa
itp.), oswojonymi na gruncie poezji XX- -wiecznej, zawierajacy elementy
jakiej$ ,fabuly”, a przy tym nie gwalcacy w sposdb prowokacyjny
zasad gramatyki, ot6z taki gatunek okazal si¢ w sumie niezle ,,prze-
kiadalny”. Efekty, wiacznie z chwytami ironii i groteski, parodii i ka-
rykatury, sa tu w jakim§ przynajmniej stopniu poréwnywalne.

Jaka poezja mniej traci na operacji przektadu? Czy koniecznie prostsza
w wyrazie artystycznym, mniej wysﬂona w doborze srodkow, co przeciez
nie zawsze ulatwia prace, gdyz, jak wiemy, prostota Rozewicza kry]e
w sobie wiele niespodzianek, a fakt, ze Borowski pisal wiersze mniej
sophisticated niz Baczynski automatycznie nie ulatwia zadania prze-
kiadowcy. Jesli np. porownamy stynna Piesrt Borowskiego z jej francuska
wersja, wcale wierna, dostrzezemy bez trudu, ze jest to opisowa parafraza
oryginahu, jakze daleka od tamtej zwig¢ztosci, celnosci w operowaniu
sfowem koniecznym w danej sytuacji, powleczonym lekka patyna daw-
nosci. Wystarczy jeden przykiad: ,Nieprozno stopa depcze kamien, /
nieprézno tarcz dzwigamy, bron” — ,,Ce n’est pas en vain que notre
pied foule la pierre / ce n’est pas en vain que nous portons nos boucliers
et nos armes”. Oczywiscie, ttumacz w tym przypadku powie, ze przekiad
zawsze traci na zwi¢zlosci oryginatu, ze przecietnie wers francuski okaze
sie zawsze o 1/3 diuzszy od polskiego, ze ponadto nie ma we francusz-
czyznie sposobow archaizowania jezyka bez wywotywania efektu sztucz-
nosci. I bedzie miat racje, co jednak wcale nie przeczy temu, Ze oryginat
uznany za fatwy i mato skomplikowany stanowi w przekladzie trudnos¢
nie do pokonania. Praca ttumacza na kazdym kroku ociera si¢ o problem
pozornej fatwosci i mylacej prostoty.

Respekt, z jakim thtumacz odnosi si¢ do oryginatu, zastuguje niewatpliwie
na pochwale i nie ma wsréd znawcow przekiadu nikogo, kto by ow
kardynalny atrybut dobrych ttumaczen w jakikolwiek sposéb kwes-
tionowal. Ale rzecz ma takze i druga strone, szacunek okazywany
autorowi moze paralizowacé tlumacza, sprawic, iz w konsekwencji okaze
si¢ on mniej zdolny do wykonania pracy, ktéora wymaga od niego
inwencji 1 pomystowosci, to oznacza, ze czesto musi on $mielej ingerowaé
w tekst oryginatu, odczytywac go w sposob bardziej agresywny, propo-
nowac¢ wiasne rozwiazania. Musi odejs¢ od tekstu pierwowzoru, by sie
don bardziej zblizy¢. Beres stusznie we wstepie akcentuje, ze przektad
jest dzietem odwagi i ryzyka, dzialaniem nie w petni odpowiedzialnym,
wrecz na granicy bluznierstwa (,,Fallait-il &tre irresponsable ou icono-
claste pour loser!”).

Co ma zrobi¢ tlumacz z wojenna odmiana ,poezji czystej”, jesli by
za taka uznac wiersze Gajcego i Baczynskiego, utwory nawiazujace
do zdobyczy rodzimego katastrofizmu (nie ma czego$ podobnego
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w tradycjach poezji francuskiej), nasladujace w niejednym Czecho-
wicza, postepujace tropem wytknigtym przez wielkich romantykow:
Norwida, Stowackiego, a przy tym wyrazajace bardzo nowoczesny
sposob podejscia do zagadnien techniki poetyckiej? Tutaj, gdzie poetyc-
kos¢ jest gwaltem zadanym naturze jezyka, permanentnym buntem
przeciwko ograniczeniom mowy poetyckiej, gdyz ta praktykowana
dotad okazata si¢ catkowicie niewydolna wobec naporu nowych do-
$wiadczen, odbieranych jako jedyne i bezprecedensowe. Ten niezwykle
ztozony splot czynnikow sprawia, ze poezja ta wcigz uchodzi za trudnag,
ciemna i niejasna, stawiajac najwigkszy opor przy probach jej prze-
niesienia na obcy jezyk. O powodzeniach czy niepowodzeniach de-
cyduja najczesciej drobne, pozornie nieistotne przesunigcia w ,,ustroju”
wiersza, potozenie nacisku nie na to, co jest akurat wazne, zmiana
hierarchii waznosci elementow, ktorej utwor zawdziecza swoja orygi-
nalnos¢, stowem przektad wpedza tu autora w ,diabelne tarapaty”,
by postuzy¢ si¢ tym obrazowym okresleniem Marii Kureckiej. Krytyk
dokonujacy oceny takich ttumaczen niewiele zyska, zestawiajac mo-
zolnie dwa teksty i przyjmujac za gtowne kryterium zasade wiernosci
leksykalnej czy sktadniowej. Diabel ukryty jest w szczegdtach i trudno
go wytropic¢ stosujac narzedzia analizy gramatyczne;.

Pozostajac przy tych dwoch czotowych nazwiskach trudno nie dostrzec,
ze migdzy francuskim a polskim Baczynskim otwiera si¢ poetycka
przepasc¢, pod tym wzgledem nic tu ze soba naprawdg nie koresponduje,
mimo ze sa to tlumaczenia bardzo wierne na poziomie, nazwijmy,
powierzchniowym. Intuicyjnie wyczuwamy, ze w zdaniu: ,Ptaki nie
znane nikomu po dtugich roslinach $wistu” metafora ,,dtugie rosliny
$wistu™ jest czyms zupetnie innym niz jej francuski odpowiednik: ,,lon-
gues plantes sifflantes”. Dysponujemy juz wieloma analizami metaforyki
Baczynskiego (np. Aleksandry Okopien-Stawinskie)), z ktorych dowia-
dujemy sig, jak ogromnym polem skomplikowanych operacji seman-
tycznych na wszystkich poziomach wypowiedzi jest ta poezja, wyjatkowa
pod wzgledem bogactwa skojarzen, przeksztatcajaca reguty sktadniowe,
ustanawiajaca jakby wilasne zasady taczliwosci stow itp. Znajac np.
upodobanie Baczynskiego do stow kojarzacych si¢ z ruchem kolistym,
»krag” w znanym wierszu Z glowq na karabinie jest hastem inicjujacym
znacznie szerszy obszar asocjacji niz ,,obrecz” (,,I’etau”). Przeto ,za-
chowanie si¢” owego ,,kregu”: zaciska sig, krazy, tnie, rozcina, rozdziera,
uwolnione od potocznych skojarzen, sugeruje istnieniejakichs wyzszych
koniecznosci, uniwersalnych regut, obejmujacych swym dziataniem takze
$wiat czlowieka. ,,Obrgcz” natomiast sugeruje nacisk o znaczeniu bar-
dziej fizycznym niz duchowym, podstawowa jednak sprawa jest tutaj
pierwszoplanowe znaczenie stow, tworzacych proponowana przez Ba-
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ranczaka ,dominante semantyczng” wiersza, ktorej respektowanie
w przektadzie stanowi gléwne kryterium wiernosci ttumaczenia. ,,Krag”
jest wiasnie takim stowem—kluczem, ktore — mow1qc najprosmej — pod-
porzadkowuje sobie stowa pozostale, ich znaczenie zmienia si¢ z uwagi
na kontekst.

Jest to oczywiscie tylko przyklad, moze nawet nie najlepiej dobrany,
chodzi jednak o pokazanie trudnosci dosy¢ specjalnego typu, jakie
nastrecza pewien rodzaj poezji, ktora nie bez uzasadnien uchodzi za
trudna i niezrozumiatg. W tlumaczeniu komplikacje si¢ zwielokrotniaja,
gdyz ten rodzaj metaforyki, jaki reprezentuje Baczynski ingeruje $miato
w obszar utrwalonych Zwyczajow J@zykowych nawet gdy im zaprzecza
ma przeciez swoje systemowe przymusy i ograniczenia, gest poety
dopiero na tym tle okazuje si¢ wymowny i jego wiasny. Obcy jezyk, rzecz
jasna, takich mozliwosci nie stwarza i to sa te przeszkody obiektywne,
ktore wzmiankowalismy wyzej. Podobnie ze skojarzeniami o charakterze
potocznym, od ktorych takze czgsto zalezy efekt artystyczny. ,,Do, do,
I’enfant do, sur la potence”, jako odpowiednik wiersza Gajcego: ,,Lulajze
w powrozie, lulajze na haku”, kojarzy¢ si¢ bedzie francuskiemu czytelni-
kowi z popularna kolysanka $piewana dzieciom ,,Do do I’enfant do,
I’enfant dormira bient6t”, a nie z koleda, co dla pierwowzoru ma
znaczenie zgota podstawowe. Gajcy z calym barokiem swej metaforyki,
atmosfera religijna, wizjonerstwem wyszed! z tej operacji w sposob
jeszcze bardziej odmieniony. Poetyka oryginatu sprawia czesto wrazenie
niedopracowanej, jakby autor dawal raczej projekt niz twor w petni
wykonczony, ale z tym wszystkim poezja jego zdobywa pietno wybitnie
oryginalne, ktorego charakter w przektadzie niestety si¢ zaciera, przyjmu-
jac postac bardziej dostowng i retoryczna. Jest to jednak, mimo wielkiej
troski o doktadnos¢, Gajcy ociosany z tych trudnych do jednoznacznego
nazwania elementow wlasnej poetyki, ktore swiadectwu jego nadaja
wymiar metafizyczny. Latwiej wytozy¢ to sposobem dyskursywnym, jak
to przekonujaco zrobil Stanistaw Bere$, tytutujac swoj wstep Metafizyka
oporu, niz ,2wyttumaczy¢” przez ekwiwalent oryginatu, do czego preten-
duje przektad.

Znoéw postuzmy si¢ metoda charakterystycznej probki. Oto fragment
z Widm Gajcego: ,,Gdzie ptaski wypasal krajobraz / stulone usmiechy
wiosek”. W tlumaczeniu mamy: ,,Ou un paysage plat nourrissait / les
sourires des villages blottis”. Wszystko nie tak! Pomijam zmiany szyku,
gdyz skfadnia francuska nie pozwala nawet w drobnym procencie na taka
elastycznosc¢ co polska, ale w ten sposob odpada cata ,,gramatyka poezji”,
Jjakze istotna w tej i nie tylko w tej tworczosci. Chodzi o przesuniecia
bardziej istotne. Zmiana ,wypasal” na ,karmil” oznacza, ze przedmiot
czynnosci, wioski, przestaje kojarzyc si¢ ze stadami, te za$ z Biblia,
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nabiera za$ cech jakby wigkszej konkretnosci, zwyczajnosci, sugerujac, ze
chodzi przede wszystkim o wrazenia zmystowe, atmosfere fizycznej
radosci 1 pogody, jaka odczuwa czlowiek w zetknieciu z przyroda.
Przymiotnik ,,blottis” to nie ,stulony”, a nadto w oryginale odnosi si¢ on
do usmiechu a nie wioski, co ma istotne znaczenie, cho¢ obydwa wyrazy
wystepuja tutaj jako cztony metafory dopetniaczowej. Cztonem gléwnym
tego zlozenia jest wioska, okreSlenie ,stulony” jest jakby dalszym
rozwinigciem dopelnienia, co jest charakterystyczne dla Gajcego, ktory
rozbudowuje metafore, zacierajac do niepoznania sfere jej odniesien
w ramach jakiej$ rzeczywistosci. Przeklad, to wida¢ wyraznie, zmierza
w kierunku metafory umotywowanej ze wzgledu na desygnat (typowy,
plaski, mazowiecki pejzaz polski), gdy oryginal ustanawia w tym wzgle-
dzie catkowitg arbitralnos¢ skojarzen, o dalekich i rozchwianych odnie-
sieniach (np. do krajobrazu biblijnego).

W innych przypadkach ostabienie ironii moze nieoczekiwanie sugerowaé
tresci zbiezne ze stereotypem ,la Pologne martyre”, jak tego zdaje si¢
dowodzi¢ przykiad kilku thumaczen wierszy Bojarskiego, Trzebinskiego
czy Stroinskiego, z gesto rozsianymi rekwizytami krzyzy, grobow, ofiar,
pielgrzymoéw itp. Jak dalece czytelny staje si¢ w przektadach 6w gest
odrzucenia dziedzictwa martyrologii, gest odmowy ulegania falszom
zbiorowej mitologii, w istocie dwuznaczny, gdyz cala swa biografia
pokolenie to poswiadczato ciaglosci tradycji? Stawiam to pytanie bez
dowodu na ,tak” lub ,,nie”, rejestrujac wrazenie raczej, ze cos tu nie gra.
Niebezpieczenstwo ulegania tradycyjnym wyobrazeniom zwiazanym
z historia Polski, tak jak jest ona od wiekoéw odbierana na Zachodzie,
grozi zreszta calej tej poezji, bedacej swoistym przedtuzeniem mitologii
romantycznej. Czy wciaz nie bedzie ona odczytywana na tle tej tradycji
czy tez wyzwolona spod jej represywnego wptywu?

Zdarza si¢, ze przektad zdolny jest rzuci¢ jakies nowe, nieoczekiwane
$wiatlo na znany utwor. Pod krytycznym okiem ttumacza-interpretatora
czasami inaczej rozktadaja si¢ blaskii cienie. Lektura wierszy zawartych
w tej antologii zdaje si¢ czesto dawacé powdd do takich refleksji. Np.
liryki proza, spoézniony nieco w swym eksperymentatorstwie gatunek
poezji okupacyjnej, wtorne wobec odkry¢ rodzimej awangardy krakow-
skiej (glownie Przybosia), wypadaja niekiedy bardzo interesujaco. Poe-
maty Stroinskiego kojarza si¢ z ,,petits écrits” Francisa Ponge’a, tak jak
inne reprezentacje tego gatunku zdaja sie stanowi¢ przedtuzenie ,,rim-
baudyzmu”, tym ciekawsze, im bardziej steruja one w kierunku poezji
»konkretnej”. To prawda, ze Baczynski i Gajcy, ktoérym poswigciliSmy
nieco wigce] miejsca, wypadli w tlumaczeniu nazbyt ubogo, ale tez
dzieki takiej probie lepiej widac, ile jest w tych wierszach stownego
nadmiaru, maskujacego zamyst poety, ile waty, bez ktorej mozna si¢
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obejs$¢, jak subtelna i niebezpieczna jest granica, poza ktdra wszelki
eksperyment traci swoje uzasadnienie, staje si¢ gestem bez pokrycia.
Oczywiscie, bywaja wiersze, ktore sa jakby czysta emanacja urody stowa.
Sprobujmy wyobrazi¢ sobie jakikolwiek przekiad, ktory konkurowatby
z erotykiem Baczynskiego, wierszem rzadkiej pigknosci, Niebo zlote ci
otworze... Sa wiersze, ktore nawet i pod najlepszym piorem nie poddaja
si¢ parafrazie. Efekt ,trompe-l’oreille” ich jakby nie dotyczy. Mierzy¢
sie z nimi, to skazywac si¢ na porazke lub proponowac wersj¢ nowa,
ktora by miata szanse rywalizowa¢ o réwnorzedny, cho¢ inny, efekt
z oryginalem. Sztuka przekiadu dopuszcza taka mozliwos¢. Wtedy, jak
pisze Blackmur, komentujac Cantos Pounda, ,the loveliness of the
verse gains nothing by recovery of the origin”*.

Wiersze zgromadzone w czesci drugiej obejmuja, jak sig rzeklo, pisarzy
zydowskich, a trud ich przyswojenia na jezyk francuski jest dzietem
Jean Marie Delmaire’a, skadinad znanego specjalisty w tej dziedzinie®.
Nie mogac oceni¢ tych ttumaczen z uwagi na stopien wiernosci wobec
oryginatow, warto wszelako zwrdci¢ uwage, Ze mowimy tu nie o jednej,
ale o dwoch poezjach. Czy réznice migdzy jidysz a nowohebrajskim,
o jakich np. wspomina Aleksander Ziemny (,,0d jezyka i mowy jidysz
dzielg hebrajski, bez przesady, morza i gory [...] zupelnie rozne sa w obu
jezykach nosniki mysli i emocji, inne sa sposoby obrazowania, reagowa-
nia, krotko mowiac, dwa odrebne instrumenty psychologii”®), sa widocz-
ne w tlumaczeniach, gdyz skala trudnosci przekladowych jest rézna?
Czytelnik odbiera wrazenie, ze wiersze w jidysz 53 bardziej tradycyjne
silniej zakorzenione w sferze zydowskiej religii i kultury, gdy poezja
nowohebra]ska 0dp0w1ada standardom wspo{czesnej poezji europejskiej.
Na gruncie francuskim nie jest to zreszta poezja nowa, Jean Marie
Delmaire przyznaje si¢ do dlugu, jaki zaciagnat wobec antologii Charlesa
Dobrzynskiego (ur. 1929, Polak z pochodzenia, autor kilku tomikow
wierszy i ttumacz, w swoim czasie uznawany za pisarza marksistow-
skiego, przeklady jego figuruja w antologii Jelenskiego) Le Miroir d'un
peuple. Anthologie de la poésie yiddish (Seuil 1971), ktora stuzyla mu
pomoca (w jakim zakresie?).

Oczywiscie, porownywanie $wiadectw poetyckich z tej czesci Europy,
ktoéra ucierpiala najwigcej, zawsze moze by¢ zajeciem interesujacym.
Poezja polska i zydowska tego czasu to nie tylko wyraz odmiennych

4 R. P. Blackmur Form and Value in Modern Poetry, New York 1957, s. 98.

* Przypominam jego szkic L assimilation de la bourgeoisie juive et ses limites w poprzedniej
ksiazce Les confins de !'ancience Pologne, Lille 1988.

$  Poezje nowohebrajskie, wybral, przetozyl, przedmowa i notami opatrzyl A. Ziemny,
Warszawa 1986, s. 10.
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tradycji, mentalnosci, zwyczaju, ale przede wszystkim dwa kraricowo
przeciwstawne przykiady reagowania na fakt ludobojstwa. W przypadku
Zydow eksterminacja objeta caty nardd, gdy ,,aryjczykom” pozostawio-
no jednak w ograniczonym zakresie mozliwo$¢ wyboru miedzy zyciem
a smiercia. Pisarze polscy, jak w zadnym innym kraju, pierwsi zareago-
wali na zbrodnie popelnione na Zydach, z ktorymi przez cale wieki
przemieszkiwali na tej ziemi. Jeszcze podczas wojny, w roku 1944,
ukazal sie zbior wierszy autorow polskich i zydowskich Z otchiani,
stanowigcych zaréwno hommage, jak i memento wobec ofiar holocaustu.
Wiersze poetow izraelskich, ktorych Zaglada bezposrednio nie dotkneta,
gdyz znajdowali si¢ poza jej zasiggiem: Uri Cwi Grynberg, Jakow
Fiszman, Abraham Szlonski, Aron Cejtlin (wszyscy niemal zwigzani
z Polska), maja juz inny charakter, z pewnoscia nie mniej przejmujacy,
poetycko moze bardziej $wietny, ale zarazem uwiklany w urazy i resen-
tymenty, jakie staly si¢ udzialem ludnosci zydowskiej spoza Europy.
Dla nich holocaust jest ,,czarna otchtania” (,,un trou noir”), nie dajaca
spokoju wyobrazni. Warto przypomnie¢ te sprawy chociazby w kontek-
scie dyskusji i sporow, jakie raz po raz przetaczaja si¢ przez tamy prasy
iintelektualnych srodowisk francuskich na temat postawy spoteczenstwa
francuskiego wobec wielu zjawisk wywotanych przez hitleryzm i jego
rodzime wersje. Dyskusja wokot filmu Claude’a Lanzmanna Shoah
pokazala, jak dalece na dzisiejszych opiniach Francuzow ciaza dawne,
nie sprawdzone stereotypy o Polsce i Polakach.

Na koniec parg zauwazonych w ksiazce potknig¢, mozliwych do spros-
towania na przyszto$¢. Do miana ,stolicy” GG pretendowal Krakow,
a nie Warszawa, gdyz tam mieScila si¢ siedziba gubernatora (s. 8);
Niemcy celowo pozbawili Warszawe jej dotychczasowego charakteru;
miodzi poeci warszawscy przystapili do konspiracji nie w r. 1939, lecz
znacznie pozniej (s. 9). Oczywiscie nie cata ludno$¢ lewobrzeznej War-
szawy ulegla eksterminacji w wyniku powstania (tamze). Nazbyt skrom-
nie, chociazby w porownaniu z zydowskim, potraktowano konspiracyjny
ruch wydawniczy (,,Un ou deux recueils imprimés «hors contigent» sur
les imprimeries clandestines”, s. 10), ktory lekko liczac objat okoto
pottora tysigca drukow zwartych i tylez samo periodycznych, co nie ma
porownania z zadnym innym krajem podbitej Europy. Brawurowy
wyczyn zlozenia wienca pod pomnikiem Kopernika w czterechsetng
rocznice $mierci astronoma, 25 maja 1943, nie byl ani sabotazem (s. 11),
ani dywersja (s. 59), ale demonstracja patriotyczna, niezaleznie od oceny
tego wydarzenia ($mier¢ poniost Bojarski). Konfederacje Narodu byloby
lepiej ttumaczy¢ przez ,,Confederation de la Nation”, a nie ,,du Peuple”
(s. 21, passim), jak to stusznie uczyniono w stosunku do ,Sztuki
i Narodu” (,,L’Art et la Nation”). Borowski nie byt zwiazany z orientacja
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»Sztuki i Narodu”, raczej przeciwnie, cho¢ mial w tej grupie przyjaciot
(s. 63). Baczynski — troche to niejasne — nalezat do kregu sympatykow
»Plomieni”, wchodzit natomiast w sklad kolegium redakcyjnego ,,Drogi”
(s. 131). Nie dwa, a cztery tomiki wierszy Baczynskiego ukazaly sie;jako
pozycje nielegalne (tamze), za$ pelnym jak dotad wydaniem dziet poety
jest trzecia edycja Utworéw zebranych z r. 1979 (tamze). Partyzancki
tomik wierszy Rozewicza, sygnowany pseudonimem ,,Czechura”, ktory
zawieral takze krotkie utwory satyryczne i reportaze, nosit tytut Echa
lesne, a nie, jak podano, Les echos du maquis (s. 177). Ulice Milg z XII
piesni poematu Kacenelsona pozostawiono bez tlumaczenia w wersji
oryginalnej, cho¢ tu przydaloby sie odpowiednie wyjasnienie, bowiem
nazwa ulicy stanowi kontrast w stosunku do zawartosci wiersza. Piosenki
w rodzaju Wojenko, wojenko... czy Rozkwitaly peki bialych réz , skomen-
towane w zwiazku z wierszem Borowskiego (s. 23), bardziej chyba
zastuguja na miano ,,populaires” niz ,,un chant militaire”.

Jerzy Swiech

W cieniu holokaustu

Paradoksalnos$¢ dziejow tematu zydowskiego w naszej
literaturze zauwazy! przed laty Jan Blonski, w Autoportrecie zydowskim
stwierdzajac: ,,nigdy w powiesci (a moze nawet w literaturze) polskiej
obecnos¢ zydowska nie byla bardziej widoczna anizeli po holokauscie!”.
Przez cale wieki realnej, autentycznej obecnosci Zydoéw w Polsce ich
egzystencja na terenie literatury (mysle tu oczywiscie o bohaterach
literackich, nie o twoércach) byla stosunkowo nikla, a wizerunek — jak
zauwazy! Marek Zaleski — ,,odtwarzany w oderwaniu od zycia domo-
wego, rodzinnego, religijnego, od srodowiska, cho¢ czgsto przedstawiany
z sympatia, by! jednostronny i ptaski”. Dopiero po tragicznych do-
$wiadczeniach holokaustu, gdy zbiorowo$¢ zydowska przestata juz de
facto istnie¢, w literaturze polskiej pojawit si¢ ,temat zydowski”.
Tematy zydowskie w prozie polskiej 1939-1987', ksiazka autorstwa Jozefa
Wrobla, przedstawia teksty, ,,w ktorych problem zydowski jest centralny,
a sama zydowskos¢ jest w sSwiadomosci bohateréw stygmatem buduja-
cym opozycje na zasadzie: Zyd — inny”, teksty nie tylko powiesciowe,
ale takze autobiografie, dzienniki, wspomnienia; nie tylko utwory
o wysokiej wartosci artystycznej, ale rOwniez te trzeciorz¢dne, zarazone

' J. Wrébel Tematy zydowskie w prozie polskiej 1939-1987, Krakow 1991.



