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Przechadzki 

Grażyna Szymczyk-Kluszczyńska 

Jadalna książka poetycka 

Drogi Autorze, 
nasze przypadkowe spotkanie na Dworcu Centralnym 

oraz wspólna podróż pociągiem znaczyły dla mnie wiele, plus que ne 
vous le pensiez, czy jakoś tak. Oto dowiedziałam się wówczas, że Oko1 

zostało już rzucone na rynek, acz tam jest nieosiągalne, i mogłam 
rozpocząć to spokojne, to pełne niecierpliwości czekanie na lekturę. 
Wiedziałam, że pewien młody człowiek, twórca m. in. opowiadania No 
man's eye, wcześniej czy później przyniesie mi je w rękach, by nie 
powiedzieć w zębach, tytułem ekspiacji. 
Sądzę, że już wtedy byłam do lektury całkowicie przygotowana. Pozwolę 
sobie przypomnieć mój entourage: kapelusz z wietnamskiej słomki; 
tenisówki; kilka niezobowiązujących sztuk bagażu. Wyraźnie odczuwa-
łam — skąd mogłeś o tym wiedzieć — brak tekturowej walizki, wytartej 
od spodu w czasie dwóch wyjazdów na kolonie. 
Nawiasem mówiąc, walizki tej zostałam niedawno pozbawiona ostatecz-
nie. Ale poszła w dobre dłonie. 
Jedząc po kawałeczku Twoją książkę — gdyż istotnie dotarła do mnie 
wcześniej czy później, po dwóch miesiącach — jestem przekonana, że 
podaruję Ci butelkę po oranżadzie zamykaną na szklany kapsel przy 

' Z. Batko Oko, Warszawa 1992. 
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pomocy zawiłej drucianej konstrukcji. Spróbuję znaleźć w swej kolekcji 
taką w kolorze butelkowym. Niewykluczone też, że wewnątrz będzie 
sok malinowy; ale nie obiecuj sobie za wiele. 
Stopniowo nabieram pewności, iż to dla lepszego przyjęcia Twego Oka, 
1 w oczekiwaniu nań, budowałam ganek, rękami czarnymi od pługa, 
trochę własnymi a bardziej nie. Nadzwyczaj lekko pisze się z niego listy. 
Zwoje papirusów wychodzą za okno. Ganek jest w stylu rustykalnym; 
minąwszy czterdziestą stronę książki poważnie zastanawiam się nad 
malwami (posadzić albo nie posadzić?). Tak, jestem pewna: wszystko 
zmierzało do Oka, by w nim uchylić sprzeczności. 
Oto wybrane elementy Wszystkiego, które niechaj przybliżą Ci scenerię, 
w jakiej jeden z szarych2 czytelników drobi maleńkimi kroczkami 
w stronę Absolutu, wspomagany —jakże by inaczej — Okiem. 
Z obramowanego tefladunkiem okienka wygląda słoń, i wygląda równie 
pięknie, gdy patrzymy od środka, jak i od zewnątrz. Różowy na powrót, 
nocami dosycha przy kuchence gazowej. (Skończyła się bowiem pogoda 
idealna na naturalne suszenie słoni.) Gdzie indziej schną trociny, które 
posłużą do przywrócenia mu godnej postawy. Dziś przejrzał — w środku 
czarnych guziczków umieściłam źdźbła pasty do zębów FLUORO-
DENT, składającej się głównie z kredy. Przypadek zrządził (czy dobry 
los?), że na szlichcie stoją szklane klosze pełne jarzębiny. Słoń ma zatem 
to, czego potrzebuje najbardziej: poczucie bezpieczeństwa. 
Jarzębina i inne zioła w wiklinowych koszyczkach zdobią ściany. Na nie 
heblowanej belce stoi żółw, uwity z kitu do okien — symbol prac 
budowlanych. Obok papier ścierny, a na nim czekająca na odrdzewienie 
lokówka, po raz ostatni wtykana w węgle blisko cztery dziesiątki lat 
temu, gdy produkowały się Loki do Pierwszej Komunii. 
Na zewnątrz plagi. Minione, bo okiełznane (mirabelki), trwające w bez-
ruchu (drabiny różnej wysokości, dziewięć sztuk, w tym jedna podwójna 
zielona) lub oczekiwane (brzoskwinie). Można by sądzić, że najbardziej 
niebezpieczne, bo nieruchome, są drabiny — ale i z mirabelkami 
wyglądało groźnie: zaczęły już turlać się z końca ogrodu pod ganek. 
Gdy zobaczyłam pierwszą, wezwałam na pomoc sąsiadów. Teraz ostat-

2 Patrz waciak na zdjęciu. [Wyjaśnienie. Rękopiśmiennemu oryginałowi listu w postaci 
zwoju długości dwa i pół metra towarzyszyła kolorowa fotografia Czytelniczki zbierającej 
mirabelki. Inskrypcja na odwrocie zdjęcia brzmiała mniej więcej: „Patrz, na gałąź wraca 
kwiat zerwany. Żal, że to mirabelka".] 
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nie dogorywają w garnku. W tej szerokości geograficznej ROBI SIĘ 
konfitury. 
Jeszcze jedna plaga, notoryczna: drewno. Dawno już poddane logicz-
nemu podziałowi na: a) dla Kazia, b) pod krajzegę, c) zostawić — w 
punktach b) i c) wciąż spoczywa opodal widokowego centrum podwórka. 
(Uwaga na marginesie. Czy Autor rzeczywisty pomyślał w tym miejscu, 
że chcą go wrobić w pomoc przy wkładaniu drewna do komórek? 
Chodzi o to, CZY pomyślał. I tak sama powrzucam, niech tylko się 
ociepli.) 
Za płotem z prawej Meksykanin pilnuje od świtu do nocy wiecznego 
ognia, na którym topi się świńskie sadło, z tłuszczu zaś powstają lampki 
nagrobkowe. Albowiem wkrótce zaczyna się tu se-zon. 
W warzywniku 1,5 m x 2 m rośnie marchew, nie opisana w książce 
Zbigniewa Batki Z powrotem2", marchew słupkowa (byłam!). Oko otwie-
rałam początkowo ostrożnie. Przez kilka dni otwierałam i zamykałam, 
nie czytając. Teraz mogę już powiedzieć wprost: obawiam się, niestety, 
że książka BĘDZIE przedmiotem analiz uniwersyteckich. Dysertacji. 
(Oko a Georges Bataille; a Jacques Derrida; a Maurice Merleau-Ponty, 
by poprzestać na Francuzach. Sam tego chciałeś. Nie należało wpuszczać 
się w „oko"). Może nawet rozdziału rozprawy habilitacyjnej. Beckett 
i Batko w jednej bibliotece — nic to w porównaniu z: Kristeva i Batko. 
O tym za chwilę; na razie przedłóżmy próbę Dyseminacji. Roznasien-
nimy pierwsze reklamowe hasło z okładki: „Kto raz otworzy Oko, już 
go nie zamknie". Kto raz otworzy oko, już go nie zamknie. Przecież to 
propozycja śmierci na żywo. A Oko żyje, właśnie dzięki temu, że można 
je otwierać i zamykać. Zmieniam hasło. Obecnie brzmi ono: „Otwórz 
Oko na chybił trafił". Gdy trafił, może obżerać się nieprzytomnie 
rodzynkami. Oko jest bowiem jadalne jak ciasto drożdżowe: najpierw 
rodzynki, potem kawałeczki w dowolnej kolejności. Okruchy do wy-
rzucenia ptakom. Lektura linearna funduje mu zakalec. (Kto nie lubi 
słodkiego, może zamiast wyobrazić sobie chleb z kiełbasą, odsuwaną 
w miarę jedzenia, by na dłużej starczyło. Wtedy skwarki = rodzynki, 
ale szlag trafia zakalec.) 
Gdy trafił, czyta początek trzeciego rozdziału części Ad Astrea : „Gos-
podarz schroniska Perskie Oko w Perskim Oku stał w otwartym oknie 

3 Z. Batko Z powrotem, czyli fatalne skutki niewłaściwych lektur, Warszawa 1984; zob. 
s. 159. 
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i spoglądał gospodarskim okiem na Perskie Oko". Powiedzcie to, proszę, 
po (miejsce na nazwę wybranego języka obcego). 
Mała korekta do „obżerać się nieprzytomnie". Ostrożności. Ty sam, 
Autorze, przestrzegasz przed nieumiarkowaniem w konsumpcji poka-
zując, jak dławią się symetrycznie: Sonia, dzikus w świecie kultury 
„wysokiej", oraz Dzikus Dziesiątka w świecie Soni i jej towarzyszy. Ona 
— mieszanką przeczytanego a nie zrozumianego (Fil jej to wytłumaczy?), 
Dziesiątka — astrachańskim kawiorem. 
Julia Kristeva dowodzi, że poezją rządzi Prawo Nieprzemienności 
Miejsc. Oko respektuje to prawo, ergo jest książką poetycką: nic dodać, 
jeszcze odrobinę ująć; trudno przekładalną na obcy język. Pomyślmy: 
francuski? Roztopią się inkrustacje francuszczyzną. Jakikolwiek inny? 
Trzeba by stworzyć na nowo subtelne gry dźwięków; odpowiedniości 
dla mi-ma pi-pi: „teraz minister trzymał magazynek, a pilot pistolet"', 
repliki już odświeżonych idiomów. 
Drogi Autorze. Czy wolno mi zgadnąć na temat osobisty? Do trzech 
razy: Skorpion? Wodnik? Strzelec? (pudło?!). A też, mieć osobistą prośbę: 
czy zechciałbyś napisać swoją powieść jeszcze raz, po angielsku? Osa-
dziłeś ją w polszczyźnie tak szczelnie, że została skazana na odbiorczą 
zaściankowość. W najlepszym razie przerobią Oko na komiks albo na 
film, i tyle go widzieli, zobaczysz. 
Nowa wersja mogłaby nosić tytuł Ucho. Obecny tytuł jest mylący: 
podobnie jak okładka (notabene najpiękniejsza od czasów wydania 
SPONAD Przybosia w Bibliotece „a. r.", tj. od 1929 r.; dzięki niej miło 
wziąć Oko w rękę) aktywizuje wzrok, z pominięciem słuchu, który 
okazuje się zmysłem równie niezbędnym co pozostałe dla pełnego 
Delect are. 
Oko tedy to jadalna książka poetycka. Świat kreowanej fikcji zakorze-
niony jest w języku; nie wiemy już, co było logicznie wcześniejsze. Wolflf 
pojawia się jako jednooki najpierw w porządku narracji, po to, by 
następnie możliwe było: „dodała, patrząc mu głęboko w oko". Łabędź 
na kapeluszu markizy de Sadowskiej — ot, banalny element décor 
— wystrzeli w ostatnim akcie, okaże się niezbędny dla usprawiedliwienia 
życiowej „pomyłki" Markiza: zabił małżonkę w czasie polowania, 
wziąwszy łabędzia za kaczkę... 
Kristeva Rediviva. Z kolei ta u nas nie znana, która też próbowała 
poezją. Oto początek jej skądinąd doskonałej książki Étrangers à nous-
-mêmes, rozdział Toccata i fuga dla obcego : 
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Obcy: wściekłość tłumiona w gardle, czarny anioł zakłócający to, co jasne; nieprzenikniony, 
tajemniczy ślad. Jako figura wrogości i Innego, obcy nie jest ani romantyczną ofiarą 
naszego rodzinnego lenistwa, ani też intruzem odpowiedzialnym za wszelkie zło w państwie. 
Nie jest ani stającym się objawieniem, ani bezpośrednim przeciwnikiem, którego należy 
usunąć celem przywrócenia społecznego spokoju. Może to wydać się dziwne i obce, ale 
obcy mieszka w nas: stanowi ukrytą stronę naszej osobowości, przestrzeń burzącą 
przyzwyczajenia, czas, gdy zostaje zniszczone porozumienie i sympatia.4 

Sonia, podobnie jak jej pierwowzór (NIE jest nim Julia Kristeva, jako 
Osoba obdarzona poczuciem humoru; można oczekiwać, że właśnie 
jako osoba z radością przyjęłaby tę oto próbkę Twego pastelowego 
dowcipu: „Pani Szaterhand puściła się na przełaj ku pałacowi, nie 
zapominając o znaczeniu drogi powrotnej głębokimi nagryzieniami na 
korze drzew") — Sonia tedy wlecze za sobą w partiach narracyjnych 
smugę mdłej, stoiskowej literatury: 

Sonia uniosła głowę znad kart i spojrzała na niego z uwielbieniem. Ciągle odkrywała 
w tym człowieku coś nowego, ciągle poznawała go lepiej, choć nigdy do końca. 

Twoje wnętrze, o jakże Wewnętrzny Autorze, jest jednak „jasne i dojrzałe 
przedwcześnie" (pożyczam od Mariana Grześczaka, chyba), dlatego 
uprzednio kazałeś ministrowi rozmawiać z Filem o zaparciach. 
W tym kontekście poetyckość eseju Kristevej można podać w wątpli-
wość. Dobrze zrobiłby mu jakiś wychodek, na który mogłaby nawet 
wskazać krągłym podbródkiem (zaprzyjaźniony z autorką Recherches 
pour une sémanalyse odbiorca, który uzna ostatnie sformułowanie za 
nietaktowne, proszony jest o otwarcie Oka na s. . . . ) . Nic z tego — do 
końca utrzyma wysokie „c" i arystotelesowsko-kartezjańską logikę. 
Twoja jest logiką wybornego trupa (cadavre exquis): „Gładź, szlif, 
równe powierzchnie bez skaz, pęknięć i załamań były jego obsesją. 
D l a t e g o t e ż (podkreślenie moje — Czytelniczka), choć od góry 
kompletnie ubrany (...) — od dołu miał na sobie jedynie bieliznę". Tak 
pisał Breton w Rozpuszczalnej rybie, w jednym z naj-tekstów z tego 
zbioru, zaczynającym się od: „Był sobie raz indyk na grobli" (Il était une 
fois un dindon sur la digue). 
Zastanówmy się teraz, do kogo adresowane jest Okol Do zwycięzcy 
quizu, w którym padły pytania: 
co to jest v-Effekt? 
a „Środek Europy"? 

4 J. Kristeva Étrangers à nous-mêmes, Paris 1991, s. 9. 
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jakie cygara palił Hans Castorp? 
co napisał Truman Capote? itd. Do zdobywcy pierwszej nagrody 
w konkursie na bon-moty stymulowane słowem „oko". 
Upojony zwycięzca zzuł buty i boso już a bezszelestnie spacerował po 
miękkim dywanie swego Gabinetu. Nalał herbatę (mieszanka, uzyskana 
w natchnieniu z dostępnych na rynku) do dużych, fajansowych (majoli-
kowych?! Coś kręcisz z tą świnią!) filiżanek, stojących na lnianym obrusie 
w biało-czerwoną (-brązową, -zieloną itd.) kratkę (...). Ach, jak nas 
dużo w tej samej książce! I jak dobrze, że ktoś ją dla/za nas napisał! 
Przeraźliwie intertekstualne Oko powstało w istocie z czytania rzeczywis-
tości. Jego tworzywem jest rzeczywistość tyleż wykreowana, co przeko-
piowana. Pobuszujmy i my, w radiu. 
Oto Top Twenty po rosyjsku: „piat' let tomu nazadbyła Madona spiesniej 
(...). Mienia zowut Toni Kiejdż...", i Sejm, toujours po polsku. Sporzą-
dziłam stenogram obrad. Podaję fragmenty. 
MARSZAŁEK: Pan poseł Dziubek w sprawie formalnej. 
POSEŁ DZ.: — De facto wniosek pana posła O. jest wnioskiem o głosowanie rozdzielne. 
My jesteśmy za tym, żeby razem. 
KTOŚ: — Poseł M. kiedyś kwestionował, że minister ma nieładne oczy... 
KTOŚ [Marszałek?]: Pan poseł podniósł wniosek najdalej idący — o odrzucenie wszystkich 
wniosków łącznie. 
[Z oflu] Po ogłoszeniu przerwania głosowania natychmiast ponownie zgłosił się do głosu 
poseł Sz. 
PAN POSEŁ C.: — zgr.. .zgrzrz... nad takim sposobem głosowania, nasz klub prosi przerwę. 
MARSZAŁEK: — Zarządzam przerwę! Zwołuję konwent seniorów! 
[Po przerwie] 
MARSZAŁEK: — Ale bardzo proszę, żebyście państwo już zajmowali miejsca. Potem 
można będzie zebranie sobie robić, będzie przerwa półgodzinna [chrząka] [długa cisza] 
— Yy... Wysoka Izbo y... [chrząka] wznawiam obrady i trudno jest mi dojść, na czym 
polega [...]. 

Trudno jest mi dojść, na czym polega. Jedyny wniosek, jaki udało mi się 
wysnuć, nie będzie odkryciem. 
Oto osiągnęliśmy, realni i potencjalni czytelnicy Oka, punkt, w którym 
to, co rzeczywiste i to, co wykreowane, przestaje być postrzegane jako 
antynomia. Skrupulatnie opisane tu detale (zioła, marchew, słoń, radio 
itp.) dowodzą, że można umościć się całkiem wygodnie w fikcji. 
Jako czytelnicze indywiduum natomiast — czuję, że niteczki mojego 
życia zbiegają się w jednym miejscu. Jest to Centrum widzialne i nazywal-
ne: MYSZ, przycupnięta na kaflach węglowej kuchni. Razem sprzątamy, 
od trzeciej nad ranem. 
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Często myślałam o tamtej chwili. Pewnego razu jakiś zgrzyt wdarł się do 
fonii przywołanego obrazu. To zatrzasnęła się sukcesywnie pułapka na 
myszy, ustawiona na podłodze obok lodówki. 
Dalszy kontakt z Okiem staje się niepokojąco metafizyczny. Oto bowiem 
0 godz. 21.25 w trakcie porządkowania szufladki stolika od głuchonie-
mego telewizora znalazłam w niej oko. Okrągłe (.«'c!), średnicy ok. 
półtora centymetra, z rozszerzoną czarną źrenicą w bursztynowej ob-
wódce. Lekkie, bo plastikowe. Należało pewnie do któregoś z tych 
obrzydliwych, pluszowych w łopatki i wiaderka, zwierzątek. Może do 
słonia (mam go serdecznie dosyć — pałęta się ciągle jeszcze wilgotny po 
kuchenkach i suszarkach do naczyń). W zasadzie jest bardzo zajęcze. 
No, nie znam się. 
Poleciałam znowu do szufladki. Tam nie było drugiego oka. Nic dziw-
nego; patrzę teraz na pierwsze, leżące obok moich okularów. Oko 
1 oprawka są z identycznego materiału i tej samej barwy; mam trzecie 
oko dla dwóch ślepych szkiełek. Dzięki Ci, Panie! Pochwalę Cię na 
cytrze i harfie. 
Czym wytłumaczyć fakt, że list, powstający równolegle do lektury 
książki, już a priori był jej plagiatem? Jak przekonać kogokolwiek, że do 
czyszczenia zębów służyła w domu pasta COLGATE, fluorodent jedynie 
pisał źrenicę w oku lub zamalowywał szpary w glazurze; że słowo 
„ekspiacja" użyte we wstępie, odkryłam n a s t ę p n i e na okładce, zaś 
o ganku mówiłam „rustykalny" z a n i m w Oku pojawiła się stodoła? 
Niedawno przekonywano mnie, że w schemacie Jakobsona istnieje 
językowa funkcja empatyczna. Próbowałam wyprowadzić rozmówcę 
z błędu. Teraz wiem, że to ja się myliłam. Można przecież z łatwością 
pisać (list) Okiem\ Tak!! Lekko, a nawet posuwiście, ze ślizgiem pióra 
kulkowego!!!! t y m o ż e s z z o s t a ć K r ó l i k i e m ! ! ! 5 

Guzik, a raczej plastikowe oko — wobec Wiecznotrwałe Szklanego. 

Czytelniczka 

5 Aluzja do ulubionej recenzji Autora ze Z powrotem. 


