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Dla Mickiewicza najbardziej kłopotliwe było to, że ponadnaturalne 
poznanie bracia chcieli traktować jak zwykłą wiedzę. Nie rozumieli, że 
duch może powierzać swe sekrety w symbolicznym języku, a ten wymaga 
wysiłku i rozpracowania. Skoro ktoś wyśnił śmierć Czartoryskiego, to 
nie należało biec do kościoła i tam, po najbardziej tłumnej mszy, 
ogłaszać, że książę umrze za trzy dni, jeśli nie nawróci się na towianizm. 
Takie historie, a niestety podobne się zdarzały, wywoływały śmiech 
i dostarczały przeciwnikom argumentów. 
By ograniczyć te praktyki, coraz częściej nakazywano towiańczykom 
nie „rozumienie i interpretowanie", lecz wierne „oddawanie" zasłysza-
nych nauk. Niczym papugi mieli powtarzać sformułowania, pojęcia, 
zdania. Operowali symbolami już nawet bez prób deszyfracji treści, za 
to ze sprawnością pamięciowego wyuczenia. 
Suma tych zjawisk, zarówno wewnętrznych — wynikłych z obranej idei 
języka, jak i zewnętrznych — narzuconych koniecznością walki z prze-
ciwnikami, przekształciła upragnioną nową mowę w nowomowę: za-
mknięty i dziwaczny system języka, regulowany potrzebami ideologii, 
używany z mechanicznym automatyzmem. 
Jednak Goszczyński długo nie był świadom, iż bracia nie wiedzą, co 
mówią, a i on sam posługuje się niepojętym bełkotem. Przeciwnie 
— szacunek do języka mistrza wytrwale opierał się narastającemu 
krytycyzmowi poety. To, że w okresie apogeum swego sekciarstwa 
uważał, iż w przyszłości pisma Towiańskiego będą czytane tak jak 
Ewangelia, nawet nie dziwi. Ale wytrzeźwiał już z tego nastroju, wiele 
gorzkich słów napisał pod adresem Koła, a o pismach swego nauczyciela 
wciąż twierdził uparcie: „są piękne". 

Danuta Sosnowska 

Zrazy po nelsońsku, 
czyli jak czytać „Lalkę"? 

Studentów wybierających pozytywistyczne semina-
rium magisterskie wprowadzam nasamprzód w tajniki warsztatu badaw-
czego historyka literatury tego okresu. Kiedy oświadczam, że wszystko 
zaczyna się od przeczytania utworu i zrozumienia jego tekstu, wybucha 
śmiech — profesor raczy żartować! Biorę tedy Lalkę, czytam fragment, 
prosząc, aby pukali w blat stołu, gdy czegoś nie będą rozumieć. Przy 
„radcy" i „subiekcie" — pukania pojedyncze i nieśmiałe, przy „ajencie 
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handlowym" i „dysponencie" — pukania liczniejsze i śmielsze, przy 
„konsyliarzu" — już głośno, a najgłośniej, gdy Węgrowicz opowiada 
0 Wokulskim, jak u Hopfera podawał „zrazy nelsońskie". 
W 1949 roku „Książka i Wiedza" wydała Lalkę, a po dwóch latach 
książeczkę przypisów w opracowaniu Henryka Markiewicza (Biblioteka 
Komentarzy Literackich nr 1). Ówczesny komentator mógł jeszcze liczyć 
na czytelnika przedwojennego, wystarczyło więc wyjaśnienie, że zrazy 
nelsońskie to „duszone mięso z kartoflami i grzybami". Józef Bachórz, 
komentując Lalkę w najnowszym wydaniu1, adresuje ją do czytelnika 
karmionego w stołówkach szkolnych i akademickich, stąd objaśnienie 
daje bardziej wyczerpujące: „zrazy z polędwicy wołowej lekko pod-
smażanej, potem duszonej z grzybkami, cebulą, pieprzem i innymi 
przyprawami oraz ziemniakami, uprzednio podgotowanymi i pokrojo-
nymi w grube talarki" (I, s. 11). 
Ja na seminarium idę jeszcze dalej! Uwzględniając fakt, że uczestnikami 
są przede wszystkim studentki, ale i fakt, że o polędwicę wołową już 
łatwo, przytaczam przepis za najsłynniejszą książką polską XIX wieku, 
czyli za Lucyny Ćwierczakiewiczowej 365 obiadami: 

Wziąć funt polędwicy, pokrajać na cienkie zrazy, zbić dobrze, osolić, opieprzyć. Położyć 
na dno blaszanego rondla lub maszynki spory kawał masła, zrumienić prędko i na 
rumiane m;tsło położyć warstwę posolonych i popieprzonych zrazów, posypać sparzoną 
1 pokrajaną w plastry cebulą, znów położyć warstwę zrazów, znowu masła i cebuli. 
Nakryć szczelnie i dusić na dobrym ogniu, potrząsając często rondlem. Główną zasadą 
tych zrazów jest, aby się krótko dusiły i tak po 20 minutach powinny być miękkie. Można 
włożyć parę kartofli wpół ugotowanych, pokrajanych w plasterki, oraz dwie pieczarki 
krajane lub kilka świeżych grzybów i razem udusić. Pieczarki lub grzybki muszą być 
zblanżerowane, tj. odparzone. 

Te żartobliwe rozważania wstępne prowadzą do wniosku wcale nie 
błahego: utwory pozytywistyczne — wciąż jeszcze uważane za lekturę 
„lekką, łatwą i przyjemną" — stale się od nas oddalając, stopniowo tracą 
swą powszechną zrozumiałość, komunikatywność, swą przystępność. 
W następstwie ich kolejne wydania obrastają w komentarze, mnożą 
liczbę koniecznych przypisów. A włączenie prozy pozytywistycznej 
(nareszcie!) do serii Biblioteki Narodowej niejako ją „uklasyczniło", stąd 
rozbudowywanie aparatu krytycznego wydaje się procedurą naturalną. 
Wydanie Lalki w opracowaniu Józefa Bachorza liczy 1349 przypisów! 
W wielu rozdziałach po pół setki, ale bywają i rozdziały — za sprawą 
politycznej monomanii Rzeckiego — zaopatrzone w półtorej setki 
przypisów. Na wielu więc stronach tekst objaśnień Bachorza „rywalizuje" 

1 B. Prus Lalka, oprać. J. Bachórz, BN I 262, Wrocław 1991. Dalsze cytaty z tego 
wydania; liczba rzymska oznacza tom. 
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o miejsce z tekstem powieści, przy czym — dodajmy od razu — owe 
objaśnienia są lekturą fascynującą. Powstały nie z edytorskiego musu, 
lecz — to się odczuwa — eon amore. 
Stanął tedy Bachórz przed dylematem nieobcym każdemu wydawcy 
utworów pozytywistycznych: co j u ż objaśniać, a czego j e s z c z e nie 
potrzeba? Nie ma przy tym decyzji nieomylnych w tym względzie, gdyż 
edytor zdać się musi — niestety — tylko na tzw. wyczucie. Oto więc 
przykład rozstrzygnięć dyskusyjnych. Fryzjer Fitulski opowiada Wokul-
skiemu o awanturze dwóch młodzieńców podczas zabawy na Saskiej 
Kępie: „jeden chcąc kopnąć drugiego w wystawę [brak objaśnienia] 
— uderzył damę!" Dojść miało do pojedynku, fryzjer miał być sekun-
dantem, ale „obrażający" przyszedł oznajmić, że z pojedynku rezygnuje 
(„obrażony — może mu oddać, byle tylko raz..."). Oburzony takim 
brakiem honoru Fitulski porwał „faceta za galeryjkę [jest przypis], 
kolanem w antresolę [jest przypis] i won! za drzwi". A gdy skończył 
Wokulskiego golić, owinął go „w strój podobny do śmiertelnej koszuli 
delikwentów [brak objaśnienia]" (I, s. 405). 
Zatem ta programowo „przezroczysta" proza pozytywistyczna coraz 
bardziej zamyka się przed dzisiejszym czytelnikiem, podlega procesowi 
swoistej hermetyzacji. Edytor więc zaczynać musi od objaśniania — nie 
do wiary! — dziewiętnastowiecznej polszczyzny. Dla przykładu: co to 
znaczyło „zresztą" nic nie robić, ale też dlaczego pan Raczek nie „zdużał" 
na nogi i twierdził, że „humory" zabijają prawie tak jak kule. 
Owe „śmiertelne koszule delikwentów" [skazańców] czy „humory" [płyn 
limfatyczny] pokazują jednak, że edytor przede wszystkim staje wobec 
świata nie istniejących już lub zanikających — najogólniej mówiąc 
— realiów, a przynajmniej ich ówczesnych nazw; styka się przy tym 
z realiami różnego charakteru: materialnymi, społecznymi, politycznymi, 
ekonomicznymi, obyczajowymi etc. Jakiegoż przygotowania potrzeba, 
aby sprostać zadaniu... 
Józef Bachórz zajrzał wszędzie i sprawdził wszystko (jeżeli w tym 
stwierdzeniu jest doza przesady, to niech ją przyjmie jako wyraz uznania 
dla podjętego wysiłku). Prasa warszawska z lat akcji Lalki i z czasów jej 
powstawania (głównie „Tygodnik Ilustrowany"), kalendarze, księgi 
adresowe i rozkłady jazdy, publikacje dziewiętnastowieczne (Prus wiele 
z nich miał w swoim księgozbiorze), opracowania dawne, nowe i naj-
nowsze — oto źródła jego przypisów. W efekcie tekst powieści osadza 
edytor w rozległej panoramie genetycznych inspiracji — to po pierwsze, 
a po drugie — drąży i odkrywa jej ukryte sensy, proponuje też nowe 
odczytania. 
Tu i ówdzie zaskakuje i zdumiewa czytelnika, nawet profesjonalistę. 
Jakież przywołać spośród wielu przykłady? Oto radca Węgrowicz dziwi 
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się, że Wokulski „nawet zdał" egzamin do Szkoły Głównej — nie bez 
racji, obszerny przypis wyjaśnia bowiem, jak trudny to był egzamin. 
Oto Rzecki wspomina, że jego nazwisko raz tylko figurowało w „Gazecie 
Policyjnej", gdy „zgubił książeczkę" — w przypisie przypuszczenie, że 
mogło chodzić najprawdopodobniej o książeczkę czekową. Oto Wirski 
opowiadając Rzeckiemu o studentach, którzy „we trzech zaludniliby 
wszystkie nasze ochrony [brak objaśnienia]" dodaje, iż za jego czasów 
„na wsi, jeżeli ojciec mający młodego syna dał trzy, a cztery krowy na 
rok... fiu!... fiu!... to już zaraz obrażał się nawet ksiądz proboszcz" — 
z przypisu dowiadujemy się, że „krowa z dworskiej obory była przy-
słowiową (i zwyczajową) rekompensatą, jaką szlachcic «wianował» 
uwiedzioną i porzuconą wieśniaczkę" (II, s. 361). 
Szczególnie cenne są rozszyfrowania użyć języka ezopowego w Lalce. 
Bachórz rozszerza rozpoznania dotychczasowe i dorzuca nowe, wyka-
zując w tej mierze sporo inwencji i spostrzegawczości. A więc znów 
tylko przykłady... Określenie Wokulskiego przez bywalców renomowa-
nej jadłodajni przy Krakowskim Przedmieściu „wariatem, jeżeli nie 
czymś gorszym" jest pomówieniem go o zdradę narodowych interesów. 
Rzecki wspominając swój powrót do kraju — z Tomaszowa do Zamościa 
„raczej szedł" [konwojowany przez żandarmów], tam „bawił rok 
z czymś" [w więzieniu], a gdy napisał do Mincla, podobno otrzymał od 
niego list i pieniądze, ale „bliższych szczegółów tego wypadku nie 
pamięta" [chodziło o łapówkę dla straży więziennej]. Część majątku 
pana Tomasza „pochłonęły zdarzenia polityczne", co jest — oczywiście 
— aluzją do klęski powstania styczniowego, ale nie tyle represji po-
powstaniowych, co skutków reformy uwłaszczeniowej. 
Według tradycyjnej prusologii mamy w Lalce do czynienia z niesłychanie 
wiernym osadzeniem świata fikcji w realiach autentycznych (historycz-
nych i topograficznych) z lat jej akcji 1878-1879. Otóż Bachórz twier-
dzenie to przyjął jako hipotezę roboczą i traktując powieść paradoku-
mentarnie zaczął wszystko raz jeszcze sprawdzać. I co się okazało? 
Przyłapał Prusa na paru nieścisłościach, na przykład w rozkładach 
jazdy pociągów. (No, jeden rozkład jazdy znał pisarz zapewne dobrze 
— do Nałęczowa!) Korzystając — często i z nie ukrywaną wdzięcz-
nością — z ustaleń Henryka Markiewicza i Ludwika B. Grzeniewskiego, 
przecież w niejednym ich poprawia, a często i uzupełnia, zwłaszcza 
odnośnie czasów przedakcji. 
Tekst Lalki broni swoich tajemnic przed Bachorzem, jeszcze to i owo 
pozostało do wyjaśnienia i zrozumienia, a porażki komentatora bywają 
nieraz... wzruszające: „Nie jest jasne, czy hrabia karmi łabędzie na 
stawie przy Pałacu [w Parku Łazienkowskim], gdzie czyniono to naj-
częściej, czy w pewnym oddaleniu, na południe od Amfiteatru i wysepki 
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ze sceną teatralną" (I, s. 280). Także historia, ale już ta współczesna, nie 
oszczędziła Bachorza — skomentowany tekst powieści oddał do druku 
w Rzeczypospolitej Ludowej, a ukazał się w Najjaśniejszej! Dowiadujemy 
się więc, że plac Bankowy to dziś Dzierżyńskiego, że Belweder jest 
obecnie rezydencją Przewodniczącego Rady Państwa itp. 
Od dawna jestem pod urokiem pisarstwa Józefa Bachorza. Otwarty na 
stale wzbogacaną wiedzę o literaturze, zorientowany w nowoczesnych 
metodach i technikach badawczych, potrafi ustrzec się pozorów profes-
jonalnego scjentyzmu, ukrytego za specjalistycznym żargonem — tak 
odpychającego czytelników od piśmiennictwa historycznoliterackiego. 
Bogactwo polszczyzny nie obawiającej się form dawnych czy ludowych, 
kunszt stylistyczny, pomysły kompozycyjne... Kogo to przypomina? 
Pigonia, Borowego, może Mikulskiego...? Bachórz jest samoswój! 
Zabierając się do czytania jego Wstępu oczekiwałem więc lektury 
smakowitej. Nie, nie zawiodłem się. 
Nie jest to tradycyjny wstęp BN-owski — wbrew zewnętrznym pozorom, 
zatem prezentujący wpierw tzw. drogę pisarza do danego utworu, na 
którą z reguły składają się dane biograficzne, materiały o charakterze 
genetycznym, przegląd poprzedników podejmujących podobny temat 
itp. Pomysł Bachorza jest inny: pokazuje zrazu trudną sytuację czytel-
niczą w momencie, gdy Lalka w „Kurierze Codziennym" zaczęła się 
ukazywać — od wielu miesięcy trwał już druk Nad Niemnem, a Pan 
Wołodyjowski triumfalnie kończył serial Sienkiewicza. I w takiej sytuacji 
— uświadamia nam Bachórz — Prus (popularny... felietonista „kurier-
kowy"!) uderza w konkury, tyle odważnie, co ryzykownie: proponuje 
czytelnikom powieść zrywającą z tradycją, a to znaczy — z ich przy-
zwyczajeniami i nawykami, także z ich oczekiwaniami. Jak to przyjęli? 
O owych czytelnikach „kurierkowych" niewiele wiemy, choć pono losy 
bohaterów śledzili z zainteresowaniem. Jest natomiast faktem, że czytel-
nicy-znawcy (wg określenia Janusza Sławińskiego) byli nowatorstwem 
tej powieści nie tylko zaskoczeni, ale zdezorientowani — głównie 
kompozycją i strategią narracyjną. 
Bachórz zatem, podążając śladem krytycznych i recenzenckich nieporo-
zumień, objaśnia oryginalność Prusowskich rozwiązań. (A „namiaru" 
oryginalności Lalki dokonuje precyzyjnie i kompetentnie, jest bowiem 
badaczem wybitnym polskiej prozy XIX wieku). Swego czytelnika-
-potencjalnego znawcę prowadzi przy tym poprzez warstwy znaczeń: od 
tych zewnętrznych, jakby widocznych gołym okiem, do głębszych, ukry-
tych i niejednoznacznych. A więc nasamprzód „tytuł", „sprawa kompo-
zycji", „narrator a fabuła", potem „charakteryzowanie postaci", ale to 
już nie tylko „dialog", lecz i „fizjologia". Od niej krok jeden do „psycholo-
gii" i „miłości", a dalej — „rodziny i społeczeństwa", „Warszawy" 
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i „polskości". A efekt tej wędrówki poprzez swoiste kręgi wtajemnicze-
nia? Odpowiem słowami Bachorza: 

Mamy wprawdzie pewność, że czytanie Lalki uczyniio nas bogatszymi, dojrzalszymi, 
mądrzejszymi — ale jednocześnie uświadamiamy sobie, że tych nas bogatszych, dojrzal-
szych i mądrzejszych autor powieści pozbawił zwycięskiego zadufania i że zażądał od nas 
refleksyjnej pokory [I, s. XXXII], 

Gdyby słowa te odnieść do tradycyjnej prusologii i zapytać: jaki jest 
stosunek Bachorza do tzw. stanu badań w tym względzie? Otóż zna on 
dorobek prusologii, a w każdym razie „lalkologii", lecz dokonuje w nim 
rodzaju transakcentacji. Nie uczynił na przykład Prusowskiego auto-
komentarza do Lalki, zawartego w Słówku o krytyce pozytywnej, 
kluczem interpretacyjnym powieści. Doszedł — widocznie — do prze-
konania, że klucz „trzy pokolenia «polskich idealistów na tle społecznego 
rozkładu»" nie otwiera wszystkich, co więcej — najważniejszych treści 
utworu. Nie przytoczył nawet pisarskiej definicji „społecznego rozkładu", 
choć dobrze wspierała jego rozważania — przypomnijmy ją zatem: 

Rozkładem jest to, że ludzie dobrzy marnują się lub uciekają, a łotrom dzieje się dobrze. 
Że upadają przedsiębiorstwa polskie, a na ich gruzach wznoszą się fortuny żydowskie. Że 
kobiety dobre (Stawska) nie są szczęśliwe, a kobiety złe (Izabela) są ubóstwiane. Że ludzie 
niepospolici rozbijają się o tysiące przeszkód (Wokulski), że uczciwi nie mają energii 
(książę), że człowieka czynu gnębi powszechna nieufność i podejrzenia itd. 

Bachórz nie referuje wszystkich ustaleń —jak określa — „klasycznych 
pozycji" poświęconych twórczości Prusa. Koncentruje uwagę na orygi-
nalności formalnej Lalki (o czym już wspomniałem) i na jej problemach 
uniwersalnych, dotyczących egzystencji ludzkiej. Wnosi w tym zakresie 
sporo rozpoznań interesujących: o relatywizmie poznawczym w obliczu 
transcendencji, o psychologii uwikłanej w dziedzictwo romantyczne, 
o miłości jako tajemnicy człowieczeństwa, o patologii rodziny będącej 
skutkiem chorego społeczeństwa, o kompleksie i micie polskości... Jakże 
nie przytoczyć pięknego fragmentu z rozdziału Miłość: 

Pod rozgwieżdżonym niebem odbywa Wokulski swoją drogę wzdłuż toru kolejowego, 
gotując się do chwili ostatniej, tej, w której miłość ma się przemienić w śmierć. Gdy 
przystaje na rubieży wśród kamieni — jakby tych kamieni biblijnych, które wołać 
będą — posłyszy w halucynacyjnej wizji ich pytania — a są to przecież jego własne 
pytania: Co to jest człowiek? Co to jest czuć? Po co jest człowiek — ten najwspanialszy cud 
natury i zarazem najstraszliwsze jej cierpienie, jej szaleństwo, jej zbuntowane wyzwanie? 
Po co jest śmierć? Wokulski nie posłyszy odpowiedzi. Pozostanie z pytaniami. Aż do 
końca [I, s. LXII], 

Wstęp kończą — zwyczajowo — Uwagi o tekście. Wynika z nich, że 
Bachórz usiłował ustalić kanoniczny wariant tekstu Lalki, wyprzedzając 
— w wielu miejscach — decyzje emendacyjne przyszłego wydania 
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krytycznego. W tym celu skonfrontował dotąd powielany tekst (według 
wydania Zygmunta Szweykowskiego) z rękopisem powieści (zachowa-
nym w 1/3), pierwodrukiem prasowym i „edycjami kontrolowanymi 
przez autora", wprowadzając odpowiednie corrigenda i addenda, skru-
pulatnie przy tym sygnalizowane i uzasadniane w przypisach. Cenna to 
robota! 
Pozostaję jednak „nieutulony w żalu", że zmarnowano szansę, by 
wreszcie ukazać, jak wyglądała Lalka w odcinkach, gdzie między nimi 
przebiegały granice i co z tego wynikało. To zresztą nie tylko problem 
edytorski, ale też merytoryczny — o konsekwencjach interpretacyjnych 
(zob. Bolesława Prusa powieści w odcinkach w „Twórczości" z 1973 r.). 

I jeszcze łyżka dziegciu dla Ossolineum. 
Gdy dzisiejszy czytelnik, śledząc rozmowę prezesowej Zasławskiej z 
Wokulskim, dowie się, że po jego stryju pozostała „paczka p a p i e -
r o s ó w i jakaś druga miniatura" — będzie może zdziwiony. Ale gdy 
się dowie, że „te przedmioty stryj sam opieczętował na kilka dni przed 
śmiercią i kazał włożyć je do swojej trumny" (I, s. 197) — będzie 
zapewne zdumiony. 
Er(r)ato — muzo korektorów, przybądź! 

Edward Pieścikowski 

Metafizyka przypadku w „Lalce" Prusa 

Rezygnacja większości pozytywistycznych krytyków 
z metaforycznego odczytania tytułu Lalki Bolesława Prusa wynikała 
z powszechnego przeświadczenia, że „myśli przewodniej autora niepo-
dobna prawie odgadnąć...'". Leon Okręt, „najinteligentniejszy — zda-
niem Janiny Kulczyckiej-Saloni — krytyk Lalki"2, w swojej recenzji 
powieści na łamach petersburskiego „Kraju" stwierdził, że „czytelnik 
szuka i ma prawo wymagać jedności usposobienia, nastroju, stałego do 
świata stosunku, jednolitości".3 Postawiony przez tegoż recenzenta 
problem: „jakim jest kąt, pod którym Prus widzi prawdę, jakim jego 

1 K. Ehrenberg Piśmiennictwo krajowe i zagraniczne. Bolesław Prus: „Lalka", w: Prus. 
Z dziejów recepcji twórczości, wybór i opracowanie E. Pieścikowski, Warszawa 1988, s. 113. 
2 J. Kulczycka-Saloni Bolesław Prus w oczach potomnych, w: Z polskich studiów 
slawistycznych, seria 2: Nauka o literaturze, Warszawa 1963, s. 165. 
1 L. Okręt O „Lalce"słów kilka, w: Prus. Z dziejów recepcji twórczości, op. cit., s. 105. 


