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Podmiot jako przedmiot 
Gdyby zaufać sugestiom niektórych eseistów i teore-

tyków — wypowiadanym co najmniej od lat kilkudziesięciu — meto-
dologicznym wzorem współczesnej nauki o literaturze powinien być 
CMENTARZ, na którym w przyspieszonym tempie składa się do grobu 
kolejnych Zmarłych. Wciągu niewielu lat obwieszczono bowiem śmierć 
— najzupełniej dosłowną — „sztuki", „literatury", „poezji", „powieści", 
„dzieła", „autora", „bohatera", „podmiotu", „tekstu", „czytelnika" i je-
szcze kilku innych drogich i niegdyś Powszechnie Szanowanych 
Mieszkańców literaturoznawczej krainy. Badacz literatury, który swą 
aktywność lokował nie w czytaniu terminologicznych klepsydr, lecz 
utworów, książek czy po prostu tekstów, po niezbyt długim czasie mógł 
odkryć, że obszar, który zawodowo zamieszkuje, zmienił się z kwitnącej 
łąki w bliżej nieokreśloną nekropolię. 
Wbrew pozorom nie panuje w niej jednak cisza i skupienie, a wręcz 
przeciwnie — wre tu życie wypełniane przemarszami rozgadanych kon-
duktów, głośnymi obwieszczeniami zgonów i uwagami o kolejnej 
śmierci niechybnej, a nawet odgłosami styp, które — nie wiedzieć cze-
mu — ciągną się latami. Nikogo tu już specjalnie nie dziwi coraz wyż-
sza śmiertelność poszczególnych terminów, kategorii, pojęć, pomysłów, 
czy koncepcji — a zatem całych terminologicznych rodzin czy spo-
łeczności. Co więcej, nikt też nie przejmuje się wiekiem poszczególnych 
Zmarłych, wśród których są zarówno tacy (lub takie), o których egzy-
stencji można by powiedzieć, że była wiekowa, jak i tacy, którym zmarło 
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się wkrótce po urodzeniu. Nie widać też żadnych uczuciowych drama-
tów: zgony autorów i bohaterów, podmiotów i tekstów przyjmowane są 
z akceptującą rezygnacją, jako coś naturalnego, z czym trzeba się jak 
najszybciej pogodzić oczekując kolejnych narodzin. 
Ale jeśli badacz literatury w kolejnych śmierciach „bohaterów", „tek-
stów", „znaczeń", „autorów" czy „podmiotów" dostrzeże także zgony 
obiektów swoich własnych prac — a sporo mu ich jeszcze zostało do 
opisania — to nie pozostanie mu już nic innego jak uznać, że stał się 
nekrofilem... 
Terminem, wokół którego wre od dziesięcioleci nieustanna walka na 
śmierć i życie jest oczywiście „podmiot" — w swych najróżniejszych 
wcieleniach. Z dziejów jego uśmiercania i rezurekcji, unicestwiania 
i obrony można by ułożyć swoistą historię myśli literackiej — w Polsce 
byłaby to także historia polityczna, ale tę sprawę odłóżmy na inną 
okazję. 
Każdy spór krytycznoliteracki, metodologiczny, czy teoretyczny musiał 
w odpowiednim momencie dojść do owego klimaksu, gdy jedna ze spie-
rających się stron wyciągała z rękawa asa z pytaniem: „a podmiot?" 
Zawsze komuś było za mało „indywidualizmu", a za dużo „formali-
zmu", za mało „autora", a za dużo „tekstu", struktury okazywały się 
„nieludzkie", język przesłaniał „jednostkę", a teoria ex deßnitione 
zagrażała „duszy", „humanizmowi", „talentowi" — lista poszkodowa-
nych zdawała się nie mieć końca. I choć tamte polemiki należą już do 
przeszłości, to jednak można mieć pewność, że niebawem powrócą 
w jakiejś nowej postaci. 
Po trwałości i zażartości takich batalii można by sądzić, że „podmiot" 
w nauce o literaturze jest kategorią podstawową, centralną, spinającą 
architekturę wyobrażeń o dziele literackim. Toteż ci, którzy tak sądzą, 
ale uważają te wyobrażenia za teoretyczne urojenia, cały swój impet 
kierują w pierwszej kolejności właśnie przeciw „podmiotowi" i okupo-
wanemu przezeń „centrum". Z kolei ich przeciwnicy, broniący kategorii 
podmiotu jako zwornika wyobrażeń teoretycznoliterackich, gotowi są 
widzieć w historii podmiotu (bohatera, autora, osoby, etc.) najbardziej 
swoisty wymiar historii literatury — bez „podmiotu" jakiekolwiek pisa-
nie o literaturze nie ma ich zdaniem najmniejszego sensu. 
Tymczasem — poza swoim elementarnym znaczeniem, tj. osoby, która 
mówi w tekście — „podmiot" w ogóle nie jest terminem „swoistym" dla 
nauki o literaturze, a zwłaszcza dla poetyki — niezależnie od tego czy 
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przez „swoistość" rozumiemy przedmiotowy czy funkcjonalny desygnat 
tego terminu. W pierwszym przypadku problematyka „podmiotu" wpy-
chana jest, jako synonim, na obszerne terytorium badań nad mono-
logiem lirycznym, narratorem i bohaterem (relacjami osobowymi 
w tekście), w drugim — na terytorium abstrakcyjnych relacji, które two-
rzą „podmiot literacki" jako „dysponenta reguł" (tekstu; jego struktury 
językowej) lub „autora" jako „podmiotu czynności twórczych".1 W obu 
tych przypadkach literaturoznawcza problematyka „podmiotu" była 
i jest bardzo odległa od zagadnień walki o „podmiot" lub przeciw nie-
mu. Znamienne, że wśród dziesiątków prac poświęconych narratorom 
czy bohaterom literackim najrzadsze są właśnie rozważania na temat 
„podmiotu literackiego". 
Rzecz jasna, macierzystym miejscem sporów o „podmiot" są filozofia, 
psychologia, antropologia kulturowa, teoria nauki, a w nieco innym 
wymiarze socjologia czy historia. To te dyscypliny są właściwą „kuźnią" 
języków, problemów, kategorii oraz analiz rozmaitych wymiarów istnie-
nia, funkcjonowania i badania „podmiotu". Badacz literatury — jeśli 
chce wyjść poza swoistą dla literatury problematykę instancji nadaw-
czych — skazany jest zawsze na poszukiwanie dla literatury rozmaitych 
kontekstów lub na przerzucanie mostów, które łączą bardzo różne pro-
blemy i pojęcia. W każdym z tych przypadków występować powinien 
w roli tłumacza przekładającego tekstowe swoistości literatury na poza-
tekstową problematykę, np. epistemologii, historii idei, teorii percepcji, 
relacji interpersonalnych, psychologii jednostki itp. Kluczowym miej-
scem teorii przekładu jest — jak wiadomo — problem ekwiwalencji: 
kto się z nim nie upora, zamienia artystyczny przekład w pidżin. Za-
miast translacji wyprodukuje co najwyżej nie zamierzony kolaż. 
Dla filozofa, psychologa czy etyka „podmiot" jest bytem o dość precyzyj-
nie określonym statusie. „Ja " owego podmiotu (nawet jeśli wyróżnimy 
w nim ego i super ego) ma wyraźnie określone granice niezależnie od te-
go, czy przeciwstawia się mu ontycznie odmienny przedmiot, czy wrzuca-
się-go-w-byt. 
Dla literaturoznawcy „podmiot" jest natomiast pojęciem „workiem", 
w które może zostać wrzucone wszystko, co literaturoznawcy z „podmio-
tem" się kojarzy: od zagadnień gramatycznych i komunikacyjnie rozu-

Odwołuję się tu, rzecz jasna, do terminów wprowadzonych niegdyś przez Aleksandrę 
Okopień-Sławińską i Janusza Sławińskiego. 
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mianych relacji osobowych przez psychologicznie rozumiane kwestie 
osobowości, problemy etyki, kwestie metafizyczne i epistemologiczne, 
po estetykę wypowiedzi i dziesiątki innych zagadnień. „Podmiot" w lite-
raturze to już nawet nie węzeł, ale kłąb problemów, by nie powiedzieć 
— żmut. Ujmując rzecz w największym uproszczeniu: „podmiot" w ba-
daniach literackich to obiekt wymagający wielu terminologicznych 
przekształceń, rozszczepień, relatywizacji i przyporządkowań. I nie da 
się o nim powiedzieć — za ks. Benedyktem — że „jaki jest, każdy 
widzi". 
Nigdzie chyba wyraźniej nie da się dostrzec różnicy między „podmio-
tem" filozofów, teoretyków nauki czy „psychologów" a podmiotem lite-
raturoznawców, jak „w temacie" podmiotowości podmiotu. W tych 
dyscyplinach „podmiotowość" — bez względu na język, jakim o niej się 
mówi — wywodliwa jest wprost z samego pojęcia „podmiotu". 
W tekście literackim, np. narracyjnym, problematyka podmiotowości 
związana jest najsilniej z kategorią bohatera lub narratora (w liryce — 
z monologiem lirycznym), a nie z tą instancją, którą nazywamy 
„podmiotem literackim" lub „podmiotem utworu". Problematyka 
podmiotowości — w potocznym sensie — jest inna, np. gdy jej przed-
miotem są bohaterowie opowiadań Jarosława Iwaszkiewicza, narrator 
prozy Edwarda Stachury czy tekstowy autor utworów Leopolda Bucz-
kowskiego albo Sławomira Mrożka. W istocie rzeczy problematyka 
podmiotowości w utworze literackim nie pozwala się opisywać tylko 
w jednym języku i nie jest przypisana tylko modalnościom „ja". Istnieją 
bowiem nie tylko różne „podmiotowości" (np. narratora, bohatera, au-
tora ), ale także całkiem różne języki, którymi ta „podmiotowość" może 
być wyrażana i opisywana. W literaturze współczesnej sporo jest utwo-
rów, które wymijają „tradycyjną" problematykę podmiotowości (np. bo-
haterów i narratora), toteż rekonstruowanie „podmiotowości" autora 
tekstu (podmiotu literackiego) przypominać może naciąganie rękawiczki 
na głowę. Taka „podmiotowość" jest bowiem uchwytna jedynie jako 
zbiór działań retorycznych, stylistycznych, kompozycyjnych, tematycz-
nych, etc. abstrakcyjnego „podmiotu!autora tekstu". Dobrym przy-
kładem może być „Ferdydurke" Gombrowicza. Efekt „homonimii 
podmiotu mówiącego", który opisywałem przed laty wskazując na trzy 
role narratora, należy wyłącznie do Gombrowiczowskiej specyfiki opo-
wiadania w pierwszej osobie — zatem narracji Na temat podmiotu 
i podmiotowości można w tej narratorskiej homonimii znaleźć kolekcję 
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wypowiedzi i przykładów. Ale w „Ferdydurke" są jeszcze łzw. nowele 
wtrącone (np. mój ulubiony „Filibert dzieckiem podszyty"), którego 
obecności w tekście utworu nie wyjaśni nam żadna analiza poziomu 
narracji i jej podmiotowych rozszczepień. Żeby dobrać się do „autora", 
który te nowele wkomponował w tekst, trzeba przenieść się piętro wyżej, 
gdzie jednak nie ma żadnego „ja" mówiącego... 
Te różnice widać najwyraźniej w przypadku utworów scenicznych, w któ-
rych np. podmiotowość bohaterów dramatu i podmiotowość jego autora 
(tekstowego) to zupełnie różne obszary zagadnień. Nie wspominając 
0 autorze rzeczywistym. 
Badacz wkraczający na terytorium zwane „podmiotowością w literatu-
rze" wystawiony jest na wiele pokus i niebezpieczeństw. Pokusą może 
być, z jednej strony, np. łatwość użycia jednego z gotowych języków 
„podmiotowości" (filozofii, psychologii, etyki, etc.), a z drugiej — utoż-
samienie „ja " wytworzonego w dziele z rzeczywistym „ja " autora. „Pani 
Bovary to ja" — mówił, co prawda, już Flaubert, ale dopiero 
współczesna sztuka zniosła granice między artystą a jego dziełem, 
działaniem a wytworem, czasem kreacji a czasem odbioru. Chęć 
bezpośredniego przełożenia tych doświadczeń na język literaturo-
znawczy może jednak oznaczać całkowite zgniecenie (spłaszczenie) róż-
nych poziomów, konwencji, gatunków wypowiedzi, przytoczeń, relacji 
1 podmiotów w utworze literackim. 
Nekrofilia i zgniatanie, nie są to czynności, z którymi wiązałbym 
przyszłość literaturoznawstwa. Czytelnik tego numeru „Tekstów Dru-
gich" będzie mógł się przekonać — nie po raz pierwszy — że w ba-
daniach literackich istnieje jeszcze wiele pożytecznych czynności 
i zatrudnień. 
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