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Michał Głowiński i duch nowoczesności 

Pośród poróżnień, zatargów i nieporozumień, które 
nadają tak wyraziste piętno dzisiejszym sporom nie tylko w humanisty-
ce, coraz częściej i bardziej natrętnie przewija się problem modernizmu. 
Wiele wskazuje na to, że urasta on nawet do roli kluczowego zagadnie-
nia ogniskującego najbardziej aktualne pytania współczesności — choć 
nie dlatego wcale, by stal się bezpośrednim przedmiotem powszechnej 
uwagi. Bynajmniej. Funkcję tę częściej spełniają inne, modniejsze te-
maty. Szczególne znaczenie modernizmu poznać najlepiej po tym, że 
wątki najrozmaitszych rozważań do niego głównie prowadzą, w nim 
właśnie się zbiegają — iw końcu, miast rozwiązywać i rozjaśniać, bez-
nadziejnie wikłają w gmatwaninie pojęć i kontekstów pozbawionych 
współmiernego zakresu czy możliwości wspólnego odniesienia do pozio-
mu podstawowego. 
Tak przynajmniej można sądzić po ożywionych ostatnio dyskusjach 
nad sprawami postmodernizmu, współczesności oraz literatury 
młodopolskiej. Chroniczna niejasność terminu „postmodernizm" jest, 
jak wiadomo, w dużej mierze konsekwencją różnego pojmowania mo-
dernizmu jako pojęcia podstawowego. Wchodzą tu bowiem w grę co 
najmniej trzy odmiany jego znaczenia — jako nowożytności (histo-
riozoficznej epoki), jako modernizacji (cywilizacyjno-kulturowej oraz 
jako nowoczesności (łiteracko-artystycznej). W tej sytuacji nie może 
być zaskoczeniem, że odpowiadające tym odmiennościom charaktery-
styki modernizmu często się wykluczają a rzadko sumują, niekiedy zaś 
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w ogóle nie dają się zestawić z powodu nieporównywalności założeń 
wyjściowych. Co więcej, dokonują one z reguły dalszego wewnętiznego 
różnicowania analizowanych zjawisk; dla przykładu literacka i artysty-
czna nowoczesność różnicuje się (i to w różny sposób) na modernizm 
i awangardę, ta ostatnia na wariant konstniktywno-funkcjonalny oraz 
destmkcyjno-ludyczny itd... a wszystkie te zróżnicowania budzą to samo 
generalne pytanie o zasadność ich odnoszenia do polskiego kontekstu. 
Dyskusja nad syntetycznym obrazem współczesnej literatury, nad sa-
mym pojęciem współczesności, a także zadaniami nowych a mnożą-
cych się obecnie podręcznikowych opracowań XX-wiecznej literatury 
prowadzi (prowadzić powinna...) z kolei i do innego, bo wzbogaconego 
o dzisiejszą wiedzę oraz rozleglejszą perspektywę, spojrzenia na całość 
tych przeobrażeń i do wyłonienia pojemniejszych peńodyzacyjnych 
kategorii — właśnie w rodzaju modernizmu czy literatury nowoczesnej 
— które by w poszatkowanym na 5-7 -letnie plastry korpusie piśmien-
nictwa pozwoliły zidentyfikować części masywniejsze, ale respektujące 
ich wewnętrzne zróżnicowania, funkcje i przemiany. Wreszcie, stosun-
kowo specjalistyczne badania nad literaturą Młodej Polski od dawna 
już pomnażały listę problemów i zjawisk, wymykających się stosowa-
nym tam narzędziom histoiycznoliterackim, w tym zwłaszcza parado-
ksalnie, bo na dekadenckim „wyczuciu końca", wymodelowanemu 
znaczeniu „modernizmu". Dziś, gdy okazało się, że ta lista „odrzuco-
nych" obejmuje często zjawiska wybitniejsze i o silniejszym oddzia-
ływaniu na następców niż twórczość kanonicznych pisarzy tego czasu, 
widać też jaśniej i zaiysy innego młodopolskiego modernizmu i mło-
dopolskie początki wielu nurtów literatury współczesnej. 
Trudno przesądzać, czy te widma modemizmów wyłaniające się spod 
tylu różnoimiennych zjawisk dadzą się sprowadzić do roli wyglądów 
jednego ducha nowoczesności — czy też tnvać będą poróżnione z sobą 
w nie kończącym się sporze, z powodu braku wspólnego kiyterium oce-
ny. Rzecz jest na tyle ważna i bogata w konsekwencje, że warto podjąć 
choćby próby wstępnego rozpoznania. Terytorium to rozległe i pełne 
pułapek, a jego mapy nieaktualne, niedokładne, często nawet fantazyj-
nie wykreślane. Nie znaczy to przecież, by podejmujący taką intelektu-
alną eskapadę mógł poczuć się zagidńony czy osamotniony. Jakoż 
może być pewien, że którąkolwiek z dróg wybierze, wkrótce napotka 
liczne drogowskazy rozrzutnie porozstawiane dla zapóźnionych na-
stępców ręką faktycznego odkiywcy i konesera wielu rzadkich i cennych 
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okazów tego, przyznajmy, czasem nieco konwulsyjnego piękna litera-
ckiej nowoczesności. 
Od drogowskazów, rzecz jasna, nie wypada oczekiwać kroczenia drogą, 
którą pokazują. Tak też i prace Michała Głowińskiego rzadko tylko 
i jakby pod presją wyższej konieczności — jak w książkach o „Poetyce 
Tuwima", a przede wszystkim w „Powieści młodopolskiej" — podej-
mują niewdzięczne zadania sporządzania wyczerpującego, całościowe-
go, ostatecznego obrazu badanej dziedziny. Nierównie częściej osiągają 
swój cel dzięki odkiywczemu ujęciu konkretnych zjawisk, które wyzna-
cza dopiero rozległe perspektywy dla przyszłych literaturoznawczych 
poczynań. Taki charakter mają Głowińskiego studia o poezji nowo-
czesnej: Norwidzie, Leśmianie, Tuwimie, Czechowiczu, Miłoszu czy 
Białoszewskim. Podobnie dzieje się w pracach z historii powieści: 
młodopolskiej, międzywojennej, powojennej; w tym szczególnie w te-
kstach o prozie modernistycznej awangardy — Berencie, Irzykowskim, 
Jaworskim, Witkiewiczu i Gombrowiczu. I nie inaczej jest w rozpra-
wach z historii i teorii kiytyki, w szkicach komparatystycznych, ana-
lizach propagandowo-ideologicznego dyskursu oraz, co zapewne 
pamiętane najlepiej, studiach teoretycznoliterackich. 
Od lat z tym samym, młodzieńczym, optymistycznym, entuzjastycznym 
zapałem Michał Głowiński zmienia i odmienia badanych autorów, ga-
tunki, rodzaje, a także dziedziny i specjalności literaturoznawcze (które 
wielu innym wyznaczają nieprzekraczalny horyzont problemowy), 
w każdym kolejnym przedsięwzięciu znajdując nową sposobność do 
okazania swego — zaiste wyjątkowego — daru inwencji. Aby sobie 
uprzytomnić ów rekordowy w naszym środowisku stopień odkrywczości, 
dość przywołać z pamięci choćby tylko „podręczne" narzędzia 
pojęciowe, wynajdywane dla potrzeb konkretnych analiz: forma poru-
szona, montaż epifanii, pantagruelizm, parodia konstruktywna, małe 
narracje... wirtualny odbiorca, mimetyzm formalny, style odbioru... 
powieściowa metodologia powieści, socparnasizm, nowomowa po pol-
sku, marcowe gadanie... Są to terminy w części nowe, w części przejęte 
i zaadaptowane lub w nowe całości zestawione z innymi. Niemal wszy-
stkie od dawna stały się obiegowym, na co dzień wykorzystywanym do-
brem wspólnym. Niektóre zaś były nawet światowymi prapremierami 
konceptów całych orientacji badawczych („wirtualny odbiorca" dla 
estetyki recepcji i teorii komunikacji literackiej oraz „parodia konstru-
ktywna" dla poetyki powieści postmodernistycznej). 
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Wedle doktora Johnsona oryginalni autorzy mówią nam o przeżyciach, 
jakich nigdy nie mieliśmy, lecz gdy tylko je poznamy w lekturze, nabie-
ramy przekonania, że odczuwaliśmy je zawsze — jak gdyby innowacja 
była reminiscencją. Tego rodzaju wrażenie obcowania z myślą prawdzi-
wie oiyginalną — czy nie najbardziej wynalazczego badacza literatury? 
— odczuwać musi z pewnością wielu czytelników prac nowszych oraz ci 
nieliczni, którzy zdołają dotrzeć do za czytanych a nie wykradzionych je-
szcze bibliotecznych egzemplarzy książek wydanych dawniej. Jeśli 
rozwodzę się nad walorami badawczej inwencji — wiedząc, że lista nie 
wspomnianych tu dokonań, cnót i zasług Michała Głowińskiego jest 
bardzo długa — to w przekonaniu, że w niej skupiają się własności roz-
strzygające o znaczeniu i oddziaływaniu jego pism. Ona jest bowiem, 
jak sądzę, źródłem nie tylko niezwyczajnej aktualności oraz inspirator-
skiego wpływu prac teoretycznych i histoiycznoliterackich, ale także 
uderzającego dynamizmu wypracowanego modelu poetyki, któ/y omi-
jając zarówno Scyllę doktiynerstwa jak Charybdę sceptycznej rezygnacji 
nieprzerwanie się rozwija i rozprzestrzenia, na coraz to nowych polach, 
znajdując okazje dokonywania odkrywczych rozpoznań badawczych. 
Duch inwencji okazuje tu silę swej nowoczesności w najbardziej 
wartościowym sensie tego określenia. To zaś nasuwa podejrzenie, że re-
lacja jest wzajemna i że stosunek metody do roztrząsanych przejawów 
nowoczesności nie jest może wynikiem jedynie swobodnego wyboru, 
lecz daleko bliższego rodzaju pokrewieństwem. W każdym razie, sposób 
badania odpowiada tu tak ściśle przedmiotowi poznania, że trudno 
oprzeć się wrażeniu, iż to sam duch nowoczesności objawia się 
najpełniej właśnie w sztuce twórczego odkrywania. 

W przekonaniu o istnieniu takiego związku, jak też wielkim wkładzie 
wieloletniej i wielorakiej działalności Michała Głowińskiego w dzieło 
modernizowania naszego myślenia o literaturze w ogóle, zwłaszcza zaś 
naszego rozumienia modernizmu i nowoczesności — pozwalamy sobie 
dedykować ten właśnie zeszyt „ Tekstów Drugich " Znakomitemu Jubila-
towi na sześćdziesiąte urodziny. 
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