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Barbara Sienkiewicz 

Kto kusi Spinozę? 

„Baruch Spinoza z Amsterdamu / zapragnął dosięg-
nąć Boga". Udaje mu się „przebić zasłonę" i oto staje z Nim twarzą 
w twarz. Zadaje Bogu pytania podstawowe i ostateczne zarazem: „na 
temat natury człowieka", „pierwszej przyczyny" i „przyczyny osta-
tecznej". Odpowiedzi nie uzyskuje. Zachowania Boga niedwuznacz-
nie świadczą o Jego zakłopotaniu — „gładził roztargniony brodę", 
„patrzył w nieskończoność", „łamał palce / chrząkał". Spinozie udaje 
się stanąć twarzą w twarz, nie udaje mu się „dosięgnąć Boga" w akcie 
poznania ostatecznego. Tajemnica zostaje zachowana. Zakłopotany 
Bóg, kiedy wreszcie Baruch zamilknie, powie: „mówisz ładnie Ba-
ruch". „Ładnie". I tylko tyle. „Ładnie" nie znaczy wszak „mądrze". 
Później zaproponuje rozmowę o Rzeczach Naprawdę Wielkich. Bóg 
jawi się jako dobrotliwy starzec, brodaty mędrzec, nawiązujący 
dialog z pragnącymi poznania. Bóg z dialogów chasydzkich, a nie tro-
nujący Pantokrator. To Bóg wskazuje Spinozie na niedostatki jego 
doczesnej egzystencji: „ręce / pokaleczone i drżące", „niszczone 
w ciemności oczy", nędzne odzienie, złe odżywianie — atrybuty sytu-
acji uczonego, który zapragnął dosięgnąć gwiazd i Boga, zamierzył 
poznać prawdę, to, co składa się na codzienną egzystencję uznaje za 
rzeczy małe. Bóg proponuje Spinozie radykalną zmianę postawy 
i odwrócenie hierarchii wartości: wybaczenie rzeczom małym, że są 
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małe, „lustrom/ że powtarzają powierzchnię", „kwiatom we włosach", 
„pijackiej piosence". A może to wcale nie są rzeczy małe? Należy 
wszak chwalić Boga we wszystkich jego dziełach. „Dbaj o dochody", 
„bądź przebiegły", przypodobaj się władcy, poświęcając mu traktat, 
„pomyśl o kobiecie/ która da ci dziecko". „Mówimy — rzecze Bóg do 
Spinozy — o Rzeczach Wielkich". 
A więc rzeczy w mniemaniu Spinozy małe (rozumiane także jako 
„niskie") stały się Wielkimi. Co legło u podstaw takiej przemiany? 
Obrona ustalonego, odwiecznego, właśnie „boskiego" porządku? 

— uciszaj 
racjonalną furię 
upadną od niej irony 
i sczernieją gwiazdy 

Znamienne, iż Bóg mówi o „racjonalnej" furii. Jest to niewątpliwie 
aluzja do racjonalistycznych, Kartezjańskich korzeni Spinozowskiej 
koncepcji poznania, uznania przezeń rozumu jako miary i jedynego 
źródła prawdy. Zarazem, być może, wskazanie, że Spinoza zabierał 
głos także w sprawach publicznych i wtedy był „rzecznikiem wolności 
i tolerancji". Jak pisze Tatarkiewicz: 

Spinoza łączył, jak stoicy, naturalizm etyczny z racjonalizmem; prawdziwą naturę człowieka 
widział w rozumie; czyny są zgodne z naturą ludzką, jeśli są rozumne. Na tym podłożu Spinoza 
chciał rozwinąć polityczną d z i a ł a l n o ś ć r e f o r m a t o r s k ą . Pragnął zreformować świat, 
jego stosunki społeczne i państwowe, prawne i religijne tak, aby dać przewagę racjonalnym czy-
nom i pobudkom [Historia Filozofii, t. II, s. 72-73]. 

W wierszu Herberta „racjonalna furia" (w ustach Boga) burzyć ma 
tak porządek społeczny, porządek w świecie ludzkim, jak i porządek 
we wszechświecie — porządek boskiego imperium. To pierwszy boski 
argument. Wspiera go drugi: 

chcę być kochany 
przez nieuczonych i gwałtownych 
są to jedyni 
którzy naprawdę mnie łakną 

Te argumenty należałoby — przynajmniej — brać pod uwagę. Ale 
czy rzeczywiście mają one wspierać postawy pragmatyczne, konfor-
mistyczne, minimalistyczne. Zasłona opada. Odejściu Boga nie towa-
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rzyszą boskie „atrybuty": złoty obłok, światło na wysokościach. Spino-
za: 

widzi ciemność 
słyszy skrzypienie schodów 
kroki schodzące w dół 

Wiersz nosi tytuł Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy. „Kusze-
nie" — potoczne, obiegowe znaczenie wiązane z tym pojęciem to 
nakłanianie do zła. 

Pokusa jest swoistą zasadzką, poprzez którą Kusiciel usiłuje doprowadzić chrześcijanina do 
upadku. Dlatego należy się modlić nie o to, aby Bóg nie poddawał nas pokusom, lecz o to, żeby 
n i e p o z w a l a ł n a m u l e g a ć p o k u s o m [podkr. — B. S.], żeby nas brał w obronę 

przed Kusicielem, to właśnie winno być przedmiotem naszego czuwania i modlitwy [Słownik 
Nowego Testamentu, s. 361]. 

Kusić może więc Kusiciel (i to sytuacja najbardziej oczywista), ale 
pokusom może też poddawać Bóg. Odmienny może być cel kuszenia: 
by skierować na złą drogę, by poddać próbie. 
Kto zatem kusi Spinozę? Od rozstrzygnięcia tej kwestii zależy 
wykładnia sensów wiersza. Czy, jeśli kusi Bóg, jak to zostało zasuge-
rowane na początku, to kusi, by Spinozę wypróbować? By wytrwał 
w swojej postawie oddanego kapłana prawdy, całkowitego poświęce-
nia się nauce? W takiej interpretacji rzeczy uznane przez Spinozę za 
wielkie, są takimi i dla autora. Bóg kusi, by tym bardziej utrwalić 
mniemanie o ich wielkości. By wspierać postawę wiary. Czy wszakże 
kapłan prawdy i wiedzy jest tym samym kapłanem Boga i wiary? 
Odpowiedź nie jest jednoznaczna, i nigdy nie była, jeśli uwzględnimy 
dzieje nieprostych relacji między „świecką" wiedzą i „świecki-
m" poznaniem (jeśli można je obdarzyć tym epitetem), poznaniem, 
które wszak chciało wydrzeć boską tajemnicę, a Kościołem strzegą-
cym jej, strzegącym boskiego i ludzkiego status quo, nakazem pokory 
i poznawania Boga. W tym duchu Bóg mówi w wierszu o „racjona-
lnej furii", od której upadają trony i czernieją gwiazdy. Miast ulega-
nia jej proponuje postawę ufającego w boskie wyroki prostaczka: 
chcę być kochany przez nieuczonych. Jeśli tak, to Bóg posługiwałby 
się „narzędziem" dialektyki, a przecież Herbert wielokrotnie dekla-
rował się jako jej przeciwnik. Niepokoi nadto brak światła nieod-
miennie towarzyszącego spotkaniom Boga z człowiekiem. Spinoza 
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widzi nie światło, ale ciemność. Słyszy „kroki schodzące w dół". Nie 
w górne, boskie rejony, ale w dolne, diabelskie. To zatem diabeł 
uzurpowałby sobie bycie Bogiem i w boskiej postaci stanął przed Spi-
nozą? (Tak twierdzi Kaliszewski w Grach Pana Cogito, s. 151.) 
Znamienne, iż jest to odwołanie do wizerunku Boga utrwalonego 
w ikonografii, a nic w tradycji biblistyczncj. Jeśli przyjmiemy, że kusi 
Kusiciel, to tym bardziej wielkie pozostaje wielkim, małe małym. 
Dodatkowy trop interpretacyjny wskazuje Rymkiewicz w szkicu po-
święconym Studium przedmiotu Herberta, przywołując opisy doznań 
mistycznych ojców greckich i pisarzy mistycznych późniejszych wie-
ków (doznań, które notabene mógł Herbert łączyć ze Spinozą, mając 
w pamięci fakt, iż z tradycją średniowiecznej mistyki żydowskiej zwią-
zały go lata wczesnej szkolnej edukacji w szkole żydowskiej): 

W duszy, zwracającej się ku Temu, klóry mial nadejść i oczyszczonej z wrażeń odbieranych 
zmysłami cielesnymi, zapadał według nich mrok i Bóg pojawiał się w tym mroku. A wdzierające 
się do duszy światło boże było przez nich doznawane — powiedzmy ostrożniej: było opisywane 
— jako ciemność. Bóg był więc zarazem światłem i ciemnością. A będąc światłem — ciemnoś-
cią, był widzialny i niewidzialny, postrzegany a nie postrzegany, poznawalny a niepoznawalny 
[Liryka polska. Interpretacje, s. 495]. 

Co ciekawe, w szkicu Piekło owadów (Martwa natura z wędzidłem), 
ojcu entomologii, Swammerdamowi wysłannicy Niebios pojawiają się 
w nocy i także nie towarzyszy im światło. Warto zauważyć, że i tu zos-
tają oni posłani, by spowodować radykalną zmianę postawy „peniten-
ta": 

W nocy nawiedzali go wysłannicy Niebios. Łagodnie namawiali, aby porzucił płoche zajęcia. 
Swammerdam nie bronił się, a tylko przepraszał. Obiecywał poprawę, ale dobrze wiedział, że 
nie zdobędzie się na spalenie rękopisów, pięknych, precyzyjnych rysunków i notatek. Anioło-
wie, którzy znają tajemnicę serc, opuszczali go i wtedy rozpoczynało się pandemonium małych 
stworów latających nisko, pełzających po ziemi, z pyskami diabłów, z zajadłością diabłów ciąg-
nęły udręczoną duszę Swammerdama w dól, w proch i zatracenie [s. 150-151]. 

I tu pojawia się opozycja dołu, gdzie ciemność, proch i zatracenie, 
i góry, której nie towarzyszy jasność; jest noc. Swammerdam, jak Spi-
noza, postawiony zostaje przez boskich Posłańców wobec wyboru: 
wierność porządkowi uznanemu za boski czy wierność pasji poznania, 
nawet jeśli jest to poznanie świata uważanego za gorszy, niższy w bos-
kim porządku stworzeń. Dylemat Swammerdama zdaje się więc 
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odwracać hierarchię Rzeczy: Spinoza chciał poznawać Wielkie, 
Swammerdam właśnie „małe". 

Swammcrdam cierpiał, bowiem przedmiotem jego studiów były stwory umieszczone na najniż-
szym szczeblu drabiny gatunków, na śmietnisku natury, w bliskim sąsiedztwie gorącego przed-
sionka pieklą. Któż może dostrzec palec Boży w anatomii wszy? I czyż jednodniowa łątka nie 
jest raczej odpryskiem nicości niż trwałą cegiełką bytu? Zazdrości! tedy astronomom, którzy 
badając ruchy planet odkrywają architekturę wszechświata, wolę Wiekuistego i prawa Harmo-
nii [s. 150], 

Przewartościowanie okazuje się jednak pozorne. Jeśli nawet zmienia 
hierarchię rzeczy, to na pewno nic wartości. Wybór jest przecież 
wyborem nie między badaniem „architektury wszechświata" i „łątką", 
ale między ufnością i wiarą a „światoburczym" poznaniem. Tu wszak 
także wybór poznania okazuje się niemiły Bogu, niszczy bowiem 
dotychczasowy ład. Boski czy ludzki? 
Konstatacja la pozwala nieznacznie zmodyfikować poprzednie tezy 
interpretacyjne dotyczące Kuszenia Spinozy. To nic dialog Spinozy 
z Bogiem (czy diabłem), ale dialog wewnętrzny, rozpisanie na głosy 
wewnętrznych rozterek filozofa (co nie wyklucza sugestii, iż owo ziar-
no zwątpienia zasiał szatan lub Bóg). Bóg upostaciowany byłby zatem 
personifikacją wątpliwości Spinozy, jego wyobrażeniem, należałoby 
dodać — dość stereotypowym. O ile w poprzednich wariantach inter-
pretacyjnych wiersz byłby zapisem rzeczywistego dialogu, o tyle tu 
mielibyśmy do czynienia z soliloquium. W szkicu o Swammerdamie 
to, że chodzi o wewnętrzne rozterki uczonego sugeruje już powtarza-
lność sytuacji „kuszenia": „Nawiedzali go wysłannicy Niebios". Nocą, 
kiedy budzą się upiory. Dla Swammerdama, „religijnego, ze skłonnoś-
ciami do mistycyzmu", konflikt powinności jest źródłem cierpienia, 
które wyniszcza ciało i duszę. Jego piekło jest piekłem wewnętrznym: 

Doświadczył wtedy, że świat, który badał, zstąpił w niego, zagnieździł się w nim i pustoszy od 
środka. Przez korytarze żył maszerowały długie korowody mrówek, roje pszczół piły gorzki nek-
tar jego serca, na oczach spały wielkie, szare i brązowe ćmy [s. 151]. 

„Diabelski" świat. 
Dylematy Spinozy nie przybierały lak dramatycznej formy. Ale też 
w opowieści o Swammerdamie Herbert wyraźnie przyjmuje perspek-
tywę „udręczonego konfliktami sumienia" uczonego, opowieść zaś 
o kuszeniu Spinozy włożona jest w usta Pana Cogito. Pojawia się tu 
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zatem element swoistej gry: między przypisaniem sensów wiersza 
Herbertowi, a nakazem zachowania ostrożności, związanym z poja-
wiającym się — dzięki zastosowaniu zabiegu zapośredniczenia — dys-
tansem. To Pana Cogito wyobrażenie tego, jak Żyd, Baruch Spinoza 
mógłby rozmawiać z Bogiem (albo z samym sobą w momencie zwąt-
pienia w sens dociekań filozoficznych). W istocie chodzi więc już nie 
tyle o osoby, Spinozę czy Swammerdama, ale przede wszystkim 
o przeciwstawienie postaw, powinności ludzkich i związanych z nimi 
wartości. „W oczach biografów — pisze Herbert w szkicu Łóżko Spi-
nozy, szkicu, który niewątpliwie potraktować można jako komentarz 
do wcześniejszego wiersza — Spinoza uchodzi nieodmiennie za ideał 
mędrca — skupiony bez reszty nad precyzyjną architekturą swego 
dzieła, doskonale obojętny wobec spraw materialnych, wyzwolony od 
namiętności" (s. 160). 
Spinoza okazuje się więc w świetle tego komentarza ucieleśnieniem 
ideału, ilustracją postawy, być może szczególnie przekonywającą, ale 
nie jedyną (kolejną byłby Swammerdam). Przypisanie opowieści Pa-
nu Cogito w sposób szczególny to podkreśla. Nie rozmawiamy wszak 
o faktach, ale o cudzych wyobrażeniach. Zostają one tym samym 
wzięte w cudzysłów. Wątpliwości Spinozy są w istocie wątpliwościami 
Pana Cogito, argumenty Boga jego argumentami. A może nawet wię-
cej: mówić by należało nie tyle o utożsamieniu Pana Cogito z posta-
wami i wartościami reprezentowanymi przez obu interlokutorów, ile 
o postaciowaniu wątpliwości bohatera Hcrbertowskicgo cyklu — 
byłyby one reprezentowane przez Boga i Spinozę. W tej perspekty-
wie ostateczne rozstrzygnięcie, kto kusi Spinozę traci na ważności. 
Na planie pierwszym pozostaje kwestia wyboru wartości. Fakt zapo-
średniczenia przesądza o tym, że kształt dialogu mówi nam nie tyle 
o dylematach Sinozy, ile o stanie świadomości Pana Cogito, współ-
czesnego człowieka myślącego. Określa, jakie problemy i jak ujmo-
wane ją wypełniają. Heroizm, minimalizm, dociekanie prawdy, uroki 
życia, światło, ciemność, góra, dół. Przeciwstawienie nie wydaje się 
szczególnie odkrywcze. Podobnie jak przeświadczenie, iż dociekanie 
prawdy jest groźne z punktu widzenia istniejącego społecznego 
porządku, uznawanego — przez pewną przynajmniej grupę — za 
doskonały. Wyobrażenia Pana Cogito na temat tego, co Wielkie, a co 
Małe uznać należałoby właściwie za oczywiste (podobnie jak wyobra-
żenie Boga), będące własnością powszechną ogółu wychowanego 
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w tradycji kultury europejskiej. Jeśli nawet nie w pełni przez jego 
poszczególnych członków aprobowane, to doskonale znane i identy-
fikowane jako takie (tj. wielkie — wielkie, małe — małe). 
Nie w pełni więc można zgodzić się z Kaliszewskim, który mówi 
o Kuszeniu Spinozy: „Wiersz stanowi brawurową próbę zrelatywizo-
wania nie tylko wiary i życia, ale tradycyjnych kryteriów dobra i zła" 
(s. 150). Herbert nie relatywizuje dobra i zła. Przeciwstawienie zaś 
wiary i życia w ogóle nie wydaje się tu rozważanym problemem. Poja-
wia się natomiast niewątpliwie problem wyboru między wiarą a dąże-
niem do wiedzy, do poznania. Swoisty komentarz przynosi tu 
ponownie Łóżko Spinozy: 

Tak jakby Baruch chciał powiedzieć, że cnota nie jest wcale azylem słabych, zaś akt wyrzeczenia 
jest aktem odwagi tych, którzy poświęcają (nie bez żalu i wahania) rzeczy powszechnie pożąda-
ne dla spraw niezrozumiałych i wielkich (s. 162). 


