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Anioł mówi: „My uprosiliśmy Boga,/ By cię oddał w ręce wroga./ 
Samotność mędrców mistrzyni." Narodziny Konrada z pisma okazują 
się karą, którą musi on w samotności odpokutować. Jeśli pozbędzie 
się pychy, Bóg powierzy mu moc i zadania mesjasza. 
Postawa Konrada kolejny raz dowodzi, że jednostki rozdarte 
pomiędzy dwoma kulturami — mówioną i pisaną, przeciwstawiają się 
ostatecznie oralności. Wallenrod przeklina narodową tradycję, Kon-
rad wyzywa Boga, narratorowi Switezi akt poznania, właściwy kultu-
rze mówionej, wydaje się tylko złudzeniem. Bez pomocy Boga żaden 
z nich nie przeobrazi się w „człowieka przyszłości". 
Przyjście owego człowieka zapowiada w Widzeniu ksiądz Piotr. Prze-
widuje on przybycie mesjasza, „namiestnika wolności na ziemi". 
W człowieku tym połączą się dwa czynniki siłotwórcze wskazane przez 
A Witkowską — rola wzorca osobowego i zdolność do korzystania z 
duchowych źródeł energii. „Trzy końce świata drżą, gdy on woła;/ I 
słyszę z nieba głosy jak gromy" (sc. V w. 75-6). Połączą się te dwa czyn-
niki w czynie tożsamym ze słowem mówionym. Idea czynu to synteza 
wszystkich wartości wyznawanych przez „człowieka przyszłości". 
Wierząc w moc słowa, Mickiewicz w wykładzie z 27 VI 1843 r. ogłosił: 
„Tak, Panowie, wielka walka między trzema legendarnymi braćmi, 
między Rusem, Lechem i Czechem, jest moralnie skończona; wszyscy 
trzej pomarli!". 

Mikołaj Sokołowski 

Zycie wewnętrzne obrazów 
Caspara D. Friedricha 
Wczesne dzieła Friedricha, powstałe w latach 1799-

1806 obejmują rysunki piórkiem, ołówkiem i kredą, malarstwo sepio-
we i akwarele. Oddają charakter krajobrazu, nastrojowość i urok 
dzikich skał Rugii, urwisk albo mówią o spokojnym pejzażu okolic 
Greifswaldu i Neubrandenburga. Niektóre prace przedstawiają poje-
dyncze motywy krajobrazowe, które Friedrich wykorzystywał w pó-
źniejszych pracach. Pewność i niezależność artystyczną zyskał malarz 
podczas pobytu na Rugii w latach 1801-1802. Przestrzeń, dale, kolo-
rystyka ciemnych — burych i szarych (popici) elementów przyrody, to 
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duchowe krajobrazy artysty. 
Niebawem pojawią się kościoły-ruiny w stylu gotyckim, tworzące 
z krajobrazem dziwne i refleksyjne zestawienia, ukazujące potęgę na-
tury i wszechobecność śmierci. Te refleksje znajdują zresztą wiele po-
staci: grobowce, krzyże, bramy cmentarne, cmentarze. 
Pobyt Friedricha na Rugii w 1806 roku mial szczególne znaczenie 
w rozwoju jego malarstwa. Wówczas właśnie usiłował zgłębić i oddać 
środkami malarskimi fenomeny atmosferyczne i momenty pojawiania 
się światła, a także znikania. Friedrich operuje już świadomie symbo-
liką światła. Od Rungego przejął znaczenie barw: trzy czyste 
pośrednie kolory, między absolutnymi kolorami, jakimi są biel i czerń. 
Biel to światło, Bóg, dzień, narodzenie, nadzieja. Czerń to ciemność, 
zło, szatan, świat materii, bezsilność i rozpacz. Celem sztuki stało się 
więc — dla Friedricha — ukazywanie natury w jej duchowym stanie 
i istocie. Prawem artysty jest jego uczuciowość, wyraz wrażliwości po-
zwalającej wnikać w głębiny przyrody, odbierać sygnały niedostępne 
dla innych ludzi. 
Na rycinie Kobieta z pajęczą siecią między nagimi drzewami, oprócz 
wspomnianych wcześniej elementów, widać znak często obecny w 
twórczości malarza: dwoistość. Dwa nagie drzewa połączone siecią 
pająka. Wokół kobiety śmierć jest obecna nawet pod postacią 
roślinności: ostów i chwastów. To także symbolika zla, podobnie jak 
pająk. Kobieta to Ewa w ziemskim raju. 
Dwa nagie drzewa symbolizują dualizm dobra i zła, widoczny niemal 
powszechnie na obrazach Friedricha. Dwie kobiety, dwaj mężczyźni, 
morze i ląd, przedmioty wyrażające ideę dwoistości i androgynii. Żeby 
uzasadnić pogląd, iż w malarstwie Friedricha chodzi o dualizm, typo-
wy dla gnostycyzmu, a zwłaszcza jego manichejskiej odmiany, kilka 
słów o Rungem, który miał niemały wpływ ideowy na twórczość Frie-
dricha. 
Runge, zaprzyjaźniony z Tieckiem i Novalisem, interesował się gno-
stycką teorią Jakuba Boehme, którego poglądy odkryto pod koniec 
XVIII wieku. Ten barokowy myśliciel ze Zgorzelca, szewc-mistyk, 
autor słynnej Aurory, cieszył się niebywałym zainteresowaniem wśród 
wybitnych postaci wczesnego niemieckiego romantyzmu. Od Novali-
sa, także zafascynowanego gnozą i gnostycyzmem religijnym, Runge 
nauczył się widzieć w najmniejszej cząstce przyrody mistyczne 
przesłania tak dalece, że zaczął pojmować swoje obrazy jako konkre-
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tyzacje rytmu kosmicznego. Obraz stawał się symbolem wiecznego 
rytmu wszechświata.1 

Na czym opiera się ów wieczysty rytm kosmosu? Na dualizmie: życie-
śmierć, dzień-noc, światło-ciemność, biel-czerń, kobieta-mężczyzna, 
Bóg-szatan, dobro-zlo. Antynomie romantyczne biorą się ze świado-
mości przeciwieństw, napięć powodujących ruch, przemianę. W kla-
sycznym dualizmie antynomie mają charakter absolutny, wywodzą się 
z przekonania, że dobro i zło są odwiecznymi, autonomicznymi zasa-
dami kosmosu. Taki dualizm zawiera światopogląd manichejski, uz-
nający wszelką cielesność za dzieło stwórcze szatana, złego demiurga, 
księcia ciemności; światopogląd, który mieści się w gnostycyzmie, 
a swe wyobrażenia zaczerpnął z dualizmu religijnego starożytnej Per-
sji (mazdeizm) i Indii, a także z chrześcijaństwa, choć w istocie 
z chrześcijaństwem nie ma żadnego związku. 
Dla Rungego, a także Friedricha, pośrednimi kolorami między bielą 
i czernią, były: błękit, czerwień i żółć. 
Przeciwieństwa w naturze mają charakter paradoksalny, to znaczy 
dążą ku sobie, a jednocześnie są nie do pogodzenia. Niektóre odmia-
ny gnostycyzmu mówią o ostatecznej syntezie, w której rozpłynie się 
zło. W Absolucie-Bogu wszystko znów stanie się jednością, na 
podobieństwo Boga. 
Na rycinie Chłopiec śpiący na grobie artysta przedstawił niewielkie 
wzniesienie grobu, porośnięte dziką roślinnością, krzyż z wianusz-
kiem kwiatków, chłopca śpiącego na grobie jak na poduszce, a nad 
głową chłopca — motyla. Najważniejszy jest właśnie ten motyl — 
symbol chwili, krótkotrwałości istnienia na tle bezmiaru śmierci, 
nicości. 
Obrazy Poranek, Południe, Popołudnie i Wieczór to studia zmieniają-
cego się dnia. Dla malarza to przede wszystkim kwestia światła 
i odcieni barw. Sam temat należy do popularnych tematów krajobra-
zowych klasycyzmu: pory dnia, pory roku. Jego realizację widać na 
płótnach Claude'a Gellće (1600-1682) czy Antoine'a Watteau 
(1684-1721). Pory dnia Friedricha znamionuje łagodna atmosfera 
barw, przestrzeń kształtowana łagodnymi liniami. Sytuacja zmienia 
się w porach roku: Jesień przedstawia groźny górski pejzaż z dwoj-

1 Ph. O. Runge [hasło w:] Encyklopedia romantyzmu, przeł. H. Kęszycka, Warszawa 1992, s. 
122-123. 
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giem podróżnych (kobieta i mężczyzna). Po prawej stronie oglądają-
cego stoi pomnik z rzeźbą. Widoczne są zabudowania miasteczka 
położonego w kotlinie. Przede wszystkim widoczny jest kościół. 
W górze dwa ptaki szybujące majestatycznie, ze spokojem wieczno-
ści. 
Zima jest natomiast ukazana pod postacią ruiny gotyckiego kościoła, 
obok którego stoi umarłe drzewo. W przestrzeni obrazu panuje smu-
tek i śmierć. Na obrazie Grób Huna w śniegu malarz pokazał zdumie-
wające „życie grobu". Między trzema drzewami, na wzgórzu, widać 
kilka głazów megalitów. To grób Huna, echo dawnych czasów. 
Śmierć trwa dłużej niż życie. Grób trwa, i właśnie oznacza „życie". In-
ny obraz, Grób Hunów nad morzem, ma podobny sens, wyraża za-
dumę nad czasem, nad przemijaniem, a zarazem nad historią. 
Krzyże (Tetschener Altar, Kreuz im Gebirge) są zwykle umieszczone 
na wysokich wzniesieniach, na skalach, w taki sposób, aby sugerowały 
wysiłek ducha i połączenie Ziemi z Niebem. Wokół krzyży czasem 
znajdują się zielone górskie jodły, symbole duchowe — pobożności, 
cnoty, wierności i wieczności. Jodły stoją jak apostołowie, wpatrzeni 
w Chrystusa. Żeglują ku wieczności. Jodła jest zarazem symbolem 
androgynicznym. Drzewo żeńskie o kształcie fallicznym i falliczne 
szyszki zastępowały palmę jako symbol seksualny w klimacie umiar-
kowanym. Jodła posiada dwuznaczną symbolikę: z jednej strony oz-
nacza cnotę, z drugiej seksualność, raz wyraża pychę, to znów 
skromność i pobożność. Raz Chrystusa, to znów Dionizosa. Kojarzo-
na bywa także z drzewem melancholii.2 

Tęcza, przecinająca brązowo-szary krajobraz górski: dwa krzewy, 
między którymi umieszczony został złom skalny i podróżnik, to treść 
dosłowna dzieła Krajobraz górski z tęczą. -Tęcza to symbol boskiej 
obecności, przymierza, mostu miłości. Wyraża spokój ducha po prze-
bytych trudach i burzy. Tęcza to także odpowiednik tęczy wód pod-
ziemnych, symetryczne odbicie tęczy na niebie, wyobrażające Jajo 
świata, kosmos — porządek. 
Mnich nad morzem należy do najbardziej znanych obrazów Friedri-
cha, znanych, lecz właściwie mało kto zdaje sobie sprawę z prawdzi-
wego znaczenia tego niezwykłego dzieła. Na tle olbrzymiej 
płaszczyzny nieba i morza, stoi na brzegu mała postać mnicha. Już 

2 Por. Wł. Kopaliński Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 132. 
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współcześni Friedrichowi różnie interpretowali ten obraz, m. in. jako 
iskrę ducha, płomyk światła (mnich) naprzeciw bezkresnej natury 
i śmierci. Mnich wydał się tym interpretatorom (wśród nich był von 
Kleist) kimś żałośnie maleńkim, osamotnionym, wpatrzonym w nie-
skończoność, wyobrażonej przez morze i przestrzeń, nieba. 
Morze to wieloznaczny symbol, i symbol odwieczny. Oznacza po-
czątek życia, ale i śmierć, ciemne głębiny, ponadto ruch i wieczność. 
Może wyrażać podświadomość, namiętności (porównania ze sztor-
mem), wyzwolone żywioły natury. Bywa alegorią ludzkiego losu. 
Obraz posiada niezwykłą i przejmującą kolorystykę: od ciemnej ziele-
ni morza, przez turkus, pastele, aż po błękit. Barwy są bardzo inten-
sywne, wyraziste, porywające. To zestawienie: mnich — przyroda, ma 
zapewne przede wszystkim religijny sens i wyraża wewnętrzne dysku-
sje artysty. Zanim opowiemy o jego prawdziwym znaczeniu, zajmiemy 
się symboliką „bramy", bardzo znaczącą i często obecną w twórczości 
malarza. 
Cmentarz przykościelny, Grób Kiigelgena, Cmentarz przykryty śniegiem, 
Wejście na cmentarz to najbardziej znane przykłady obrazów z „bra-
mą". Symbolika bramy zgodna jest z symboliką drzwi i oznacza 
przejście z jednego stanu w drugi. Brama to stan między śmiercią i ży-
ciem, dobrem i złem. Dla Żydów brama to emblemat wygnania Ada-
ma i Ewy z raju. Ludy Bliskiego Wschodu wyobrażały sobie istnienie, 
prócz bram do niebios, także bram do świata podziemnego, ukrytych 
w rozpadlinach i pieczarach. Znany jest napis, jaki umieścił Dante 
nad drzwiami do Piekieł: „Ty, który wchodzisz, żegnaj się z nadzieją" 
(Boska Komedia, Ks. III, 9-10, przekł. E. Porębowicza). Także 
Ewangelie mówią o bramach piekielnych, które nie przemogą opoki, 
na jakiej Chrystus zbuduje swój Kościół. 
Brama to znak graniczny, przejście, wejście, wyjście. Wyraża taje-
mniczą przemianę życia w śmierć, albo odwrotnie. Brama to wyzwo-
lenie (wyjście) z ciała, z fizycznej udręki ducha, którego istotą jest 
wolność. On, malarz, stał przed bramą i malował z tęsknoty za 
światem, który poznaje się dopiero po śmierci. Te bramy i ich sens 
bardzo odpowiadają atmosferze i tęsknocie za śmiercią, zawartej 
w Hymnach do Nocy Novalisa. Friedrich dotyka bramy, widzi ją, jest 
tak blisko tamtego świata, ale zawsze będzie przed nią stał, aż nade-
jdzie śmierć i nastąpi wtajemniczenie. 
Niemal regułą malarstwa Friedricha jest ukazywanie postaci ludzkich 
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parami. Nie tylko zresztą ludzi. Mówiliśmy już o dwóch ptakach, 
a inną parą ptaków są łabędzie na obrazie Łabędzie w sitowiu. 
Wymieńmy obrazy z ludźmi: Na żaglowcu, Dwaj mężczyźni w po-
świacie księżyca, Port nocą, Dwaj mężczyźni nad morzem o wschodzie 
księżyca, Wizja chrześcijańskiego kościoła. Interesującym przykładem 
jest Wschód księżyca nad morzem, gdzie występują dwie pary, oddalo-
ne od siebie, wpatrzone w dal morską. Bliżej morza — dwaj mężczy-
źni, za nimi, trochę dalej — dwie kobiety. Wspomnieliśmy już, że ta 
podwójność nie jest dziełem przypadku, podobnie jak inne znaki na 
obrazach Friedricha. Wyraża bowiem dualizm natury ludzkiej i rytm 
kosmosu: wschód i zachód, biel i czerń, światło i ciemność, wreszcie 
— dobro i zło. Dwójka oznaczała u pitagorejczyków zasadę przeci-
wieństw. Koncepcja dualizmu znajdowała u nich wyraz w idei duszy i 
ciała, a u gnostyków syzygia była zasadą dobra i zła, symbolem duali-
zmu: Bóg — szatan. Friedrich wyraźnie odnosi tę podwójność do 
dwoistości człowieka, powodu dla którego wyrywa się on do świata, 
skąd pochodzi jego duchowa istota. Melancholijne wpatrywanie się w 
bezmiar morza to nic innego jak pęd ducha lecącego w lepszy świat, 
wolny od ciężarów i zła ziemi. Dwoistość oznacza też dwupłciowość 
wszelkiej rzeczy, także człowieka. Problem „złego świata" to trudny 
problem dla malarza uroków natury. Krajobrazy Friedricha nie są 
pejzażami tworzonymi z myślą o naturalnym pięknie przyrody. Skały 
sygnalizują grozę, podobnie jak morze, miejsce niepewne i nieprze-
widywalne. Ciemne chmury to także znak, że lepiej uciekać. Bramy 
cmentarne również nie są przyjemnym miejscem. Friedrich ukazuje 
jednak krajobraz tak, aby poprzez jego elementy i kolorystykę 
sugerować, o jakim świecie mowa. Bez wątpienia mówi się na tych 
obrazach o dramacie człowieka szukającego światła, prawdy, Boga. 
Pokazany świat zamknięty, materialny, gdzie wszechwładna jest 
śmierć, to codzienność duszy, która wyrywa się ku wyżynom i ku 
nieskończoności. Widać tu zjawisko określane słowem „transcenden-
cja". W świecie zamkniętym ustawia Friedrich znaki nadziei: kotwica 
na obrazie Wieczór nad Bałtykiem lub Trumna nad otwartym grobem. 
Krzyż jest także znakiem nadziei i wybawienia. 
Kotwica ma różne znaczenia: pewność, bezpieczeństwo, nadzieja, 
wierność, androgynia. W wolnomularstwie oznacza nadzieję, raj, po-
kój. Na obrazie Wieczór nad Bałtykiem kotwica wygląda tak, jakby 
została wyrzucona z głębin morskich na brzeg, jako przesłanie. 
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Krzyż natomiast, pojawiający się jako znak wyjątkowo samotny, na 
granicy Ziemi i Nieba, jest znakiem sakralizacji przestrzeni i czasu, 
uświęca świat, a czyni to przez swą obecność. Podobną rolę pełnią 
kościoły u Friedricha, na ogół gotyckie. Jednak z kościołami u tego 
malarza rzecz wcale nie jest prosta. Z jednej strony pojawiają się rui-
ny kościołów — z drugiej istnieje nader zagadkowy obraz Wizja 
chrześcijańskiego Kościoła, odnoszący się wyraźnie do przyszłości: sa-
mo słowo „wizja" jest na to dowodem. Na tym właśnie płótnie widać, 
gdy patrzymy od dołu, dwie postaci ludzkie z podniesionymi rękami, 
na tle obłoków mgły, z której, jak z fundamentów, wyłania się sylwet-
ka Katedry, najpierw ciemna, potem coraz jaśniejsza, jak światło 
wyłaniające się z mroku, jak wschód światła. Istotą obrazu jest taje-
mniczy nastrój i atmosfera nadchodzenia czegoś ważnego. Natomiast 
te dwie postaci, to dwaj mężczyźni w starożytnych szatach, z wień-
cami na głowach, którzy tańczą lub po prostu cieszą się, patrząc na 
wschodzącą Katedrę. Na pewno nie są kapłanami chrześcijańskimi 
ani żydowskimi. Wyglądają na pogan. Tytuł dzieła brzmi jednak: Wi-
zja chrześcijańskiego Kościoła. Zagadka obrazu będzie rozwiązana, je-
żeli uznamy, że chodzi tutaj o wizję nowego chrześcijańskiego 
Kościoła, o nową epokę chrześcijaństwa. Chyba mają z tym związek 
ruiny kościołów na innych obrazach. Nie chodzi w nich o opiewanie 
piękna ruin, w żadnym wypadku! Ruiny i grobowce pełnią u Friedri-
cha rolę refleksyjną, a nie estetyczną. Wizja chrześcijańskiego 
Kościoła nasuwa myśl o koncepcji Kościoła mistycznego, nieinstytu-
cjonalnego, zgodnie ze średniowiecznymi zapowiedziami nadejścia 
epoki Ducha Św., głoszonej przez Jakuba de Fiore, żyjącego na 
przełomie XII i XIII wieku. Jego koncepcja trzech epok: Ojca, Syna 
i Ducha Św., wznieciła nastroje mistyczne w XIII wieku, potem — 
pomieszana z gnostycyzmem (głównie Boehme i Swedenborg) — uja-
wniła się w epoce romantyzmu i wreszcie u schyłku XIX wieku, 
w modernizmie. 
Surowość obrazu i jego mistyczna siła łączą się symetrycznie z życiem 
Friedricha. Przypomnijmy tę surowość pracowni artysty, znaną z ob-
razu Caspar David Friedrich w swojej pracowni Georga Kerstinga. 
Jedno drewniane krzesło, jeden stół z przyborami, sztaluga. Nic 
więcej. Surowość przypominająca średniowiecznych fratricelli, czyli 
spirytuałów (odłam franciszkanów żebrzących, o ostrej regule). Ich 
poglądy były pokrewne beginkom i begardom oraz innym sektom ma-
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nichejskim, dlatego uznano ich za heretyków, a w dodatku nauczali, 
że prawdziwym Kościołem Chrystusa jest Kościół ludzi ubogich, a ka-
płanami Chrystusa — fratricelli, mnisi. Czy takim fratricellim jest ta-
kże ów tajemniczy mnich z obrazu Mnich nad brzegiem morza? Myślę, 
że ma on również związek z Wizją chrześcijańskiego Kościoła, Kościo-
ła przyszłości, o którym pisał Novalis, uważający siebie za objawiciela 
nowej religii, łączącej antyk, chrześcijaństwo i mistycyzm Indii. A za 
kogo uważał się Friedrich? 
Sądzę, że to on właśnie stoi jako mnich nad brzegiem morza. 
Namalował siebie: stoi tam jak kapłan-pośrednik przed ogromnym 
ołtarzem Boga, gdyż morze i bezkres nieba, kolorystyka i świętość sy-
tuacji wyraźnie sugerują, że to, na co patrzymy, to ołtarz, na którym 
nieskończoność dotyka skończoności, ujawnia się jako światło i pię-
kno. Piękno dla Friedricha to właśnie obecność Bóstwa w naturze. 
Dlatego piękno pozostaje wciąż tajemnicą i świętością. 
Szkic o zasadniczych ideach malarstwa Friedricha powstał jako sku-
tek refleksji nad jego obrazami, jest także wynikiem studiów nad nie-
mieckim romantyzmem. Patrząc na obrazy tego artysty trudno nie 
pytać o ich wewnętrzny sens i wzajemne powiązania. To, że są one 
szyfrem, „bramą", jest oczywiste. Moglibyśmy powtórzyć za José Or-
tegą y Gassetem: 

Życie jest bowiem w swej istocie czymś głęboko wewnętrznym, rzeczywistością istniejącą tylko 
dla samej siebie i dlatego może być oglądane jedynie od wewnątrz. Jeśli zmienimy optykę i z 
zewnątrz przejdziemy do środka, widok zmienia się całkowicie. Życie przestaje być ciągiem 
zdarzeń następujących po sobie, ale jawi się nam jako dramat, to znaczy pewne napięcie, proces 
dynamiczny, którego przebieg jest całkowicie czytelny.3 

Wiesław Trzeciakowski 

3 J. Ortega y Gasset Velazquez i Goya, przeł. R. Kalicki, Warszawa 1993, s. 26. 


