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I cóż dalej, dziwna monado? 
Witkacy u progu niepodległości 

...cóż dalej, grzeczny Stasiu, nieszczęsny Bungo, pa-
nie Stanisławie? Zostałeś jednak w końcu artystą... Pani Sztuka oka-
zała się łaskawsza niż pani Akne: ożywiła twój pędzel i rozwiązała 
język. Jakby chcąc cię wynagrodzić za gorycze terminowania, obda-
rowała cię nawet ponad zwykłą miarę. Słyszane to rzeczy, aby w dzie-
sięć lat machnąć ze trzydzieści sztuk, kilkaset obrazów i parę tysięcy 
rysunków? 
Jednak — Stanisławie Ignacy Witkiewiczu — kiedy wysiadłeś z po-
ciągu, który cię latem 1918 roku przywiózł do Krakowa, nie byłeś je-
szcze Witkacym, chociaż na pewno nie byłeś już Bungiem. Lubię 
wyobrażać sobie ten powrót, nie do Polski, ale właśnie do Krakowa. 
Bo przecież dopiero Kraków był częścią Twojej prywatnej ojczyzny... 
Konduktorzy wywoływali jeszcze wtedy nazwy stacji. Słyszysz więc za-
chrypnięty głos, zdejmujesz z siatki (bo w wagonach były siatki) 
walizkę, a może tobół czy worek?... idziesz pod cienkimi arkadami 
peronu, gdzie czarne sylwetki chałaciarzy przemykają się w nijakim 
zmierzchu między gromadami żołnierzy: sukienny tłum paruje otę-
pieniem i zduszonym gwałtem. W jaskrawo oświetlonej restauracji 
posila się przed podróżą państwo. W oczach przechodniów czytasz 
frustrację i wściekłość... Och, jak ty to znasz: ile już razy — w Peter-
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sburgu i Kijowie, w Moskwie i Mińsku — czułeś w tych senno-brud-
nych wieczorach oddech apokalipsy. Czekasz na strzał, na krzyk, od 
którego zacznie się to : ślepe, groźne poruszenie tłumu, które zagar-
nie cię, wchłonie i porzuci niczym zdechłego szczura w rynsztoku... 
Ale nic się takiego nie zdarza. Przecież jesteś u siebie, w Krakowie. 
Usłużny bagażowy dostrzega w tobie klienta. Dorożka staje przed 
czysto umiecioną bramą. Jeszcze chwila, a siedzisz w salonie, między 
starszym panem w wysokim, sztywnym kołnierzyku („Niemcy muszą 
zwolnić Piłsudskiego z Magdeburga") i młodą damą („nic się ta Ela 
nie postarzała"), która pokazuje ci ostatni numer „Masek". Sinko 
bardzo dobrze napisał o Tuwimie, czy pan wie, kto to taki? A Apolli-
naire? W Rosji na pewno nie czytał pan Apollinaire'a... Chwistek — 
ach, to przecież pański przyjaciel! — zrobił u nas wielką furorę! 
Niech pan sobie wyobrazi, twierdzi, że istnieją aż cztery rzeczywistoś-
ci i że teraz sztuka będzie przedstawiała rzeczywistość wyobrażeń... 
on maluje kubami, razem z Pronaszką, i nawet hrabia Zamoyski 
rzeźbi tak, że nie można poznać co to takiego... — Oj, dzieci, dzieci 
— mówi starszy pan i idzie czytać wiedeńską gazetę. Zielonkawe 
słońce na kawowym niebie Cejlonu (L, 635), australijska pustynia, 
gdzie z Bronkiem Malinowskim spotkałeś najprawdziwszych dziku-
sów, papojka a la russe w białą petersburską noc, fontanny wołyń-
skiego błota, tryskające w niebo po wybuchach granatów, śmierdząca 
komórka, gdzie zamknąłeś się w strachu przed zbuntowanymi żołnie-
rzami, pijani chłopi, co rozszarpywali maga Childeryka, kiedy bronił 
przed nimi dworskiej biblioteki... wszystko to plącze się, wykrzywia 
i tężeje w obraz, w zwariowaną scenę wewnętrznego teatrzyku, któ-
rego reżyserem jesteś ty, ty sam —- i słyszysz sam siebie, jak sztucznie 
energicznym głosem oświadczasz: „Stworzyłem w Rosji nową estety-
kę. Jutro pozwolę pani pozować sobie do portretu". 
Błazen. Bo przecież byłeś błaznem. Więcej: chciałeś być błaznem. 
Więc dlatego nazwałeś się Witkacym. Witkacy przypomina Ignacego 
wbrew Stanisławowi, odróżnia syna od ojca. Witkiewicz brzmi szla-
checko, poprawnie, cywilizowanie. Witkacy grubiańsko, pałubiasto, 
zadzierzyście. Witkiewicz pisze, maluje, wykłada. Jest członkiem spo-
łeczeństwa, nie traci z oczu bliźnich, umie się zachować towarzysko. 
Witkacy obraża, przerywa, wymachuje rękami, wyrzuca za drzwi. 
Cieszy się, kiedy wywoła skandal. Witkiewicz pamięta, że istnieją re-
guły: literackie, filozoficzne, obyczajowe. Witkacy wystawia język, 
stroi grymasy, plecie, co mu ślina na język przyniesie. Jest w każdym 
momencie sobą, choćby jego j a było najzupełniej nieskładne. "Wit-
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kiewicz jest kimś, dla kogo istnieje słówko „współ-". Witkacy określa 
się wbrew. Ale to nie znaczy, że radzi sobie sam, że nie potrzebuje 
obecności ludzkiej. Przeciwnie, ludzie są mu niezbędni, byłby bez 
nich niczem. Stanowią publiczność, którą Witkacy zadziwia, drażni, 
obraża. I dzięki której sam się w swej odrębności, niezwykłości 
utwierdza. Staje się osobny, jedyny... Dzięki publiczności pokonuje 
więc strach. Strach przed sobą — przed własną pustką i nudą, którą 
rodzi pustka — i strach przed t y m, które przyjdzie, musi przyjść. 
Przed własną i wszystkiego śmiercią. 
Dlatego głosiłeś samotność jednostki, ale nie przestawałeś szukać 
towarzystwa a raczej, publiczności. Sieci zapuszczałeś szeroko: zagar-
niałeś pisarzy i aktorki, filozofów i górali, panny z ambicjami i do-
ktorowe na wakacjach. Dzieliłeś przyjaciół na klasy, posyłałeś im 
pisemne oświadczenia o zaliczeniu do najbliższych albo — częściej 
— o zerwaniu wszelkich stosunków. Publiczne powiadomienia były 
twoim ulubionym hobby. Zwłaszcza wtedy, kiedy odnosiły się do two-
ich intymnych sekretów i przeświadczeń. Umiałeś się tak urządzić, 
aby wszyscy wiedzieli o twoich kochankach: podejrzewam, że naj-
chętniej wystawiałbyś im zaświadczenia... Bawiłeś się narkotykami •— 
nie pierwszy i nie ostatni — ponieważ pozwalały ci zarazem uciec od 
życia i to życic na mgnienie zintensyfikować. Ale zadbałeś też o to, 
aby się wszyscy o twoich eksperymentach dowiedzieli... Twierdziłeś 
także, żeś zakazanych rozkoszy kosztował raz tylko — po to, aby 
przestrzec amatorów i „wreszcie coś bezpośrednio pożytecznego 
zdziałać" (ND, 53). Jest więc z tego Witkacego narkoman czy nie 
jest? — pytano ze zgorszeniem i podziwem. Malując, nie omieszka-
łeś zaznaczyć na płótnie, czy pędzla nie wspomagał ci peyotl, papie-
ros czy małe piwo. Opisałeś dokładnie, jak się odzwyczajałeś od 
palenia, jak zwykłeś się golić (maszynką Allegro) i nacierać w kąpieli 
(szczotką braci Sennebaldt z Bielska). Nie poskąpiłeś nam nawet re-
cepty na katar i wskazówki, jak walczyć z hemoroidami, albowiem, 
jak śpiewał dzielny kawalerzysta, hrabia Xawery X, odjeżdżając na 
front: 

Ja by dawno uż byl gieroj 
No u mienia jest giemoroj [ND, 182] 

Tak się dla czytelników poświęcałeś, chociaż „w pewnych kołach dur-
niów i draniów" były twe życzliwe ludziom porady „przyczyną jeszcze 
gorszego psucia [twojej] i tak przez wymienione PT czynniki popsu-
tej opinii" (ND, 171). Kiedy porzuciłeś „artystyczne" malowanie, 
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przedzierzgnąłeś się w rzemieślnika, w Firmę Portretową: zastrzegłeś 
się jednak w prospekcie, że „wykluczona a b s o l u t n i e jest wszel-
ka krytyka ze strony klienta", gdyby bowiem Firma pozwoliła sobie 
na luksus „wysłuchiwania zdań klientów, musiałaby j u ż dawno 
zwariować". A poza tym — ni mniej ni więcej — „portrety kobiece 
z obnażonymi szyjami i ramionami są o jedną trzecią droższe" (ZF, 
564-565)... Zbierałeś listy, fotografie, wycinki, laski, „świeckie reli-
kwie" jak podwiązka Rity Sacchetto i niedopałek Piłsudskiego, pre-
paraty (język noworodka, wyrostek robaczkowy znajomej), rysunki 
pornograficzne, mapy, prospekty i zabawki, ze szkaradnym karalu-
chem, wężem i kalejdoskopem włącznie1... Gdziekolwiek dostrzegłeś 
pokraczność, chowałeś ją do kieszeni, gdziekolwiek niezborność, nie 
mogłeś się powstrzymać, aby w nią nie wdepnąć. Co powiedzieć 
o polemiście, który tak oto załatwia spór artysty i znawców: 

Rozbemboszeni wielmoże napuszają bomby, 
Bomboehy wzdęte pępią rozpuczone trąby [...] [ZF, 221] 

A co o filozofie, który zaczyna odczyt od uwagi, że za mało wypił, aby 
się dobrze wysłowić? Potem zaś zachowuje się „jak ktoś, kto chce 
znacznie więcej reprezentować niż to, czym jest faktycznie"2. Twoim 
ulubionym gestem jest wyjście z roli: malarza, kochanka, filozofa itd. 
Czyż nie w tym tkwi istota błazeństwa? 
Ma ono wszakże rozmaite i nie tylko towarzyskie znaczenia. Zaglą-
dać do duszy Witkiewicza nie będę. Czy jednak Wyka miał słuszność, 
kiedy zżymał się na „legendę biograficzną", która wlokła się za Wit-
kacym3? Domyślnie: gdyby nie ta legenda, lepiej by go i szybciej zro-
zumiano. Ale on tę legendę — a raczej obraz własny w spojrzeniu 
współczesnych — sam tworzył! Że kleił go z urazów, cierpień, ambi-
cji i namiętności własnych, trudno zaprzeczyć. Ale nie było tak, aby 
mu gębę Witkacego przyprawiono. Przeciwnie on ją sobie wymodelo-
wał, i jakże starannie. W pewnej chwili Bungo zaczął stale zachowy-
wać się tak, jakby był aktorem, jakby znalazł się w sytuacji teatralnej. 
Tym samym stał się postacią, Witkacym właśnie. Jest bez kwestii, że 
Witkiewicz grał Witkacego. Ale po co? 

' O kolekcjach Witkacego por. W. Sztaba Gra ze sztuką. O twórczości St. I. Witkiewicza, Kra-
ków 1982, s. 271-282. 
2 R. Ingarden Wspomnienie o St. I. Witkiewiczu, w: St. I. Witkiewicz. Człowiek i twórca, Księga 
pamiątkowa pod red. T Kotarbińskiego i J. E. Ptomieńskiego, Warszawa 1957, s. 169. 
3 K. Wyka Trzy legendy tzw. Witkacego, „Twórczość" 1958 nr 10. 
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Witkacy? — wspomina Gombrowicz: „wiecznie odstawiający waria-
ta", „dręczący siebie i innych nieustannym aktorstwem, żądzą epa-
towania i skupiania na sobie uwagi"4. Tak pisał człowiek, który 
twierdził, że „chciałby — sam — narzucić się ludziom jako osobo-
wość", „jawnie przystąpić do konstruowania sobie talentu"5. Ale 
w pisaniu, w „dzienniczku", który miał — niepostrzeżenie — zauro-
czyć i ujarzmić czytelnika. Może więc Gombrowicz patrzył na sztukę 
bardziej tradycyjnie niż Witkacy? Lepiej oddzielał strefę życia od 
strefy sztuki! Pisząc chciał stworzyć „przedmiot" (powieść, sztukę, 
dziennik), poprzez który narzuciłaby się czytelnikom osobowość. Tak 
by wynikało z twórczej praktyki, bo w teorii właśnie Witkacy 
wyraźniej potwierdzał autonomię dzieła, które miało być wolne od 
wszelkich wewnętrznych „bebechów". 
Może więc sztuka Witkacemu nie wystarczała? Albo uprawiał ją ina-
czej niż głosił jako teoretyk? Wyśmiałby na pewno każdego, kto by 
w jego zachowaniu dopatrywał się estetycznych ambicji. Twierdził 
jednak, że „to (...) co się w naszych miłych czasach wielkiego w sztu-
ce staje, dzieje się prawie zawsze na granicy obłędu" i że „artystami 
muszą stawać się degeneraci" (NF, 146-147). A może odwrotnie, ar-
tyści muszą stawać się dziwakami, wariatami, ekscentrykami? Artysta 
współczesny byłby wtedy z konieczności ofiarnikiem, co sam siebie 
w potwora przerabia, aby dopracować się estetycznego dreszczu 
i formy nieznanej? Co to właściwie znaczy, jeśli pominąć wywody 
Witkiewicza i pomyśleć o rozwoju sztuki współczesnej chłodniej, 
z perspektywy Syriusza? 
Zobaczymy. Tymczasem przyznajmy tylko, że postać, którą Witkie-
wicz stworzył — a więc Witkacy — nie może nam być całkiem obo-
jętna. Obojętna dla zrozumienia całej jego twórczości... Bo przecież 
ta postać jest także — mówiąc uczenie — tekstem kultury, chociaż 
wyraża się w społecznych zachowaniach, nie w sekwencjach słownych 
i zestawieniach barw! Przypomina zaś najbardziej aktora, co spo-
strzegł także Gombrowicz. Witkiewicz przeczuł na pewno trend te-
atralizacji życia, który wyraził się tak silnie w latach pięćdziesiątych 
(w USA) i sześćdziesiątych (wszędzie). Lansowali go zwłaszcza artyś-
ci, lepsi czy gorsi, ale z niemałym powodzeniem. Beck, Warhol czy 
Beuys, nic mogli uskarżać się na lekceważenie publiczności. I już, już 
mogło się zdawać, że granice sztuki staną się niewyraźne, przepusz-
czalne! Nikt też nie śmiał się zastanawiać, kiedy prorocy mówią po-

4 W Gombrowicz Dziennik (1961-1966), Paryż 1971. 
5 W. Gombrowicz, tamże, s. 50-51. 
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ważnie, kiedy zaś podrwiwają czy majaczą... Także wtedy, kiedy uczyli 
nowej moralności (czy antymoralności), mądrzyli się politycznie, snu-
li rozważania o przyszłości świata albo wyręczali profesorów w docie-
kaniach estetycznych i filozoficznych. Całkiem jak Witkiewicz. Czyż 
nie napisał on także Narkotyków i Namiętnych dusz, nie mówiąc 
0 Pojęciach i twierdzeniach implikowanych przez pojęcie Istnienia ? 
Bo przecież, szanowny panie Stanisławie Ignacy Witkiewiczu, byłeś 
także teoretykiem sztuki i filozofem istnienia. Doczekałeś się nawet 
chwili, kiedy nad twoimi teoriami pochylili się zgodnie analityczny 
reista (Kotarbiński), doświadczony estetyk (Tatarkiewicz) i wielce 
oryginalny fenomenolog (Ingarden). Przyznali ci zgodnie „głęboki 
oddech intelektualny", „znmię genialności", intencję „stworzenia no-
wego" pojęcia sztuki. Ale zastrzegli się także, żeś był „w filozofii sa-
moukiem" naznaczonym nawet „piętnem niedouczenia"6... Czy tylko 
dlatego, żeś myślał nieporządnie, nie dyskutował punktów spornych, 
nieraz też nie rozumiał filozofów, których rozstawiałeś po kątach? 
Chyba nie, bo podobne potknięcia i przywary trafiały się także tęż-
szym łbom. Twój grzech był osobliwszy... i tak wzruszająco anachroni-
czny, że twoi mentorowie nie śmieli ci go wytknąć. Oto chciałeś 
powiedzieć wszystko, osiągnąć Prawdę Absolutną — może nie całą 
najściślej zagarnąć, wyłożyć, ale podejść do niej jak najbliżej, o włos... 
— i wcale się swego zamysłu nie wstydziłeś. Byłże by twój sukces 
śmiercią filozofii? Tak, pisałeś przecie, że „filozofia (...) dojdzie 
z czasem do pewnego systemu raczej negatywnego", który wyłoni-
wszy pojęcia i twierdzenia konieczne („implikowane [...] przez właś-
ciwości samego istnienia") — pogodzi „wszystkie sprzeczności, na tle 
ich syntetycznego ujęcia w poglądzie wspólnym, kompromisowym 
1 to osiągnięcie celu będzie do pewnego stopnia jej śmiercią" (OIR, 
167). Chciałeś tę śmierć jak najwydatniej przyspieszyć... Inaczej mó-
wiąc, marzyłeś o tym, aby zostać ostatnim filozofem. 
Co tyleż wzruszało, co bawiło twoich dostojnych kolegów. Bo prze-
cież — myślałeś — prawda może być tylko jedna i największe „syste-
my" przeszłości ją właśnie chciały złowić w siatkę definicji. Jakbyś nie 
pamiętał, że po Kancie filozofom nie uchodzi myśleć inaczej, niż 
w określonych sobie granicach! Bo skoro nie można udowodnić 
istnienia Boga, czy nie należy choć przez chwilę pomyśleć, co i jak 
można w ogóle wykazać? Sądziłeś jednak, że dość wmyśleć się w Ist-

ft R. Ingarden Wspomnienie..., s. 174, 172. T Kotarbiński Filozofia St. I. Witkiewicza, w: St. I. 
Witkiewicz..., s. 13. W Tatarkiewicz Dzieje sześciu pojęć, Warszawa 1975, s. 42. 
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nienie, aby wyłonić wszystkie jego konieczne własności. Cóż z tego, 
że szeregowały ci się w dwa niezgodne porządki? To właśnie — krzy-
czałeś — jest Tajemnicą, o którą rozbijały się wysiłki pokoleń! Kiedy 
zostanie przyszpilona myślowo, pojęciowo określona i logicznie przy-
stemplowana — można będzie zamknąć wreszcie filozoficzny sklepik 
i ułożyć się spokojnie do wiecznego snu. Jak brzmiało to zdanie, któ-
reś zapisał, mając siedemnaście lat i które później powtarzałeś jak 
zaklęcie, wkładając je w usta swoim bohaterom? „Jeżeli coś istnieje, 
to tym samym zaprzecza temu pńncipium, według którego istnieje" 
(OIR, 19). Temu zdaniu, odnalezionemu długo po twojej śmierci, 
pozostałeś wierny. Owszem, uprawiałeś filozofię, zajadle i nie bez ta-
lentu. Ale trochę tak, jak dziecko czy poeta? — porażeni niezrozu-
miałym olśnieniem. Czuli to filozofowie, którzy kiwając głowami 
opukiwali twego „główniaka", słynne Pojęcia i twierdzenia. I może 
nawet ci trochę zazdrościli. 
Ale zarazem czuli się w roli panów kolegów nieswojo. Bo przecie jest 
w twojej filozofii coś dziwacznego, osobliwego. Powiedzmy najpierw 
ostrożniej: w filozofowaniu. „Jak" wykładu bywa czasem równie cie-
kawe, co jego „co". Poglądy swe wyłożył Witkiewicz w 1918 na sześ-
ciu stronach Nowych form. W roku 1936 streścił je (jak przyznał 
Witkiewicz, wiernie) Kotarbiński: także na sześciu... W 1957 wystar-
czyły mu trzy, razem z krytyką. Kończył znamiennym słówkiem: „Oto 
wszystko. Wszystkie główne myśli, składające się na Witkiewiczowski 
monadyzm biologiczny"7. Zwięzłość nie jest argumentem przeciw. 
Dowodzi jednak, że filozofia Witkiewicza nie jest szczególnie trudna 
do uchwycenia. A przede wszystkim, że jest w niej rys arbitralności, 
apodyktyczności... Witkiewicz częściej obwieszcza niż przekonuje. 
Jeśli zaś przekonuje, to zwłaszcza po to, aby powrócić do formuł, któ-
re zapisał sobie — niczym ewangelię — w roku 1917 czy 1918. Bo to 
nieprawda, że cokolwiek ważnego zmienił w ostatnich latach życia8. 

7 T Kotarbiński Filozofia St. I. Witkiewicza, s. 17. 
s Utrzymuje tak — wbrew Witkiewiczowi („glówniak mój przepisywałem pięć razy od r. 1917 
[...], przy czym zasadnicze idee pozostały absolutnie niezmienione" OIR, 295, także 406) — B. 
Michalski w poslowiu do ZM oraz w Polemikach filozoficznych St. 1. Witkiewicza, Warszawa 
1979. lak wiadomo, Pojęcia pochodzą z roku 1932, wyd. 1935. Gdyby zatem Witkiewicz zmienił 
swe stanowisko filozoficzne, to potem, w Zagadnieniu psychofizycznym. Literaturoznawcę może 
to już nie obchodzić, jako że literaturą się Witkiewicz wtedy już nie zajmował. Dlaczego jednak 
chciałbym się przeciwstawić opiniom B. Michalskiego i Sarny? Oto zmierzają one do wywoła-
nia wrażenia, że Witkiewicz porzucił pod koniec życia swe opinie estetyczne i historiozoficzne. 
Chociażem nie filozof, pozwolę sobie zauważyć, co następuje: z faktu, że Witkiewicz ta-
kich opinii (prawie) nie wypowiadał, nie wolno wnioskować, że zmienił uprzednie. Raczej — nie 
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Co najwyżej cieniował, oświetlał, dopowiadał... W zakończeniu Pojęć 
zjawiają się wszystkie tezy, które — bardziej literacko — obecne są 
na początku Nowych form: jedność i wielość, jakość jedności (źródło 
„niepokoju metafizycznego"), Tajemnica Istnienia, tyle że „niezróż-
niczkowana" (OIR, 511). Identyczne są: filozoficzna dyskredytacja 
etyki i wywód o pochodzeniu sztuki... Pojęcia Witkiewicz przerabiał 
(„przepisywał") pięć razy. I przynajmniej tyleż razy wygłaszał je po 
czasopismach, w skrótach i streszczeniach, ale zawsze całościowo. 
Zjawiają się także — ale zniekształcone, czasem jaskrawię — w wy-
powiedziach jego literackich bohaterów. Było więc tak, jakby rozpa-
czliwie szukał formuł, które jego „system" uczynią nieodpartym. 
Zarazem ani na krok nie ustępował w polemikach, nie tylko meryto-
rycznych. Nie mógł znieść, aby jego myśli wypowiadano innym języ-
kiem („to Kotarbiński musi rozszerzyć swój słownik, a nie ja muszę 
(...) zwęzić") i odrzucał stanowczo żądanie logicznego uściślenia nie-
zgodnych twierdzeń; „to, co wylicza Kotarbiński, nie jest jej [=jego 
rozprawy] usterką, tylko zadaniem" (OIR, 299-300'J). W istocie Wit-
kiewicz mówi wciąż to samo, uderzając w opór czytelników jak mu-
cha o szybę. Jego system (lubił to słowo, które zestawić można ze 
spoistym „przedmiotem", za jaki uważał w istocie dzieło sztuki) — 
jego więc system jest dany do przyjęcia, jak wiersz, sonata czy martwa 
natura dane są do przeżycia. I niczego w nich nie trzeba zmieniać, 
przekształcać czy przemalowywać... Czy już zresztą myśl, że prawdę 
można złożyć ze sprzeczności, nie jest myślą artysty, nie filozofa?10 

Właśnie wiersz, obraz, rodzą się często z pragnienia pogodzenia og-
nia z wodą... 

miał w tych sprawach nic nowego do powiedzenia. Co zaś do „optymistycznej prognozy przy-
szłych losów filozofii" (ZP, 440), to przesunięcie jej końca w nieco dalszą przyszłość nie świad-
czy o optymizmie. W latach dwudziestych Witkiewicz głosił koniec sztuki, a pisał i malował jak 
maszyna. Trudno żyć zupełnie bez nadziei, choćby na krótką metę. Chyba, że popełni się samo-
bójstwo. Co też Witkiewicz zrobił 18 września 1939 roku. Może to sobie pp. Michalski i Sarna 
z czymś skojarzą. Co zaś do opinii, że z filozofii nie można przejść w p r o s t do literatury Wit-
kiewicza, że stanowią one przedsięwzięcia równoległe — zgoda. 
9 Dlaczego z konieczności zniekształcone, postaram się wyjaśnić we właściwym miejscu. 
1(1 Por. również J. Leszczyński Filozof metafizycznego niepokoju, w: St. I. Witkiewicz. Człowiek 
i twórca..., s. 95: „Witkiewicz to rozdwojenie swoje i tę dwufasadowość swojego systemu uważał 
(...) za coś najbardziej istotnego, a bynajmniej nie za wadę: za coś, co jest konsekwencją samej 
struktury istnienia". Inaczej: Witkiewicz chciał jednolicie (logicznie) opisać dwoistość (sprzecz-
ność) tkwiącą w istnieniu. Kwadratura koła, jeżeli chce się opisać „wszystko", nie odkreślając 
swoim dociekaniom ograniczonego miejsca. Właśnie to założenie czyni — w ostatecznym ra-
chunku — filozofowanie Witkiewicza przedsięwzięciem skazanym na porażkę... choć intelektu-
alnie (i zapewne sui generis estetycznie) interesującym. 
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Filozofowanie Witkiewicza — myślę teraz nie o tezach, lecz o dys-
kursie — zorientowane jest jawnie ku odbiorcy, którego ma olśnić, 
zadziwić, zastraszyć. Stąd ostentacja ścisłości, terror (rzekomej) po-
prawności logicznej. Ponieważ logistycy powprowadzali rozmaite 
„znaczki", na których dokonują zawiłych operacji, Witkiewicz po-
pstrzył Pojęcia i twierdzenia rozmaitymi IP, ARN i X'rN, które są po 
prostu — skrótami (nie symbolami!), nieznośnie utrudniającymi le-
kturę. Liczył, że swą magią skutecznie zaszantażują czytelnika... Poję-
cia składają się z czterdziestu dwu paragrafów, poprzedzonych czy 
podsumowanych twierdzeniami. Ale te twierdzenia nie są żadnymi 
twierdzeniami, tylko streszczeniem wywodu, często nieścisłym, bo 
pojawiają się w nich nieraz nowe tezy! W istocie Witkiewicz naśladu-
je tylko formę traktatu, który swą spoistością łamie wszelki opór 
czytelnika. Ostatnie zdanie, mówiące o Tajemnicy Metafizycznej, wy-
nikać ma nieodparcie z pierwszego, głoszącego, że „Pojęcie jednego, 
jedynego Istnienia (...) równoznaczne jest z pojęciem Nicości" (OIR, 
511, 414). 
Stąd także argumenty ad kominem i zajadłość w połajankach, który-
mi Witkiewicz częstuje sceptyków i oponentów. Przygnębiony, że tak 
niewielu przekonał, wpada Witkiewicz — za Kretschmerem — na 
pomysł, że przewadze filozoficznych „empiryków" nad „absolutysta-
mi" (do których się sam zalicza) odpowiada zanikanie — ?! — aste-
ników-schizoidów na rzecz pykników-cykloidów... Ludzkość 
„pykniczeje", nie pozostaje nic innego jak zawołać: „Schizoidy wszy-
stkich krajów, łączcie się ze sobą!" (OIR, 50, także ND, 195-211). 
Witkiewicz w i e , że pisze głupstwa". Ale rżnie odważnie dalej, bo 
śmieszne to pyk! pykniczenie ludzkości, i kto wie, może kogo zadziwi 
i przekona! Gdzie indziej: „Chwistek produkuje zdrową ożywczą 
ciecz w głębi swej psychofizycznej istoty. Ale ciecz ta, przechodząc 
przez zawiły alembik jego twórczości, zaraża się wydzielinami pobo-
cznych gruczołów i opuszcza organizm jako blekot pierwszej klasy, 
który wtórnym działaniem zatruwa swego produktora i czyni zeń te-
go potwora, którego tu właśnie «woma» opisujem" (OIR, 169). 
Oznacza to, że logistyczne zdolności Chwistka nie idą bynajmniej 
w parze z filozoficzną oryginalnością. W całej tej rozprawie jedno 
rzeczowe (i słuszne!) spostrzeżenie (to mianowicie, że Chwistek na-
zywa „poglądy" — „rzeczywistościami") tonie w pięćdziesięciu to-
mach sztubackiej psychomachii, którą z lubością chłoniemy, niczym 

Zaznacza: „wygasająca według mnie rasa schizoidów" (OIR, 50). Według mnie! 
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chłopcy oklaskujący bójkę dwu kolegów na gimnazjalnym podwór-
ku... 
Ale nie koniec na tym. To filozofowanie, choć apodyktyczne, zdaje 
się zarazem podszyte niepewnością. Rozpięte jest jakby między chę-
cią zafascynowania słuchacza a przekonaniem, że ten i tak niczego 
nie zrozumie. Między pragnieniem wypowiedzenia absolutnej praw-
dy a poczuciem, że to zupełnie niemożliwe. Stąd stałe nawroty do 
początku, do najpierwszych, najgłębszych przeświadczeń. Stąd mno-
żenie wstępów, streszczeń, popularnych opracowań własnych myśli, 
którymi Witkiewicz hojnie częstuje czytelników gazet (skądinąd 
zapewne ubawionych werwą pisarza). Stąd maniakalna (ludyczna? 
klasyfikacyjna? praktyczna?) dokładność w analizie pasjonujących 
Witkiewicza szczegółów (jak <yua.s7-rzemieślniczego rozdziału o kolo-
rach — NF, 53-73 — albo rozwlekła próba przełożenia fizykalnego 
pojęcia ruchu na terminy psychologizmu Corneliusa, OIR, 487-505). 
Stąd w tych ścisłych rzekomo wywodach na wpół tylko ukryte kapitu-
lacje, jak przyznanie, że „określenie jedności IP uważamy za pseu-
dodefinicję, ale nie definicję zupełną" (OIR, 511). A chodzi o nic 
innego, jak o jakość jedności, na której opiera się cała estetyka Wit-
kiewicza12... Albo cichcem wprowadzane przesłanki, jak ów „Związek 
Wszystkiego ze Wszystkim", co jak Filip z konopi wyskakuje w twier-
dzeniu jedenastym (OIR, 433). Jeśli nie przy drugim, to przy czwar-
tym przepisywaniu „główniaka" musiał Witkiewicz takie dowolności 
zauważyć13. A jednak przechodził nad nimi do porządku. Całkiem 
jak malarz, któremu w martwej naturze „nie zgadza się" krawędź 
stołu, ale cóż z tego? — przecież zgadza się całość kompozycji, ona 
zaś tylko liczy się artystycznie! 
Wszystko to sprawia, że z filozofowania Witkiewicza emanuje niepo-
waga. Oscyluje ono między objawieniem (proroctwem) a błazeń-
stwem (czy parodią). Roi się tutaj od — wielce zabawnych i literacko 
udanych! — dowcipów, formuł, powiedzeń, „wieszadeł na psy" 
(OIR, 369), „pojęć bezpłciowych wprowadzanych tylnymi schodami" 
(OIR, 293), „scarnapień" (od filozofa Carnapa, OIR, 168), „logistyk 
(...) płodnych jak króliczyce" (OIR, 167). Pojawiają się nie tylko 
w polemikach, także tam, gdzie Witkiewicz przemawia niejako od 
siebie-człowieka, a nawet w toku uczonego wywodu. Czytamy więc, 

Co Witkiewicz uważał za pseudodefinicję, dowiadujemy się z przypisu o sto stron wcześ-
niej: „Pseudodefinicją nazywam poprawne określenie danego pojęcia, jednak nie wyczerpujące 
całkowicie całej jego treści, której część pozostaje niesprawdzalną" (OIR, 411). 
13 Zwrócił mu też na to uwagę J. Leszczyński Filozof metafizycznego niepokoju..., s. 113. 
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że Witkiewicz problemy bierze „za rogi, zamiast pod ogon", jak to 
czyni fizykalny materializm (OIR, 404). Że Giordano Bruno „okrut-
ną śmiercią przypłacił swoje przekonania" nieco podobne do Witkie-
wiczowskich: Avis aux monadistesJ — swoje „Strzeżcie się monadyści! 
(OIR, 303). Swój traktat nazywa Witkiewicz uporczywie „głównia-
kiem", co nawet wyrozumiałemu Kotarbińskiemu sprowadza grymas 
na usta14... Co zaś powiedzieć o motto, poprzedzającym teorię pojęć: 
„Pojęciowość w ogóle polega na tym, że pewne bydlęta nalepiają te 
same znaczki na podobne przedmioty" (OIR, 512). Choćby nie wiem 
jak uczenie, uzasadniał Witkiewicz swój nominalizm, trudno opę-
dzić się od widoku nosorożca, naklejającego pocztowe marki na 
banany... 
Doprawdy, nie chciałbym Witkiewicza — myśliciela lekceważyć 
czy obrażać. Lepsza czy gorsza, jego filozofia pozostaje filozofią. 
Jej genre (czy styl) sygnalizuje jednak nie tylko nierównowagę au-
tora. Nietzsche był na pewno większym wariatem niż Witkiewicz. 
Ten ostatni umiał się zresztą w potrzebie opanować, czego dowo-
dem, że inaczej polemizował z profesorami, na których mu zależa-
ło, inaczej z krytykami literackimi, których miał w pięcie. Choć 
i Kotarbińskiemu wytknął, „en ma qualité d'homme de lettres", że 
pisze „zakalcowato" (OIR, 300)... Filozofia Witkiewicza pretenduje 
do prawdziwości, ale inaczej, niż zazwyczaj bywało. Nie chce cierpli-
wie przecierać ścieżek poznaniu. Pragnie wypowiedzieć wszystko 
i umilknąć. Nie zaprasza do dialogu i (mimo grzecznościowych za-
pewnień) nie domaga się kontynuacji. Jest anachronicznym rzutem 
w niebo tajemnicy... ale także, osobistym, prywatnym jakby przedsię-
wzięciem, które sprawdza się umożliwiając polemikę i zadziwiając 
czytelnika. Inaczej, pozwała Witkiewiczowi mówić a czytelnikowi — 
przeżywać intelektualną przygodę... Po to, aby to mówienie i przeży-
wanie było możliwe, musi zakładać, że prawda może zostać osiągnię-
ta. Ale zarazem Witkiewicz wie dobrze, że narusza zwyczaje 
i reguły filozoficznego dyskursu... 
Sprawia mu to też niewątpliwą przyjemność. Doszedł w końcu do 
hipotezy raczej fantastycznej, tej mianowicie, że „istnieją tylko 
monady i jakości"15. Że całe Istnienie da się zrozumieć najskład-
niej jako zbiorowisko Istnień Poszczególnych, żywych skupień ma-

14 T Kotarbiński Filozofia St. I. Witkiewicza, s. 14: „do takich embrionów należy (...) sit venia 
verbo, główniak". Embrion jest potworny, bo nierozwinięty. Kotarbiński mówi to samo co ja (a 
raczej odwrotnie): filozofowanie Witkiewicza jest repetytywne i nieoperacyjne. 
15 T Kotarbiński Filozofia St. I. Witkiewicza, s. 14. 
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terii... Więc „zegarek składa się z żyjątek", jak dowcipnie podsumo-
wał Kotarbiński,ń? Witkiewicz nie zaprzeczał, złościł się tylko na złoś-
liwą bezceremonialność sformułowania. Bo też dostrzegał doskonale 
osobliwość swego stanowiska: czyż się nie chwalił, że współcześnie 
tylko on i nie znany nam bliżej profesor Wildon Carr z Londynu do-
szli do podobnych wniosków (OIR, 363)? Jakąż to dziwną roślinę 
wyhodował sobie z twierdzenia, że „Istnienie jest jedno i tożsame 
jest ze sobą" (NF, 5)! Zastrzegał się, snując chemiczno-ontologiczne 
rozważania, że ta chemia jakości nie jest „zupełnie fantastyczna" 
(OIR, 494). Że machowski psychologizm, „nie mówiąc już o fizykal-
nym materializmie", to koncepcje „nieporównanie dziwniejsze niż 
moja" (OIR, 492). Ale dodawał, że i ona jest „zasadniczo niespraw-
dzalna, a tylko wychodząca z ogólnych, koniecznych według nas, za-
łożeń o Istnieniu w ogóle" (OIR, 496). 
Owa osobliwość i niesprawdzalność nic mu nie przeszkadzały, prze-
ciwnie. Jeżeli stanął sam przeciw areopagowi Filozofów, tym lepiej! 
I tym (dopowiedzmy) zabawniej, boć przecie — jako jednostka — 
także stoi naprzeciw całości Istnienia i afirmuje swą niezbywalną od-
rębność17! Podoba mu się ten dziwaczny pomnik filozoficznej myśli, 
jakby cieszyła go myśl, że taki zeń Leibniz-dadaista! I broni go zacie-
kle, choć widzi, ile w nim wysilenia, osobliwości, pokraczności nawet! 
A nawet to wysilenie i dziwność podkreśla i stylistycznie unaocznia. 
Jest trochę tak, jakby filozofia Witkiewicza czerpała swą prawomoc-
ność nie tyle z tradycji problemów i przeświadczenia uczonych, ile ze 
śmiałości i oryginalności myślowego gestu twórcy... Twórcy, który jest 
bardziej artyście podobny niż filozofowi. Bo tylko w artyście współi-
stnieć może powaga i parodia, prawda i udanie, prorok i błazen. Cóż 
dopiero w artyście współczesnym. 
Czy to znaczy, że można traktować tę filozofię (z estetyką włącznie) 
jako artystyczną mistyfikację? Że nie mówi ona nic o człowieku i o 
świecie? Przeciwnie, mówi bardzo wiele: zbudował ją przecie Witkie-
wicz ze swoich najgłębszych przeświadczeń. Ale obawiałbym się 
powiedzieć, że jest ona racjonalizacją artystycznej twórczości Witkie-
wicza. Jej myślową auto-interpretacją albo intelektualnym substra-
tem. Chyba jest tak, że należy ją postawić nie nad, lecz o b o k 

16 Tamże, s. 15. 
17 Czy nie napisał, że „główną wadą współczesnej filozofii w jej różnych odcieniach jest nego-
wanie ważności osobowości, jako czegoś pierwotnego, bezpośrednio danego" (OIR, 553)? 
I polemizował — co ważne, a niedostatecznie podkreślane — przede wszystkim z poglądami, 
które tej „pierwotnie danej" osobowości nie uwzględniały. 
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powieści, sztuk czy obrazów autora. Zwykle badacze, krytycy zaglą-
dali najpierw do programów, teorii Witkiewicza, potem zaś prze-
chodzili do dzieł. Musieli więc najpierw zapytać, czy te dzieła 
z programami zgodne? I odpowiadali, że niezgodne, zgodne albo 
zgodne częściowo, pod rozmaitymi warunkami: przyznania pier-
wszeństwa katastroficznemu proroctwu, ograniczenia stosowalności 
teorii albo rozszerzenia znaczenia Witkiewiczowskich terminów18... 
Czyli, że program napisał Witkiewicz, sztukę zaś uprawiał Witkacy. 
Ja jednak upierałbym się raczej przy zdaniu, że w dojrzałym Witkie-
wiczu Witkacy jest zawsze obecny. Albo też, że stanowi on twórczą 
osobowość Witkiewicza, obojętnie czy ten malował, pisał, filozofo-
wał, czy też przepajał (pseudo -?) artystycznymi gestami swe codzien-
ne zachowania. Inaczej mówiąc, żadnej z dziedzin jego działalności 
nie przyznałbym pierwszeństwa. Pytanie, czy u Witkiewicza teoria 
(program) zgadzała się z praktyką (artystyczną twórczością) jest tyl-
ko w połowie sensowne. Jest sensowne o tyle, o ile teoria i praktyka 
są u Witkiewicza podobne. Co nie znaczy, że pierwsza była dyrekty-
wą, druga zaś zwykłą aplikacją. Ani praktyka nie słucha grzecznie 
teorii, ani teoria nie wyczerpuje praktyki, one się tylko oświetlają 
wzajemnie W istocie wszystkie dziedziny twórczości Witkiewicza by-
ły raczej równoległe niż od siebie pochodne czy sobie podporząd-
kowane. Ale myślę, że literatura — gdzie na pewno sięgnął najwyżej 
— wyraża też Witkiewicza najpełniej, obejmuje z Witkacego najwię-
cej. Więc jeśli już, to raczej ona objaśnia (czy pomaga zrozumieć) 
estetykę, filozofię, malarstwo, projekt życia ...nie odwrotnie. 
Dziwna monada, której na nazwisko Witkiewicz-Witkacy, była jed-
nak zwierzęciem przede wszystkim literackim. 

Por. m.in.: K. Irzykowski Walka o treść. Studia z literackiej teorii poznania, Warszawa 1929, 
M. Szpakowska Światopogląd St. I. Witkiewicza, Wrocław 1976, A. Mencwel Witkacego jedność 
w wielości, w: Sprawa sensu, Warszawa 1974, K. Pomian Powieść jako wypowiedź filozoficzna, 
oraz: Filozofia Witkacego, w: Człowiek pośród rzeczy, Warszawa 1973. — Moje stanowisko jest 
w tej sprawie najbliższe ujęciom K. Pomiana i W. Sztaby (Gra ze sztuką, Kraków 1982). Z tym, 
że Pomiana interesuje najbardziej Witkiewicz filozof (w literaturze), Sztabę zaś malarz (także 
w działaniach para-malarskich czy para-artystycznych). 


