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Anna Nasiłowska 

Kto się boi dzikich? 

Widmo młodej poezji zawisło nad polską literaturą. 
W niektórych budzi grozę, w innych — tylko niesmak, a jeszcze inni 
chętnie obłaskawiliby potwora. Co do tego bowiem, że samo zjawi-
sko ma cechy demoniczne panuje zadziwiająca zgoda. Julian Korn-
hauser wybrał określenie „nowi dzicy" jako najbardziej przystające 
do nowej generacji. Konkurencyjna nazwa — to barbarzyńcy, zgod-
nie z tytułem jednej z generacyjnych antologii. Tom Przyszli barba-
rzyńcy z 1991 roku to jedna ze znaczących autoprezentacji pokolenia. 
Można też mówić o „pokoleniu «brulionu»", co też jest samo w sobie 
znaczące — pismo „brulion" zasłużyło sobie bowiem na opinię cze-
goś mocno kontrowersyjnego. Ale jakby mogło być inaczej, skoro 
właśnie słowo „brulion" zostało wybrane na jego tytuł. Bruliony są 
brudne, a w każdym razie bywają pomazane, wypełnione zapiskami, 
a nie — skończonymi dziełami sztuki. Brulion to taki zeszyt, w któ-
rym pisze się to, co się chce, a nie — odrabia zadane lekcje. Można 
więc potraktować tytuł pisma jako ironiczny komentarz do „Zeszy-
tów Literackich", które raczej nie zaszokują czytelnika. Wiadomo 
z góry, czego się spodziewać, biorąc je do ręki. Jeśli pismo młodych 
urządza konkurs na „brulion poetycki" i „brulion prozatorski", to 
z góry określa pewien kierunek poszukiwań. 
Dla historyka literatury pewne rzeczy są jasne od razu: trzeba odróż-
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nić własny program, czyli autoprezentację grupy, od opinii o niej, 
formułowanej przez czytelników. W tym wypadku są one zgodne. 
Cóż stąd wynika? To, że „brulionowcy" osiągnęli swój cel. Chcieli, by 
uważano ich za dzikich i tak się stało. 
Moment jest także znaczący, gdyż natrętne, dziennikarskie porówna-
nie początków niepodległości z 1918 i 1989 roku narzuca się samo, 
wprost „wisi w powietrzu". Niektórzy skłonni są wyciągać stąd wnio-
ski optymistyczne. Na przykład Jan Błoński, krytyk o niewątpliwym 
autorytecie, w wywiadzie udzielonym Marcinowi Piaseckiemu wyra-
ził się, że „gwałtowny wybuch poezji przypomina trochę lata po odzy-
skaniu niepodległości, czas «Skamandra»" („Gazeta o Książkach" 
z 13.09.1995). Dlaczego „trochę"? Bo nie do końca, bo są różnice... 
Ważniejsze niż to zastrzeżenie, pozornie tonujące opinię, wydaje mi 
się określenie „gwałtowny wybuch", będące bardzo silnym podkreśle-
niem aprobaty dla samego zjawiska. I wiadomo co to znaczy, jeżeli 
jednocześnie pada porównanie ze „Skamandrem": że zapowiada się 
coś więcej niż zwyczajna „zmiana warty". Skamandryci to główny 
nurt poezji II Rzeczypospolitej, jej zasadniczy głos. Może awangarda 
miała rację, ale to „Skamander" stworzył język powszechnie akcepto-
wany, czytelny nie tylko dla wąskiej grupy znawców. W rywalizacji 
różnych stylów poetyckich „Skamander" zajął miejsce najbardziej 
eksponowane. Nie sądzę, żeby Jan Błoński chciał bardzo rozwijać 
analogie między „Skamandrem" a „brulionem". W istocie nie powie-
dział więcej, niż: oni są ważni, mogą stać się tak ważni jak Skaman-
dryci. Ta analogia może kryć jednak w sobie coś więcej, wydaje się 
obiecująca i zarazem niepokojąca jako spojrzenie z pewną (może 
opacznie wybraną) perspektywą historyczną. 

Jak się odciąć? 
Obserwując opinie krytyczne o poetach „brulio-

nu", można odnieść wrażenie, że poczucie zerwania ciągłości przez 
tę grupę jest bardzo silne. 
Skamander też z początku wydawał się grupą niezwykle wojowniczą. 
Herostrates Lechonia, Czarna wiosna Słonimskiego — to utwory, któ-
re dziś jeszcze mogą budzić emocje. Przekonałam się niedawno na 
własnej skórze, gdy w swojej książce historycznoliterackiej (Trzydzie-
stolecie 1914-1944, w serii: „Mała historia literatury polskiej") usi-
łowałam zamieścić cytat z Herostratesa. Ponieważ fragment 
komentarza mówił właśnie o drastycznych momentach wystąpienia 
Skamandrytów, postanowiłam umieścić taki cytat: 
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Jeżeli gdzieś na Starym pokaże się Mieście 
I utkwi w was Kiliński swe oczy zielone, 
Zabijcie go! — A trupa zawleczcie na stronę 
I tylko wieść mi o tym radosną przynieście. 

Wydawnictwo zaprotestowało. Po dyskusji, z Herostratesa ocalała 
zwrotka z propozycją zburzenia Łazienek królewskich. Nie wiem dla-
czego, właściwie powinno być odwrotnie, przecież Kiliński już umarł, 
uśmiercić go więc nie można, za to w Łazienkach dałoby się jeszcze 
to i owo uszkodzić. Na dodatek ten Kiliński jest papierowy — wprost 
z wiersza Słowackiego. Ale widać, słowa te jeszcze dzisiaj brzmią bar-
dzo mocno. 
Była w tamtych czasach mowa również o barbarzyństwie. Pisał o tym 
Tuwim: 

— Poezja — jest to, proszę panów skok, 
Skok barbarzyńcy, który poczut Boga. 

Ten barbarzyńca czasem używał nawet tzw. brzydkich wyrazów, choć 
norma w tych sprawach była trochę inna. Ale i dziś czuje się w tym 
siłę, gdy poeci piszą o tłumie, pijanym i dzikim tłumie, gdy patrioty-
czny obrządek nazywają „pustą hecą", albo gdy mowa o „śliskich, 
drżących łapach", które miętoszą piersi kobiet. 
Skamander — to byli nowi dzicy 1918 roku, przyjęci łaskawie przez 
publiczność, oklaskiwani i podziwiani. Ich bunt został zrozumiany od 
razu — jako głos oczyszczający atmosferę, zerwanie z ciężkimi kom-
pleksami okresu, gdy literatura musiała przejmować na siebie szcze-
gólne zadania. 
Robert Mielhorski w artykule zamieszczonym w 5 numerze „Odry" 
z 1996 roku kwestionował powracające wciąż porównywanie obu po-
czątków niepodległości, a nawet uważał, że jest ono szkodliwe. 

Mówiąc o tych konsekwencjach mam na myśli przede wszystkim niedobry wpływ krytyki na 
psychikę młodych autorów. Ich oczekiwanie na pokolenie geniuszów, na generację co najmniej 
dorównującą spektakularnym sukcesom Skamandrytów w dwudziestoleciu okazało się w ja-
kimś stopniu demoralizujące. A trzeba pamiętać, że oczekiwanie to zostało zrazu przyjęte 
przez młodych jako bezbłędna diagnoza stanu faktycznego. 

Bo też była to diagnoza — odpowiadam Mielhorskiemu — tyle że 
nie dokonań, a szans. Gdyby porównanie ze „Skamandrem" prze-
prowadzono nieco rzetelniej, od razu uświadomiono by sobie istotne 
różnice. Za szybko zaczęto myśleć o tym, że „Skamander" stał się ro-
dzajem literackiego centrum, wykreował najsilniejszy styl poetycki 
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dwudziestolecia. Stało się tak, gdyż młodzi w momencie debiutu, gdy 
wszystko było jeszcze przed nimi, umieli celnie uderzyć. Ich bunt 
miał mocne podłoże. 
„Skamander" zaatakował podstawowy język, jakim rozmawiano 
o sprawach narodowych — język romantycznej tradycji, traktowanej 
nie jako tradycja literacka, ale jako jeden ze stylów życia społeczne-
go. W momencie odzyskania przez Polskę niepodległości była to 
sprawa kluczowa i to Skamandryci wykonali znaczący gest buntu. Był 
on bardzo potrzebny, choć wcale nie doprowadził do zerwania cią-
głości. Tym bardziej, że sami Skamandryci zaczęli po język odrzucony 
sięgać coraz częściej i częściej, w miarę przejmowania na siebie obo-
wiązków i odpowiedzialności wynikających z roli, jaka im przypadła. 
Kulminacja nastąpiła w latach II wojny, gdy nikt już nie wzywał do 
zburzenia Łazienek — wręcz przeciwnie, wszystkie widoki utraconej 
Warszawy spowiła nostalgiczna mgła. 
Najwyraźniejszą manifestacją buntu przeciwko dotychczasowym war-
tościom jest wiersz Marcina Swietlickiego Do Jana Polkowskiego. Tu 
widać możliwy kierunek dyskusji i padające argumenty — trzeba na-
zwać po imieniu rzeczywistość i przestać kultywować smutne przy-
padłości poezji stanu wojennego z jej etycznym zadęciem, 
pryncypialnością, ułatwieniami. Wartości były dane, wiadome z góry, 
podległe dyktatowi zbiorowego obowiązku, podparte autorytetem re-
ligii, stosowanym na wyrost i przez to wątpliwym. Ale obiektem ata-
ku jest Polkowski i nikt więcej — jeśli zapytamy na kogo jeszcze 
dałoby się rozszerzyć atak, okazuje się, że na Polkowskim sprawa się 
kończy. Duszna, paraliżująca myślowo atmosfera lat osiemdziesią-
tych zostaje sprowadzona do Polkowskiego, który ani nie był jej 
głównym twórcą, ani sztandarowym reprezentantem tego stylu myś-
lenia, który już nie jest w stanie opisać świata. Dziś wydaje się, że do-
konano pewnej podmiany, usiłując politykę sprowadzić do etyki, a tę 
zaś — wpisać zbyt łatwo w racje religii. „Biblia i koniecznie coś w ji-
disz" — j a k szydzi Swietlicki, starczały za argument ostateczny i roz-
strzygający. „Bóg, honor, ojczyzna", przyprawione innym sosem 
stylistycznym załatwiały wszelkie wątpliwości. 
Jeżeli w 1989 zacząć się miała nowa poezja — powinna ona szybko 
pozbyć się tamtych naleciałości, pokazać co stało się nieaktualne. 
Młodzi poeci natychmiast wychwycili sprzyjającą koniunkturę dla po-
staw buntowniczych. Ale bunt właściwie się wyczerpał. Nie byli przy-
gotowani na atak. Chętnie zrzuciliby z ramion płaszcz Konrada, 
niestety, zaplątali się w szatni, nie bardzo zdając sobie sprawę, jak 
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wygląda to, czego szukają i gdzie może wisieć. A może — przestra-
szyli się podobieństwa owego działania do prokuratorskiej togi i po-
stanowili dać spokój autorytetom i narodowym świętym. Zadrżeli 
przed Kilińskim, Kilińskim z lat osiemdziesiątych. Za Kilińskiego wy-
starczył jednoosobowo Jan Polkowski. 
Nie tak łatwo zostać buntownikiem, nie wystarczy wyjść i się zamach-
nąć. To powinno być czytelne i przynieść oczyszczenie. Na dodatek 
nie można z tym czekać: moment na bunt mija szybko i się nie pow-
tarza. Kiedy w 1992 poeci „brulionu" spalili pod Pałacem Kultury 
własne wiersze, można się było spodziewać, że zaraz padną argumen-
ty. Nie padły. Jesteśmy już kilka lat później i widzimy, że po kilku 
bezładnych gestach pojawiło się czekanie na upragnioną rolę Ska-
mandrytów, czyli zajęcie miejsca establishmentu kulturalnego. To 
spełniło się na naszych oczach — jako odyseja Pampersów w tele-
wizji. 
Nie znaczy to, że nie dostrzegam nowych wartości w młodej poezji. 
Dwudziesto- i trzydziestolatkom nie udała się skamandrycka sztu-
czka z 1918 roku: ustanowić cezurę, zerwać ciągłość, odciąć się umie-
jętnie, wyreżyserować swoimi tekstami wielki klaps historii. Robią 
wszystko, żeby ogłosić: to od nas zaczyna się historia literatury w nie-
podległej Polsce! 
Dodajmy, że rzeczywistość polityczna w Polsce wcale im tego nie uła-
twiała. Wiele zrobiono, żeby przejście rysowało się jako łagodna, po-
kojowa zmiana, pozbawiona oprawy w postaci gwałtownych gestów. 
Dla historyka literatury teza, że Skamandryci nie dokonali jakichś 
oszałamiających wynalazków poetyckich jest banalna. Operowali 
pewnym uproszczeniem dykcji poprzedników. Ich rolą było wpisanie 
buntowniczego głosu w chwilę historyczną, odrzucenie balastu prze-
szłości. Tak się „robi cezurę". Wiedzą o tym dobrze młodzi poeci 
i prozaicy. Ich taktyka opiera się na kilku zasadach: przede wszy-
stkim nie przyznawać się do jakichkolwiek związków z bezpośrednią 
przeszłością, udawać generację, która narodziła się wczoraj. Głęboka 
amnezja. Nawet jeśli bunt ma niezbyt mocne podstawy, to trzeba po-
kazać, że nowa literatura jest tylko grą między ludźmi, którzy urodzili 
się po magicznej dacie 1960 roku. 

Nowa Nowa Fala 
Jeśli powraca wciąż teza o „zerwaniu ciągłości" 

przez młodych gniewnych, to warto zapytać, jaki ze stylów poetyckich 
jest im najbliższy. W antologii Macie swoich poetów (trudno o bar-
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dziej wyrazisty tytuł, a właściwie wezwanie: ach, uznajcie nas wresz-
cie!) na ostatniej stronie znalazł się poglądowy schemat, według któ-
rego młodą poezję można przypisać do kilku nurtów — jako 
o'haryzm, totart, neodada itd. W licznych omówieniach młodej poe-
zji, pisanych przede wszystkim przez rówieśników przywoływane są 
najróżniejsze koligacje. 
„Wydaje się, że duchowym przewodnikiem tej generacji (być może 
nawet «intuicyjnym» przewodnikiem) jest Adam Zagajewski ze swo-
ją koncepcją sztuki samotnej" — pisze Jarosław Klejnocki we wstę-
pie do pokoleniowej antologii Po Wojaczka. Brulion i niezależni. 
Kilka akapitów dalej powołuje się na „szkołę nowojorską", wspomi-
nając o twórczości Franka O'Hary. Jeszcze trochę dalej wspomina 
klasycyzm i jego patronów — Herberta i Jarosława Marka Rymkie-
wicza. Daje to obraz niespójny, bo połączenie O'Hary z klasycyzmem 
to figura niemożliwa do wykonania. 
Tak naprawdę mamy w nowej poezji kilka stylów. Nurt klasycyzujący 
i neobarokowy sięga w istocie do poezji polskiej lat sześćdziesiątych, 
przypomina jej osiągnięcia i niewiele ma wspólnego i z samą atmo-
sferą buntu, i z akcjami „zlali mi się do środka". Trudno nawet roz-
ciągać na ten nurt pokoleniowe nazwy — jak nowi dzicy. Powiedzmy, 
że Klejnocki, Tkaczyszyn-Dycki, czy Koehler to wyjątkowo oswojeni 
dzicy, u których żadnego zerwania ciągłości nie da się zaobserwować. 
A jednak wręcz przeciwnie, widać wysiłek podjęcia wielu kulturo-
wych nawiązań, wpisania się w tradycję dalszą i bliższą. 
Drugi nurt — rzeczywiście buntowniczy — sygnalizują nazwiska 
Świetlickiego, Podsiadły, Barana. Niewiele ma wspólnego z klasycy-
zmem. Wydaje się, że stanowi jego zaprzeczenie — preferując co-
dzienność, konwersacyjność posuniętą do cytowania tzw. „chamskich 
odzywek". O'Hara, owszem, pasuje tu do jednych poetów lepiej (np. 
do Podsiadły), do innych gorzej. 
Najpoważniejszy udział w kształtowaniu stylu tej części młodej poezji 
miała jednak Nowa Fala. Wydaje mi się to dotąd nie wypowiedzianą 
i ukrywaną prawdą, która powinna wreszcie skorygować pospiesznie 
głoszone opinie. Jednakże nie Zagajewski, w każdym razie nie Zaga-
jewski jako autor Solidarności i samotności i emigracyjnych tomów 
wierszy, w których dominują błyski piękna i zdarzenia ze świata usta-
bilizowanego, sytego, a kontemplacyjna postawa poety wyparła 
całkowicie odruchy niezgody. Artysta celebruje bycie artystą, przyna-
leżność do kultury, swoje „ja". Już sam tytuł rozważań Zagajewskie-
go nosi piętno lat osiemdziesiątych. Solidarność z innymi, wspólnota 
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i zaangażowanie polityczne, czy też samotność artysty, prawo do po-
szukiwań, a nawet pomyłek? Ani jedno, ani drugie — bo sam dyle-
mat przykrojony został do myślowych mitów późnokomunistycznego 
okresu. My znaczy: solidarni, społeczeństwo opozycyjne wobec wła-
dzy, my — bo są i oni. To kanon obowiązków, w których nie do koń-
ca mieści się „ja" artysty. 
Nowa Fala zapewne w ogóle nie istnieje już w takiej postaci, jaka bli-
ska jest jako tradycja nowym dzikim. I może nigdy nie istniała — od 
początku uplątana w politykę, w rzeczywistość PRL-u. Jeśli jednak 
przejrzymy tomy młodych poetów, to teza o zerwaniu ciągłości nie 
wytrzymuje konfrontacji z tekstami. Tu motto z Barańczaka, tam — 
z Pawlaka... 
Ukłony wobec starszych braci są nie tylko grzeczne. To nie kurtuazja 
przecież, gdy czytamy w wierszu Darka Foksa: „...mocno przepalony 
Głos Ameryki/ podarował nam głos Barańczaka...". 
W wierszu Krzysztofa Jaworskiego Niebieskie oczy proletariatu trudno 
doprawdy nie dopatrzyć się odwołania do W fabrykach udajemy smut-
nych rewolucjonistów Kornhausera. Wiersz Marcina Sendeckiego 
opatrzony mottem z Antoniego Pawlaka jest rodzajem przypisu do 
dwóch wersów autora Książeczki wojskowej. Jacek Podsiadło wybiera-
jąc jako motto wiersza Konfesata fragment Widokówki z innego świa-
ta odwołuje się do Barańczaka jako poety, który poza polityczną 
realnością widzi coś jeszcze, jakiś niezdefiniowany ból, być może nie-
usuwalny. Tyle że o'haryzm brzmi znacznie lepiej i bardziej pasuje do 
strategii niż (proszę wybaczyć) barańczakizm. 
W wierszach młodych poetów widać realia, które wprowadziła Nowa 
Fala: fabryka, robotnicy, ulica, na której deszcz zmywa plakaty wy-
borcze (obojętne jakiego ugrupowania), ruchome obrazy telewizji, 
kochankowie w przypadkowych wnętrzach, porażająca brzydota pol-
skich miast. Tyle że nieufność nie została wpisana w schemat my-oni, 
a pojęta w sposób szerszy, bo obejmuje wszelkie struktury poza bez-
pośrednim doświadczeniem, wszelkie gotowe formuły, także odno-
szące się do nowego porządku demokracji. Widać w poezji młodych 
stosowanie podobnych chwytów. Wiersze są często anaforycznymi 
ciągami, serią powtórzeń mnożonych po to, by wreszcie zabezpie-
czyć, czy zrobić efektowny unik. Lakoniczne zdania Krynickiego 
znalazły zdumiewająco wielu naśladowców. Interpunkcyjne i wersyfi-
kacyjne wynalazki Nowej Fali weszły do normalnego zestawu środ-
ków — wiersz wolno zacząć od dwukropka, a skończyć — na 
przykład, myślnikiem. 
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czemu brak surm anielskich lub 
innych odgłosów 

— tak dzieli tekst na wersy Marcin Baran. Dlaczego tak? To oczywi-
ście anarchizująca przerzutnia, wynalazek formalny Nowej Fali, 
świetnie opisany przez Marię Dłuską w książce Próba teorii wiersza 
polskiego. Taki wiersz chce być szokiem; przez swoją wersyfikację od-
wołuje się nie do spokojnej melodii języka, ale do krzyku. 
Trudno pojąć, dlaczego Kornhauser dostrzega u młodych „niepraw-
dopodobnie głęboki autobiografizm". Nie większy niż w jego pokole-
niu i mniej znaczący niż w jego powieściach — bo mniej naznaczony 
zakrętami historii. Ale podobny — bo właśnie to, co prywatne, uwa-
żane jest za podstawowe i bardziej prawdziwe od tego, co publiczne, 
zaśmiecone szczątkami martwych ideologii. 

My — mieszkańcy tego kraju 
Najistotniejsze wydaje się jednak to, że młodzi poe-

ci wciąż szukają jakiejś szerszej formuły obejmującej rzeczywistość 
społeczną, moment życia zbiorowego. Piszą wiersze pod tytułem Pol-
ska (może być Akslop Miłosza Biedrzyckiego, czy Polska i Polska 2 
Marcina Swietlickiego), poprzez swoją wrażliwość szukają wyrazu dla 
przeżyć, które nie tylko ich dotyczą. Taki wiersz jak Tym razem obę-
dzie się bez ofiar Marcina Sendeckiego wyrasta wprost z doświadczeń 
Nowej Fali, z jej zdolnością kreowania jakiejś nieoficjalnej wspólno-
ty, łatwością mówienia „my", przechodzenia z codzienności na po-
ziom społecznych uogólnień. „Będzie święto, będziemy jeść/ ciastka" 
— pisze Sendecki pokazując podmiot zbiorowy, my — tłum, nie da-
jący się zamknąć w żadnym oficjalnym podsumowaniu, tak samo jak 
kiedyś daleki od gazetowego uogólnienia, mało patetyczny, skłonny 
do postawy prześmiewczej. „My" pokoleniowe nie pojawia się w tych 
wierszach, „my" to mieszkańcy tego kraju, każdy zanurzony w swojej 
codzienności, jakoś przeciętny i jakoś samotny. Szokiem może być 
wyłącznie to, że przełom nastąpił, a niewiele się zmieniło, w każdym 
razie nie — diametralnie. 
Język gazety, telewizji przestał być malowniczym obiektem ataku, 
choć nadal pozostała nieufność. Każde z oficjalnych mediów jest dla 
młodych poetów z założenia fałszywe i nie zasługuje na wiarę. Jeśli 
Swietlicki pisze „niczego o mnie nie ma w Konstytucji" — to zdanie 
takie można traktować jako dalszy ciąg sławetnej formuły Karaska, 
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poszukiwania Prywatnej historii ludzkości. I wiersz Świetlickiego Le 
gusta este jardin? tak formułuje opozycję: jest jeszcze coś, prawda 
chwili, czy nieusuwalny dramatyzm bycia. A zatem — tak jest zawsze. 
Dla Nowej Fali, wydawałoby się, ten spór miałby wyraźnie polityczne 
znaczenie i musielibyśmy pytać, no dobrze, ale w jakiej Konstytucji, 
czy chodzi o Konstytucję PRL? (pamiętajmy jednak, że nie ma nowej 
konstytucji i nie było w momencie pisania tego wiersza). A przecież 
i w wierszach nowofalowych nieufność sięgała często głębiej, doty-
czyła wszelkich form oficjalnych, polegała na przekazywaniu „czegoś 
jeszcze", egzystencjalnego bólu, rozchwiania, niejednoznaczności. 
„Jak boli/ Ciebie twój człowiek" — przytoczmy tu fragment z Barań-
czaka, ten właśnie, który cytuje Podsiadło. 
Zbieżność postaw „nowych dzikich" z Nową Falą dotyczy podstawo-
wych wartości, które przyświecają pisaniu wierszy. W końcu chodzi 
wciąż o Świat nie przedstawiony i nie przedstawiony język. Jeżeli pol-
ski język potoczny nasycony jest wulgaryzmami to poeta nie może 
uciec przed tym do ogrodu sztuki. 

Cóż to za stajnia Augiasza! 
zamiast: 

Ale bajzel! 
Naturalnie: można też 
zamieszkać w katedrze 
z maszynką elektryczną, 
materacem w jakimś 
kącie. 

— tak brzmi wiersz Specyficzna odmiana literatury dla młodzieży z to-
mu Świetlickiego Trzecia połowa (1996). „Menele w wiklinach piją 
wino" — pisze Stasiuk. Dla mieszkańca katedry jest to pewnie strasz-
ne, że poeta używa słowa „menel". Wiersze nowych dzikich w zna-
czącej części nie należą do gatunku utworów, które da się bez 
problemu czytać w kościele. A przecież w kościołach miało miejsce 
tak wiele wydarzeń literackich lat osiemdziesiątych. Powiedzmy: 
„NaGłos", gazeta mówiona... A jednak nie sądzę, żeby atak młodych 
na Jana Polkowskiego mógł być rozszerzony na przykład na poezję 
Bronisława Maja. U Maja nie ma może szokującej, brutalnej potocz-
ności, ale widać codzienność i zaufanie poety do tego właśnie, co 
z niej wyrasta. „Brulionowe" wiersze zdumiewająco bliskie są wier-
szom Ryszarda Holzera z tomu Życiorys (1982) czy Tomasza Jastruna 
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z Promieni błędnego koła (1980), pisanych przed paroksyzmem stanu 
wojennego. 
Młodym podoba się pacyfizm, anarchizm i inne wartości kontestacji 
— po raz pierwszy wprowadzone przez Nową Falę. To, że undergrund 
przeobraził się w latach siedemdziesiątych w polityczną opozycję, 
a lata osiemdziesiąte wpisały to wszystko w schemat my — oni należy 
przypisać okolicznościom historycznym. Ale przecież wczesnych te-
kstów nowofalowych czy twórczości nieco młodszych kontynuatorów, 
jak Antoni Pawlak czy Ryszard Holzer, nie da się zamknąć do końca 
w politycznym schemacie. Schemat narzucała sytuacja, zresztą nie od 
razu i nigdy do końca. Świadomość, że poza krzykiem protestu po-
trzebne jest budowanie świata wewnętrznego, była dość powszechna. 
I, trzeba to przyznać, Podsiadło cytując Barańczaka potrafi dostrzec 
u niego to skomplikowanie. Nowa Nowa Fala usiłuje spojrzeć jeszcze 
raz na świat nie przedstawiony: brudne miasta, brak pomysłu na zro-
bienie czegoś epokowego, frustracja, fala chamstwa. 
Czytając tekst Juliana Kornhausera Nowi dzicy (w jego książce 
Międzyepoka) miałam ochotę zapytać: dlaczego nieufni i zadufani za-
mienili się rolami? Ale to nie jest do końca tak. Ostatni tom Świet-
lickiego Trzecia połowa to obraz buntu mocno już ustatecznionego. 
Wiele wierszy, bez których trudno byłoby wyobrazić sobie zbuntowa-
nych, powstało jeszcze pod koniec PRL-u. Pokoleniowość jest mocno 
wątpliwa: urodzeni po 1960 roku to ludzie o bardzo różnych do-
świadczeniach i w różnym wieku. Style się powtarzają: jedni sięgają 
do lat sześćdziesiątych (klasycyzm, barok), inni — do siedemdziesią-
tych. Reżyseria wydarzenia pod tytułem: Przełom! — zawiodła 
w wielu punktach. A o żadnym zerwaniu ciągłości nie może być 
mowy. 
Wiele z tego, co pisze się na temat młodej poezji, a pisze się sporo, 
to monotonne składanie obrazu wyłącznie przy użyciu faktów, które 
nastąpiły po domniemanym przełomie. I choć ciągle słychać narzeka-
nia, że przełom był niewystarczający, za mało głęboki i niewiele 
wniósł, to jednak mam wrażenie, że ujawniając całkiem pokaźne 
wpływy nowofalowe, odkrywam Amerykę, która powinna dawno już 
być odkryta. Jakoś nie sięga się do lat PRL-u. Z niechęci? Z ukrytej 
potrzeby, żeby przełom jednak nastąpił? Bo przecież czytelnicy poe-
zji mają dobrą pamięć. Zazwyczaj czytają książki... 
Ponieważ zaakceptowano bez większych zastrzeżeń tezę o zerwaniu 
ciągłości, słynny wiersz Swietlickiego do Polkowskiego mógł stać się 
pokoleniowym manifestem, choć w 1988 roku był pisany raczej jako 
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połajanka wśród poetów wyrastających z podobnych tradycji. Jakby 
między urodzonymi przed i po 1960 roku rzeczywiście zarysowała się 
jakaś bardzo gruba kreska. 
W przewrocie najbardziej przewrotny okazał się pomysł kontynuacji. 
Mistrzowie dali się sprowokować. Protestują. Więc jednak — udał się 
przewrót. 


