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Luźne uwagi o rocznicach 
i jubileuszach 

Zawsze zastanawiało mnie, czy istnieje jakaś zauważalna różnica po-
między obchodami rocznic urodzin i rocznic śmierci wybitnych postaci. 
W przypadku osób prywatnych sprawa wygląda prościej. Za życia świę-
tuje się urodziny, co oczywiste, a potem najważniejsza staje się data 
śmierci, oznaczająca przełomową chwilę przejścia do innego, niewia-
domego świata. Ci, co pozostają, zamawiają w tym dniu mszę za duszę 
zmarłego, odwiedzają grób i wspominają. Później i to przemija razem 
z bliskimi ludźmi i w końcu - w najlepszym razie — jedynie napis na 
nagrobku zaświadcza o czyimś istnieniu. 
W przypadku wielkich artystów (zostańmy przy tej węższej kategorii) 
rzecz się komplikuje. Mogą być na przykład zupełnie zaniedbani zaraz 
po śmierci, a potem odżywają w pamięci pokoleń. Lecz nawet jeśli tak 
nie jest, jeśli odchodzą w glorii, pozostawiając współczesnym poczucie 
niepowetowanej straty, to oficjalne obchody - rocznicy urodzin czy Zgo-
nu - muszą poczekać do jakiejś „okrągłej" daty. Dobrze ilustruje to 
kult Mickiewicza, którego rocznicę śmierci oficjalnie uczczono (na emi-
gracji rzecz jasna) dopiero po upływie lat dwudziestu, w roku 1875. 
Mnie przynajmniej nie udało się odnaleźć w bibliografii poety żadnej 
wzmianki o jakichś wcześniejszych obchodach. Rzecz ciekawa, że 
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w tymże roku świętowano również pierwszy -jak mi się zdaje - jubi-
leusz pisarza: pięćdziesięciolecie twórczości Seweryna Goszczyńskiego 
we Lwowie. Wkrótce ruszyła już cała lawina rozmaitych literackich 
rocznic i jubileuszy. 
Oficjalne, publiczne uroczystości, organizowane ku czci wybitnych lu-
dzi sztuki i nauki, nie rozróżniają właściwie urodzin i śmierci - obie 
okazje wykorzystywane są jednakowo. Choć może nie powinno tak być. 
Data urodzin przypomina przecież, że zdarzył się cud-pojawił się ktoś 
niezwykły, kto wzbogacił nasze życie swoją twórczością. Dzień śmierci 
natomiast to dzień straty, koniec cudu, po którym zostały dzieła i wspo-
mnienia współczesnych. Gdyby spróbować zachować takie rozróżnie-
nie w obchodach, można by rocznicę urodzin czcić skupieniem nad 
twórczością artysty - cieszyć się nią po prostu, mówić o niej, pokazy-
wać, jak ciągle jest ona ważna dla nas i potrzebna - w rocznicę śmierci 
natomiast przypominać biografię twórcy oraz znaczenie jego dzieła dla 
kolejnych pokoleń. 
W praktyce oczywiście jest to niemożliwe. Okrągłe rocznice są zbyt 
rzadko, by stosować takie podziały. Zazwyczaj też liczba autentycznych, 
bezinteresownych wielbicieli artysty mniejsza jest od liczby tych, którzy 
taką okazję chcą wykorzystać do zupełnie innych celów - czasem 
wzniosłych, a czasem dość przyziemnych. Pośmiertne dzieje sławy Mic-
kiewicza są pod tym względem bardzo typowe i dobrze ilustrują regułę, 
rządzącą stosunkiem potomnych do wybitnych ludzi przeszłości. 
Jeden znam od niej wyjątek. W Rosji inaczej obchodzi się -jeśli w ogóle 
można tu użyć tego słowa - rocznicę śmierci Puszkina. Ciągle jest to 
tam sprawa żywa i rozpamiętywana w poczuciu dotkliwej, przedwczes-
nej straty największego narodowego poety. Tego dnia - i nie tylko przy 
okazji „ okrągłych "dat - ponownie rozważa się okoliczności i przyczy-
ny fatalnego pojedynku. W efekcie powstał ogromny dział puszkinolo-
gii, stale uzupełniany przez kolejne pokolenia badaczy. Śmierć Mickie-
wicza, choć także była powodem wielu pytań i hipotez z otruciem włą-
cznie, nie zaowocowała równie bogatą literaturą. Może dlatego, że -
jak to słusznie zauważyła Alina Witkowska - nastąpiła „w porę", osz-
czędzając poecie dalszych rozczarowań i goryczy w jego twardej służ-
bie żołnierza wolności, dla której porzucił literackie zajęcia. 
Warto w tym miejscu pofantazjować i zapytać, jakie skutki dla naszej 
literatury i wiedzy o literaturze miałoby przedwczesne odejście Mickie-
wicza? Po raz pierwszy mogło się to zdarzyć w 1831 roku w Wielkopol-
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see, kiedy poeta zgnębiony klęską powstania i własną dwuznaczną sy-
tuacją publicznie krytykowaną, rozważał możliwość samobójstwa. Nie 
mielibyśmy wówczas narodowego wieszcza, tylko przypadek artysty, 
który-, mimo wielkich zdolności, nie sprostał duchowo wymaganiom 
swojego czasu. Trudno sobie wyobrazić, jak wtedy i w jakim kierunku 
rozwinęłaby się polska literatura - bez III cz. Dziadów i Pana Tadeusza. 
Czy ktoś wypełniłby to puste miejsce? Czy napisano by wówczas tyle 
wspomnień, czy zebrano by pieczołowicie korespondencję? Czy ocala-
łyby rękopisy wierszy z okresu europejskich podróży? Czy dzieła Mic-
kiewicza ukazywałyby się swobodnie na terenie zaboru rosyjskiego 
i czy miałoby to dla naszej literatury znaczenie? Czy Rosjanie wykorzy-
staliby śmierć poety do własnych propagandowych celów, czyniąc zeń 
jeszcze jedną ofiarę powstańczego zacietrzewienia? Lepiej zakończyć 
tu dalsze fantazjowanie. 
Po raz drugi był Mickiewicz bliski samobójczego zamachu w roku 1838, 
gdy znajdował się w stanie silnej depresji, spowodowanej bezpośrednio 
chorobą żony. Ogłosił już wtedy większość swoich arcydzieł, a zatem 
ogólnonarodowe poczucie straty wielkiego poety w pełnym rozkwicie 
jego talentu musiałoby być ogromne. A to zaowocowałoby najprawdo-
podobniej przerwaniem dyskretnego milczenia współczesnych na temat 
ślubu i małżeńskiego pożycia wieszcza, wraz ze wszystkimi wiążącymi 
się z jego depresją okolicznościami - od klęski powstania i kompleksu 
winy poczynając. Mielibyśmy zatem zupełnie inne świadectwa i doku-
menty. Czy w papierach Mickiewicza pozostałyby wtedy niedokończone 
(spalone później przez Władysława na życzenie ojca) utwory, dające 
podstawę do rozpraw o niezrealizowanych zamysłach artystycznych 
poety lub może o wyczerpaniu się jego talentu? Co w ogóle stałoby się 
z tymi papierami? 
Podobne pytania można by mnożyć w nieskończoność. Nie dowiodą one 
niczego, ani niczego z naszych problemów z Mickiewiczem nie rozwią-
żą. Ich wielość i wszechstronność pokazują jedynie, jak wielką postacią 
był ten człowiek i na jaką ogromną ilość zdarzeń i faktów kulturowych 
mógł wpływać nie tylko swoim działaniem, ale samym swoim istnie-
niem. Powróćmy zatem do tematu rocznic, a także pokrewnych im w pe-
wnym sensie jubileuszy. Na trwałe weszły one do polskiego społecznego 
obyczaju w drugiej połowie, a dokładniej w ostatniej ćwierci XIX wie-
ku. Dlaczego wtedy? Historyk i socjolog odpowiedzieliby na to bez tru-
du. Była to era rozkwitu mieszczaństwa, które przywileje rodowe mu-
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siało zastąpić indywidualną zasługą dla społeczeństwa. Rocznice i ju-
bileusze wybitnych osobistości stały się w ten sposób przeciwwagą dla 
coraz bardziej pozbawionych znaczenia uroczystości dworskich, 
w czym przykład Rewolucji Francuskiej miał swój istotny udział. Miej-
sce władcy - Bożego pomazańca - zastąpiła wybitna jednostka, przy-
czyniająca się do przekształcenia świata dla dobra ludzkości. Wszystko 
to doskonale współgrało z pozytywistycznym mitem nauki i postępu. 
Polscy romantycy wcześniej tak ubóstwili ojczyznę i czcili patriotyczne 
rocznice, a nie indywidualne. Pięćdziesiąte urodziny Mickiewicza (co 
było ewenementem, jeśli pamiętamy o przeciętnie krótkim życiu poetów 
romantycznych), przypadające w roku 1848, przeszły niezauważone 
w wirze wypadków zaprzątających wówczas europejskie ludy i samego 
jubilata. Sienkiewicz natomiast, kiedy w 1900 roku hucznie świętowano 
dwudziestopięciolecie jego twórczości, liczył sobie 54 lata. Gdy spoj-
rzeć na listę mniej lub bardziej znanych postaci, uhonorowanych jubi-
leuszami pod koniec XIX i na początku XX w., można zauważyć jedną 
charakterystyczną rzecz• Oto pisarzom i poetom urządza się najczęściej 
uroczystości z okazji ćwierćwiecza ich pracy, natomiast uczeni na po-
dobne uznanie muszą czekać zazwyczaj drugie tyle. Świadczy to wła-
ściwie tylko o tym, że liczący się dorobek artysty powstaje szybciej niż 
badacza, szczególnie humanisty - który dłużej musi gromadzić wiedzę, 
by dojść do znaczących rezultatów. 
W naszych czasach trudniej to dostrzec. Łatwo dziś osiągnąć wiek sę-
dziwy, więc zbyt „młode" jubileusze budzą zdziwienie. Nie znaczy to 
jednak, że żmudna kariera uniwersytecka stała się przez to wdzięczniej-
szym zajęciem. Dlatego tym goręcej pragniemy podziękować obecnym 
w naszym numerze dwóm Drogim Jubilatkom, Pani Profesor Marii Ja-
nion i Pani Profesor Zofii Stefanów skiej. Cieszymy się, że zaryzykowały 
i wytrwały na posterunku nauki, hojnie obdarowując czytelników i u-
czniów doniosłymi rezultatami swojej twórczej pracy. 
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