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Interpretacje 

Adam Wiedemann 

Miejsce i rola muzyki w twórczości 
Leopolda Buczkowskiego 
„Byłbym ósemką siebie bez muzyki, którą uprawiam"1 

stwierdził pod koniec życia Leopold Buczkowski, wyznaczając w ten 
sposób wysoką pozycję twórczości kompozytorskiej w hierarchii upra-
wianych przez siebie sztuk. A przecież dopiero wydana w 1986 roku Pro-
za żywa ujawniła na szerszym forum literackim2 fakt, iż autor Czarnego 
potokujest nie tylko znakomitym powieściopisarzem, lecz również kom-
pozytorem-multiinstrumentalistą (utwory swoje wykonał na fortepianie, 
syntezatorze, skrzypcach, gitarze, fletach prostych i harmonijce ustnej). 
Tom ten pozostaje do dziś właściwie jedynym (obok nielicznych i bardzo 
źle zachowanych nagrań) źródłem wiedzy na temat tej intrygującej twór-
czości. Powstanie Prozy żywej zawdzięczamy Zygmuntowi Trziszce, 
który w połowie lat siedemdziesiątych zainicjował serię nagrań monolo-
gów pisarza, dla siebie rezerwując rolę słuchającego „medium". 

1 L. Buczkowski Proza żywa, Bydgoszcz 1986, s. 36. Dalsze cytaty z tej książki 
zaznaczam w tekście. 
2 Muzyka Buczkowskiego została zaprezentowana wcześniej jako ścieżka dźwiękowa 
do filmu I. Szczepańskiego Wieczysty wrot z 1983 roku, wspomina też o niej sam twórca 
w książce Wszystko jest dialogiem. Warszawa 1984, zawierającej fragmenty Prozy Żywej. 
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Buczkowski, początkowo niechętny temu pomysłowi, stopniowo odkrył 
w nim możliwość stworzenia „dzieła totalnego", skupienia w nim wszy-
stkich dziedzin swojej aktywności twórczej. Artysta, deklarujący się jako 
„zwolennikinterdyscyplinarnej sztuki"(s. 29),odczuwałbowiemdotkli-
wie swoją dekoncentrację, „rozstrzelanie" (s. 41 ): 

Czasem usiądę przy tym stareńkim fortepianie i coś spekuluję, spekuluję. Patrzę, minął 
tydzień, i drugi. A czas idzie, słońce już - ho ho, a cała strona leży nie tknięta już drugi 
dzień. [...] to jest moje wielkie szczęście i nieszczęście. Gdybym się skupił na jednym, 
napisał powieść, to by to szło. Albo na muzyce się skupić. Ale to niemożliwe! [s. 29] 

Jako jedyne wyjście z tej sytuacji jawi się Buczkowskiemu jego własna 
wersja Gesamtkunstwerk, ujawniająca zresztą, mimo wszystko, pry-
marny charakter literatury: 

Ideałem byłaby powieść grająca, żeby do tych tekstów i rysunków były dołączone nagrania 
na takich pocztówkowych kartkach albo na kasecie. | . . .] Nagranie jako uzupełnienie prozy, 
poszerzenie jej o nowy wymiar. To jest pomysł, jeżeli wojna nam nie przeszkodzi, to 
zrobimy coś takiego, [s. 60] 

Niestety, wojna (a ściślej stan wojenny, tak tu po tyrtejsku nazwany) 
zaważyła na przygotowanej przez wydawnictwo „Pomorze" edycji -
do przepisanego przez Trziszkę z taśm tekstu Prozy żywej dołączono 
wprawdzie reprodukcje rysunków i rzeźb Buczkowskiego, a także kad-
ry z poświęconego pisarzowi filmu Wieczysty wrot, razi natomiast cisza 
następująca po słowach typu: „Proszę się przysłuchać temu utworowi" 
(s. 36; por. także s. 28, 58) ... 
Buczkowski-kompozytor przystał do awangardy nie przestając - para-
doksalnie - być twórcą „naiwnym". Nigdy nie odebrał „klasycznej" edu-
kacji muzycznej, co więcej, przez całe życie odnosił się do tej gałęzi 
kształcenia z głęboką niechęcią („niestety nauczanie muzyki stoi cał-
kiem na głowie. W szkole pierwszego stopnia dają czarne, końskie oku-
lary, na następnym stopniu jeszcze większe." (s. 85) „Szkoły muzyczne 
robią chyba największą dywersję w sztuce. (. . .) Nie daj Bóg jakiś dy-
sonans, także niedopuszczalny jest asonans. Zalęknienie to daje, a czas 
mija. Upływa na rzępoleniu. (...) A gdzie muzyka żywa? (s. 109)3. 

3 Ujął tu Buczkowski istotną dysproporcję między wykształceniem proponowanym 
przez szkoły muzyczne (pozwalającym wykonawcom na swobodne poruszanie się jedy-
nie w zakresie muzyki XVIII i XIX wieku), a wymaganiami stawianymi przez krytykę. 
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Na temat źródeł swojej muzykalrTości pisarz wypowiedział się lako-
nicznie: „Skąd ta muzyka? Moja matka była córką organisty w Jaros-
ławiu..." (s. 85). Abstrahując od kwestii dziedziczenia talentów, mo-
żemy przypuszczać, że praktyczną umiejętność gry na instrumentach 
oraz improwizacji zdobył Buczkowski terminując u artystów ludo-
wych, z którymi grywał na weselach „chłopskich, żydowskich, inteli-
genckich" (s. 25). Wykonywał więc (jeśli nie liczyć udziału w pogrze-
bach, bo „na pogrzebach też się grało", [s. 25]4) zróżnicowaną, co praw-
da, ale muzykę rozrywkową. A więc dwie główne strefy wpływów, 
które ukształtowały muzyczną wrażliwość młodego Buczkowskiego, 
to z jednej strony folklor jego rodzinnego Podola5, z drugiej - popular-
ne szlagiery taneczne pochodzące w znacznej mierze z przedwojenne-
go (wówczas) Wiednia. (Stanowiły zresztą raczej tradycję negatywną, 
gdyż ich - kojarzona z nazwiskiem Straussa - stylistyka wywoływała 
u przyszłego pisarza uczucie „wewnętrznej czczości" [s. 61]). Rozmai-
te, zapomniane już dziś tytuły modnych niegdyś melodii tanecznych 
pojawiają się jednak raz po raz w prozie autora Wertepów, wprowadza-
jąc czytelnika w stan poznawczego dyskomfortu, jako symboliczne od-
syłacze do nieistniejącego i niepoznawalnego świata. Z folklorem na-
tomiast wiąże się, udokumentowana w Prozie żywej etnomuzyko-
logiczna pasja Buczkowskiego. Przy okazji nagrywania swoich 
monologów pisarz postanowił „ocalić, co zginęło na naszych oczach" 
(s. 25), a mianowicie odtworzyć przebieg dwóch wesel: chłopskiego 
i żydowskiego, i opatrzoną komentarzem całość wydać na płytach. 
Liczne towarzyszące tym rejestracjom uwagi6 pozwalają sądzić, iż było 
to przedsięwzięcie bardzo ambitne i realizowane z dużym zaangażowa-
niem emocjonalnym - niekiedy rzeczywiście brzmią one intrygująco: 
„Te melodie odbiera się jak pramuzykę. Przy analizie można by odna-
jdywać wpływy hinduskie. Na jedną melodię składa się cała plejada 
różnych różności" (s. 60). Jednak zachowane w archiwum Trziszki na-

4 Wspomina o tym Buczkowski przy okazji opowiadania anegdoty o kobiecie nie 
znającej wymowy słowa Chopin. 
5 Buczkowski był świadom ogromnego zróżnicowania muzyki ludowej swoich rodzin-
nych stron: „Orkiestra spod Kołomyi inaczej grała niż ta z Czortkowa. Podbereście miały 
niby tę samą polkę, ale inną, walczyk załoziecki był bardzo ładny, bo po załoziecku 
interpretowany, zrobiony w innej tonacji", (s. 79) 
6 Por. Proza żywa, s. 26, 56, 101 i in. 
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grania są niestety, świadectwem porażki. O ile dość chaotyczne (wy-
konywane na skrzypcach i harmonijce ustnej) muzyczne „notatki" do 
Wesela chłopskiego mają pewien walor dokumentalny, o tyle grane na 
instrumentach klawiszowych Wesele żydowskie sprowadza się do kilku 
obsesyjnie powtarzanych akordów, sugerujących raczej poszukiwanie 
rytmiczno-harmonicznego „idiomu" muzyki żydowskiej, aniżeli od-
twarzanie konkretnych motywów i struktur. 
Buczkowski napomyka wprawdzie, iż „wędrowne orkiestry, przeważ-
nie, czeskie" (s. 78) pozwoliły mu poznać Beethovena i Liszta, wspo-
mnienie to ma dlań jednak wartość wyraźnie marginesową. Pisarz nie 
cenił zbyt wysoko dorobku klasyków i romantyków („Haydn, Grieg, to 
już kokieteria mieszczańska . . ." [s. 86]), toteż sam postanowił od razu 
zostać kompozytorem awangardowym. 
Komponowaniem własnych utworów zainteresował się Buczkowski 
stosunkowo późno, po napisaniu Czarnego potoku. "Muzyka odezwała 
się we mnie" (s. 29, por. też s. 85), stwierdza dwukrotnie w Prozie 
żywej, i wiąże to z poprawą sytuacji mieszkaniowej (wskutek interwen-
cji PAX-u został, wraz z rodziną, jedynym i dożywotnim użytkowni-
kiem domu w Konstancinie). Być może jednak wspomnienie to dotyczy 
jedynie potrzeby komponowania, zwłaszcza że posiadaczem fortepianu 
został pisarz dopiero w 1970 roku7, a na innych instrumentach wyko-
nywał wyłącznie muzykę ludową. Tak czy inaczej o muzyce Buczkow-
skiego sprzed roku 1975 nic nie wiemy, co odpowiada właściwym jej 
cechom efemeryczności, jednorazowości i nieokreśloności. „Interwen-
cja" Zygmunta Trziszki zmieniła nieco tę sytuację, utwory Buczkow-
skiego, rejestrowane odtąd skrzętnie i chętnie komentowane przez 
kompozytora, zostały zaprezentowane u telewizji, sam zaś autor odbył 
coś w rodzaju trasy koncertowej. Mimo to jednak muzyka nie przestała 
być najbardziej tajemniczą sferą działalności twórczej autora Pierwszej 
świetności, i to nawet nie tyle z powodu trudnej (obecnie) dostępności 
nagrań, ile dlatego, że dla nie przygotowanego (a więc przywiązanego 
do tradycyjnych kryteriów oceny) słuchacza jej świetność jest co naj-
mniej wątpliwa. Uderza przede wszystkim niespójność stylistyczna, 
wyraźny brak jakichkolwiek idei formalnych, również umiejętności 
pianistyczne artysty pozostawiają wiele do życzenia. Powstaje jednak 

7 Por. Proza żywa, s. 89. 
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pytanie, czy można te utwory w taki sposób kategoryzować? Otóż nie. 
Powinniśmy w każdym razie spróbować spojrzeć na nie przez pryzmat 
założeń teoretycznych ich autora. „Każdy utwór [muzyczny - przyp. 
mój, A. W.] powstaje z powodu kogoś, nie dla kogoś", (s. 36) To zdanie 
z Prozy żywej potraktować możemy jako kluczowe dla naszych rozwa-
żań. Ważny jest podmiot utworu, a jeśli adresat, to ściśle określony 
i traktowany raczej jako „katalizator". Utwory Buczkowskiego są dla 
nas ważne jako „obraz autora", o tyle, o ile jest w nich „cały Buczkow-
ski melancholik i orientalista" (s. 36). Nie są one zatem przedmiotem 
doznań estetycznych, mogą być natomiast narzędziem poznania. 
Pomieszczone w Prozie żywej autokomentarze mogą niekiedy dezorien-
tować czytelnika. Buczkowski używa bowiem w odniesieniu do swojej 
muzyki terminów o ściśle ustalonym znaczeniu: dodekafonia, punktua-
lizm, aleatoryzm - zaś odpowiednie utwory nie mają, jak się okazuje, 
prawie nic z nimi wspólnego, są co najwyżej odległymi aluzjami do o-
wych metod kształtowania materiału dźwiękowego. Buczkowski bo-
wiem, autodydakta w zakresie współczesnych technik kompozytor-
skich, pilny czytelnik Nowej muzyki Bogusława Schaeffera, poznawał 
owe techniki jedynie od strony teoretycznej, traktując je w dodatku ra-
czej jako metafory niż ścisłe schematy: toteż np. „punktualistyczny" 
utwór opierający się na odpowiednio rytmicznie „rozdrobnionych" dia-
tonicznych pasażach, czy też „dodekafonia" przypominająca opisane 
w Doktorze Faustusie T. Manna pierwsze doświadczenia Adriana Le-
verkühna ze skalą dwunastotonową - to jedynie rodzaj „wizji", czy też 
domysłów artysty na temat tego, jak takie utwory mogłyby brzmieć. 
Z aleatoryzmem sprawa jest o wiele bardziej skomplikowana. Albo-
wiem pośród licznych - zawsze dwudziestowiecznych - wpływów, ja-
kim Buczkowski świadomie się poddawał, najważniejszy wydaje się 
wpływ Johna Cage'a.8 Obu artystów wiele skądinąd łączyło: przede 
wszystkim interdyscyplinarny typ twórczości i potrzeba nieustannego 
eksperymentowania. 

Taka maskarada - myślałem sobie - nie przeminie z pewnością w wysokich kołach świata 
bez wzburzenia, że musi także podnieść i podniesie zupełnie nieznane regiony filozofii. 

8 Pisze o tym Z. Trziszka w Intermedium do sygnowanej przez Buczkowskiego książki 
Wszystko jest dialogiem (s. 70). 
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Nigdyśmy dawniej o tym nie myśleli. Doświadczenia dowiodły, że niepodobna zatamować 
powodzi nowatorstwa9 

- tak pisze Buczkowski w jednym z opowiadań i te słowa, jeśli pozba-
wić je ironicznego kontekstu, można z powodzeniem zastosować wo-
bec artystycznych wyborów zarówno Buczkowskiego jak i Cage'a. 
Obaj artyści upodobali sobie techniki kolażowe, przy czym jako główne 
źródło cytatów każdy z nich wybrał dzieło dziewiętnastowiecznego fi-
lozofa: Buczkowski Sartor Resartus Thomasa Carlyle'a, Cage-Dzien-
niki Henry Davida Thoreau (zauważmy - obie książki łączą w sobie 
elementy traktatu i prozy narracyjnej). Wreszcie - już w dziedzinie mu-
zyki - przejął Buczkowski od Cage'a kilka jego pomysłów: świeżo 
nabyty fortepian spreparował sobie „na gitarowo" (s. 89), a utwór Kro-
ki, zajmujący w jego twórczości miejsce szczególne (o czym świadczy 
fakt, że jako jedyny zachował się w dwóch - różniących się zresztą 
znacznie - wersjach), swoją atmosferą brzmieniowo-wyrazową (osti-
natowe powtórzenia prostych, „obiektywnych" struktur rytmiczno-
melodycznych) żywo przypomina Cage'owskie Amores. 
Na czym jednak polega „aleatoryzm" Buczkowskiego? Przypomnijmy: 
aleatoryzm Cage'a, uznanego za wynalazcę tej techniki, zrodził się 
z potrzeby „wyeliminowania wpływu zarówno świadomości, jak i pod-
świadomości na przebieg procesu twórczego" poprzez „depersonaliza-
cję procesu podejmowania decyzji kompozytorskich"10. Cel ten osiąg-
nął kompozytor poprzez: 1) określanie wszystkich elementów ma-
teriałowych dzieła drogą operacji losowych, 2) pozostawienie 
wykonawcom pewnego zakresu swobody w realizacji wskazań party-
turo wych11. Dodatkowo „efekt przypadku" bywał potęgowany poprzez 
symultaniczne wykonywanie poszczególnych fragmentów utworu, 
bądź różnych utworów. Podobne metody stosował Cage przy tworzeniu 
tekstów literackich. 

Dla określenia wszystkich sfer swojej działalności muzycznej Bu-
czkowski ukuł termin musica viva. Jego utwory były zawsze improwi-
zowane, a jedyną ich cechę konstytutywną stanowiła maksymalna 
spontaniczność wykonania: 

9 L. Buczkowski Młody poeta w zamku, Warszawa 1959, s. 79. 
10 J. Kutnik John Cage - przypadek paradoksalny, Lublin 1993, s. 44. 
11 Por. tamże, s. 63. 
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Najważniejsza jest spontaniczność, która tkwi w naturze zjawisk.l...] Nadmiar wiedzy jest 
w tworzeniu przeszkodą. Czy nie lepiej pozostać sobą, pisać, grać, malować, dysponując 
naturalnym wyposażeniem. Operować bazą własną, [s. 105] 

Buczkowski, podobnie jak Cage, dążył do wyzwolenia muzyki spod kon-
troli świadomości, jednak idea depersonalizacji procesu twórczego była 
mu całkowicie obca. Zachował bowiem, romantyczną z ducha, wizję mu-
zyki jako die Sprache des Gefühls12: „Trzeba uspokoić serce, więc sia-
damy do instrumentu. Uderzamy w klawisze, słyszymy w tym dźwięku 
żal, w tym następnym wołanie." (s. 86); „Kontrapunkt muzyki żywej jest 
w duszy."(s. 40) Operacje losowe zastępuje więc u Buczkowskiego cał-
kowite poddanie się impulsom podświadomości, a nawet organizmu: 
„muzyka przychodzi do organizmu, gdy on ją przyjmie" (s. 32), „Instyn-
ktownie odczuwam tę potrzebę przechodzenia w inne mutacje" (s. 40). 
Muzyka była zatem dla autora Wertepów nieświadomie dokonywaną 
obiektywizacją uczuć i emocji (stąd też kompensacyjny charakter wielu 
- wciąż nazywanych aleatoryczny mi - utworów), toteż jego zdaniem po-
winien ją uprawiać każdy, nie bacząc na posiadane w tym względzie 
umiejętności: „Nie o wyuczenie odtwórcze tu chodzi" (s. 40). Ostate-
cznie więc muzyka Buczkowskiego, określana też jako tworzenie oso-
bi stych, „wysnuwanych z siebie" (s. 40) mitów, daleko odbiegła od przy-
jętego wzorca, choć niekiedy kompozytor posługiwał się pomysłami 
o wyraźnie Cage'owskiej proweniencji (do takich możemy zaliczyć pró-
by jednoczesnej improwizacji nadwóch instrumentach13). 
Przede wszystkim jednak muzyka była dla Buczkowskiego sztuką pod 
wieloma względami idealną, pozostawiającą artyście najwięcej swo-
bód twórczych („eksperymentujący prozaik ma większe kłopoty niż 
muzyk. [...] Muzycy zawsze są bardziej wolni, bo muzyka jest sztuką 
mniej semantyczną. A w prozie, przy deprecjacji słów, jednocześnie 
rośnie wiara w słowo-fetysz" [s. 41]), dodatkowo zaś realizującą - nie-
możliwy do praktycznego zastosowania w prozie - postulat wielopła-
szczyznowości. Tego właśnie Buczkowski-prozaik zazdrościł najbar-
dziej Buczkowskiemu-kompozytorowi, a jeszcze bardziej chyba Ba-
chowi i innym twórcom stosującym techniki kontrapunktyczne14. 

12 T. Szulc Muzyka w dziele literackim, Warszawa 1937, s. 10. 
13 Por. Proza żywa, s. 36. 
14 Uwagi nt. muzyki Bacha spotykamy w Prozie żywej wielokrotnie, por. s. 31, 40, 86. 
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Szukał bowiem „ratunku dla sztuki" w „kreacjonizmie, pojmowanym 
jako skrót, wielopłaszczyznowość" (s. 42), toteż muzyka, rozwijająca 
się w czasie, a przy tym dysponująca harmonią, kontrapunktem i in-
strumentacją, a więc technikami tworzenia różnorodnych „struktur pio-
nowych" pozostawała dlań wzorem nieprześcignionym. 
W literaturze polskiej spotykamy się wprawdzie z próbami rozwar-
stwienia tekstu z natury „monodycznego" (jak choćby Ptaki dla myśli 
Urszuli Kozioł, gdzie monologi wewnętrzne bohaterów notowane są 
w równoległych kolumnach, czy podobnie skonstruowane poematy 
Stanisława Czycza z tomu Słowa do napisu na zegarze słonecznym), są 
to jednak zabiegi dość powierzchowne, a ponadto z góry skazane na 
niepowodzenie: nie można czytać jednocześnie kilku kolumn druku. 
Buczkowski nigdy takich „tricków" nie używał, gdy opracowywał swo-
je propozycje przezwyciężenia linearyzmu literatury, uwzględniając 
zawsze właściwe jej ograniczenia materiałowe. Przede wszystkim wy-
mienić tu należy charakterystyczny tryb cytowania Sartora Resartusa 
w opowiadaniach z tomu Miody poeta w zamku: cytaty są wmontowane 
w tekst bez podania źródła, w zmienionych (i zmieniających ich zna-
czenie) kontekstach, częstokroć wariacyjnie przekształcone (np. za po-
mocą wymiany poszczególnych słów); niekiedy jedno zdanie 
Buczkowskiego łączy sformułowania zaczerpnięte z bardzo od siebie 
oddalonych partii dzieła Carlyle'a. Efektem tych działań intertekstual-
nych1:1 jest zjawisko nakładania się, „mielenia" - jako to określa pisarz 
- znaczeń. Jako literacki odpowiednik kontrapunktu (jak również „ra-
tunek przed ekshibicjonizmem w sztuce", [s. 109]) proponował także 
„prawo dwóch postaci", polegające na „powołaniu dwóch grup postaci 
( . . .) w stosunku antagonistycznym między sobą" (s. 36), a więc two-
rzące warianty polifoniczności w rozumieniu Bachtinowskim. Prowe-
niencję muzyczną ma również stosowana przez Buczkowskiego opo-
zycja prozatorskich „struktur" i „punktualizmu". Przez drugi z tych ter-
minów rozumie on - za Schaefferem - „technikę brzmień izolowanych" 
(s. 203), co w odniesieniu do prozy ma oznaczać rozszczepienie głosu 
narratora na „izolowane" głosy narratorów cząstkowych (uczestników 
wydarzeń, naocznych świadków oraz odtwarzających je post factum 

15 Ich kompletną klasyfikację znaleźć można w artykule R. Nycza Teufelsdröckh redi-
vivus, „Teksty" 1978 nr 1. 
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badaczy), traktowane jako „dokumenty", a więc „sprowadzone do jed-
nego poziomu rzeczywistości"16, dzięki czemu mogą być dowolnie ze-
stawiane, tworząc „bezczasowo-bezprzestrzenny węzeł"17, nazywany 
przez Buczkowskiego „strukturą". 
Falkiewicz dostrzega jednak drastyczny rozłam między teoretyczną 
wspaniałością tej koncepcji, a jej realizacją: 

Bezczasowo-bezprzestrzenny węzeł zdarzeń musi bowiem zostać z a p i s a n y , 
zapośredniczony w książce, i tak zapośredniczony rozwija się w linię, którą muszę przebyć 
odcinkami. Przebywając jeden z odcinków, tym samym - nie przebywam odcinka innego, 
n i e m a dla mnie tego odcinka.18 

Na tym polega - zdaniem krytyka - „klęska literatury"19. 
Czy jednak ta klęska jest zupełna? Przyjrzyjmy się budowie (przywo-
łanej aluzyjnie przez Falkiewicza) Urody na czasie, najwyraziściej 
chyba „muzycznie" zorganizowanego utworu Buczkowskiego. Ut-
wór dzieli się na dwie części, z których druga, nierównie obszerniej-
sza, składa się z „kilku tysięcy", wprawdzie „najpiękniejszych (...), 
jakie w polszczyźnie mówionej dadzą się sformułować", ale „nie zor-
ganizowanych ani według zasad literackich, ani encyklopedy-
cznych"20 zdań. Henrykowi Berezie owo niezorganizowanie posłu-
żyło jako główny trop interpretacyjny („pozornie luźny zbiór kilku 
tysięcy zdań polszczyzny mówionej tworzy osobliwie epicki monu-
ment literacki narodowego życia we wszystkich jego przekrojach 
i zakresach"21); inni badacze starają się mimo wszystko odnaleźć śla-
dy jakiejś organizacji tekstowej. Stanisław Barańczak dostrzega wy-
łom, jakiego w homogenicznej strukturze utworu dokonuje „nieskła-
dna, rwąca się wciąż i celowo anachroniczna opowieść o d e z e r t e -
r z e " 2 2 , urastająca stopniowo do roli czynnika dominującego, co 
pozwala interpretować tekst jako próbę obiektywnej, wszechobejmu-

16 A. Falkiewicz Dezercja Leopolda Buczkowskiego, w tegoż: Fragmenty o polskiej 
literaturze, Warszawa 1972, s. 149. 
17 Tamże. 
18 Tamże, s. 150. 
19 Tamże. 
20 H. Bereza Zagłada, w tegoż: Sposób myślenia, t. 1, Warszawa 1989, s. 176. 
21 Tamże, s. 177. 
22 S. Barańczak Ironia i harmonia, Warszawa 1973, s. 214. 
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jącej ekwiwalentyzacji świata („wszystkiego"), uniemożliwioną 
przez „wyłamujący się z tego sztywnego porządku"23 jednostkowy, 
niepowtarzalny los ludzki. Z kolei Maria Indyk, niejako ignorując 
konstatację Barańczaka, interpretuje Urodę na czasie jako „opis (.. .) 
pewnej epoki, która zaczęła się gdzieś w okresie wojen napoleoń-
skich, a zakończyła wybuchem II wojny światowej, jej zaś granice 
przestrzenne określa kontynent europejski."24 Budowę utworu okreś-
la jako połączenie formy łukowej (pokój - wojna - pokój) z konstruk-
cją kołową (zdaniem Indykówny „powieść wraca do punktu wyj-
ścia"25), ponadto zaś wylicza środki (iuxtapozycyjne wiązanie epi-
zodów, anonimowość postaci, brak porządków: czasowego i przy-
czynowo-skutkowego, duża rozpiętość czasowa między sąsiadujący-
mi ze sobą epizodami), za pomocą których osiągnął Buczkowski efekt 
„symultanizmu syntetycznego"26, czyli wrażenie jednoczesności 
wszystkich epizodów wewnątrz określonych powyżej ram czaso-
wych. Symultanizm ten jednak (możemy go chyba utożsamić z Bucz-
kowskiego pojęciem „wielopłaszczyznowości") wydaje się trochę za-
nadto „życzeniowy", a w każdym razie nie do końca objaśnia specy-
fikę Urody na czasie, zwłaszcza, gdy weźmiemy pod uwagę istnienie 
I części utworu, określonej przez badaczkę zdawkowo jako „zdanie 
(.. .) funkcjonujące właściwie na zasadzie motta"27 (przy czym jego 
znaczenie i funkcja w obrębie powieści nie wzbudziły już zaintereso-
wania autorki). Jaką rolę może odgrywać takie „motto" (przypomnij-
my, brzmi ono: „Nie jest kiedy drugie jest"28) wobec kilkuset symul-
tanicznie (?) współistniejących „scen dialogowych, opowiadań i in-
strukcji"29? 

Barańczak konstatuje tożsamość obu części: każda z nich ma za zadanie 
„wyrażenie wszystkiego"30, przy czym w drugiej (bez powodzenia) 
wymienia się to, co w pierwszej ma być (z równym skutkiem) ujęte 

23 Tamże. 
24 M. Indyk Granice spójności narracji, Wrocław 1987, s. 68. 
25 Tamże, s. 91. 
26 Tamże, s. 89. 
27 Tamże, s. 68. 
28 L. Buczkowski Uroda na czasie, Kraków 1981, s. 5. 
29 M. Indyk Granice spójności narracji, s. 73. 
30 S. Barańczak Ironia i harmonia, s. 213. 
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sentencjonalnie. Od przyjęcia tej hipotezy za pewnik odwodzi nas os-
tatni akapit Urody na czasie. Oto on: 

Dobrze nam tutaj! Siedzimy, szczęśliwi i zadowoleni ze swej roli statystów, będzie można 
coś zarobić, nowe przedstawienie, nowe role. Znowu przez lasy, pola, łąki, ogrody do 
domu dezertera. Strzelamy w jedno okno. Jeżeli nic tam się nie porusza, strzelamy 
w drugie, [s. 202] 

Czy owych „statystów" możemy traktować na równi z pozostałymi, 
pojawiającymi się w powieści postaciami? Moglibyśmy, gdyby nie to, 
że w swoich odpowiedziach odwołują się oni do „motta", które, jak 
słusznie zauważa Indykówna, stanowi „jedyne słowa, które ewentual-
nie można by przypisać narratorowi"31. Istnieje więc jakieś porozumie-
nie między tymi właśnie postaciami a narratorem. Wbrew pozorom 
akapit ten jest wyrazistym finałem utworu: następuje w nim połączenie 
kluczowego motywu „dezertera" z motywem introdukcji, przede 
wszystkim jednak mamy tu do czynienia z zaskakującą zmianą per-
spektywy narracyjnej, zostaje wprost zasugerowany fakt, iż w części II 
mieliśmy do czynienia z sytuacją odtwórczą. 
Henryk Bereza dla uwiarygodnienia językowego bogactwa Urody na 
czasie posłużył się metaforą „magnetofonu pamięci", z którego korzy-
stał jej autor. Jeżeli istotnie wyobrazić sobie ten utwór jako montaż 
nagrań magnetofonowych, trudno nie zauważyć analogii łączącej go 
z utworami elektroakustycznymi Johna Cage'a: Imaginary Landscape 
No. 5, Williams Mix, czy Roaratorio. Dzieła te powstały na zasadzie 
montażu przypadkowo dobranych nagrań dokumentalnych ze ściśle 
określonej przez kompozytora dziedziny (np. stare nagrania jazzowe 
albo odgłosy pochodzące z autentycznych miejsc, w których J. Joyce 
umieścił akcję Finnegan 's Wake). Różnica pomiędzy wymienionymi 
utworami a Urodą na czasie polega na tym, że polski pisarz zastąpił 
operacje losowe poddaniem się swojej „wewnętrznej tonacji" (s. 39), 
a zamiast (niemożliwych przecież do zdobycia) materiałów nagranio-
wych użył „dokumentów" zaczerpniętych z dziewiętnastowiecznego 
piśmiennictwa: rozmówek, podręczników itp. W rezultacie powstało 
dzieło literackie, a więc - z konieczności - linearne, linearyzm ten je-
dnak został przez Buczkowskiego świadomie „zaprogramowany" 

M. Indyk Granice spójności narracji, s. 68. 
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w części I, którą - analogicznie do partytur Cage'a - interpretować 
można jako „wskazówki wykonawcze"32 do części II, zawierającej 
przeznaczony do „odegrania" materiał (przy czym, podobnie jak 
w przypadku fortepianowych improwizacji Buczkowskiego, mamy tu 
do czynienia z jednoczesnością „programowania" i „emisji"). Składa-
jące się nań teksty, mimo że wypowiadane przez „kogokolwiek" (osoby 
występujące w powieści to przecież jedynie „statyści"), a więc poten-
cjalnie symultaniczne - zostaną, ulegając wymogom ludzkiej percepcji, 
zaprezentowane po kolei - nie da się bowiem jednocześnie strzelić do 
dwóch okien. 

, 2 W partyturze Cage'a mogłyby one brzmieć następująco: Wyłącz jeden magnetofon, 
kiedy włączasz drugi. 


