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Kulturowy sens gatunkowych 
decyzji Mirona Białoszewskiego1 

Egzegeza tekstów Mirona Białoszewskiego, początkowo uprawiana 
przez kilku tylko najwybitniejszych specjalistów, jest już od dłuższego 
czasu przedmiotem zainteresowania dość licznego grona badaczy i kry-
tyków, reprezentujących różne pokolenia i stosujących różnorakie me-
tody. Uderza przy tym fakt, iż mimo pewnego znużenia genologią, dys-
kusja nad pisarstwem Białoszewskiego krąży zasadniczo wokół zaga-
dnień gatunkowych. Raz są one stawiane w sposób jasny i otwarty, 
kiedy indziej przywoływane bywają tylko okazjonalnie, zdarza się wre-
szcie, że nie wyartykułowane, pozostają założonym milcząco tłem wy-
wodów2. W ten czy inny sposób, kilka zasadniczych kwestii powraca 
z uporem: czy Białoszewski był w istocie poetą, czy prozaikiem? Czy 
analizowanie jego pisarstwa z tego punktu widzenia ma sens? Może da 
się zrezygnować z prób identyfikacji gatunkowych form jego wypo-

' Niniejszy artykuł jest polską wersją referatu wygłoszonego po francusku na Między-
narodowej Sesji „Literatura polska XX wieku. Teksty, style, głosy", jaka odbyła się 
w dniach od 29 lutego do 2 marca na Uniwersytecie Sorbony Paryż IV. 
2 Świadczy o tym najdobitniej lektura tomu Pisanie Białoszewskiego pod red. M. Gło-
wińskiego i Z. Łapińskiego, Warszawa 1993. 
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wiedzi? W czym tkwi wówczas oryginalność, swoistość, a zwłaszcza 
jedność jego dzieła? 
Pytania te mają swoją historię, związaną częściowo z chronologią pub-
likacji utworów Białoszewskiego i odtworzenie obydwu ciągów mog-
łoby być pouczające. Wszakże dla celów tego artykułu wystarczy przy-
pomnienie paru znaczących momentów. 
Jeśli się nie mylę, pierwszym, który zanalizował formy podawcze 
w dziele Białoszewskiego był Michał Głowiński. Uczynił to w sła-
wnym szkicu Małe narracje, opublikowanym w 1972 roku.3 Zanalizo-
wał tam wewnętrzną logikę przekształceń formalnych u Białoszew-
skiego, wskazując jako punkt wyjścia wprowadzenie przezeń elemen-
tów narracji w obręb dyskursu poetyckiego. Gdy zaś narracja pojawia 
się na pierwszym planie tekstu, jest ona - zdaniem Michała Głowiń-
skiego - organizowana według dwóch zasadniczych modeli: bądź we-
dług modelu słowa pisanego, bądź według modelu mowy wewnętrznej. 
Model słowa pisanego rodzi „proste formy" podobne notatkom praso-
wym lub anegdotom notowanym w dzienniku. Drugi model ma cechy 
mowy myślanej, która dąży do uzewnętrznienia, to znaczy do tego, by 
stać się relacją ustną. Tekst upodabnia się wówczas do monologu we-
wnętrznego, a jego status - jakby przejściowy - pozwala na znaczną 
swobodę ukształtowania, usprawiedliwiając nieciągłość myśli, nie-
kompletności składniowe i ekstrawagancje słownika. 
Podsumujmy, logika przekształceń gatunkowych w dziele Białoszew-
skiego byłaby następująca: jego poezja otwiera się na narrację, jego 
narracja artykułuje się w formach rdzennie lirycznych, intymnych, me-
dytacyjnych. Toteż Michał Głowiński konkludował, iż małe formy nar-
racyjne są najbliższe dziennikowi intymnemu, zaś jego fuzja z formami 
poetyckimi stanowi o oryginalności pisarskiej propozycji Białoszew-
skiego. 
Analiza ta ujawniała większość strukturalnych aspektów tekstów Bia-
łoszewskiego. Stała się też, i pozostaje nadal, podstawą dla wszelkich 
na tym polu dociekań. Dziewiętnaście lat później Michał Głowiński 
podtrzymał formułę „jednego wielkiego kryptodziennika intymnego", 
jako formy identyfikującej gatunkowy eksperyment pisarza.4 

-1 M. Głowiński Małe narracje Mirona Białoszewskiego, w: Gry powieściowe. Warsza-
wa 1972. 
4 M. Głowiński Białoszewskiego gatunki codzienne, w: Pisanie Białoszewskiego, 
s. 146. 
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Lecz w 1972 roku dzieło Białoszewskiego było jeszcze in progress. 
Pamiętnik z powstania warszawskiego - forma narracyjna duża i mniej 
lub bardziej zamknięta - prowokowała do odwrócenia perspektywy. 
„Małe formy" lub „proste formy" wydawały się tylko służyć za jej la-
boratorium. Za trafnością koncepcji, wedle której Białoszewski we 
wcześniejszych tekstach wypracowywałby jedynie konstrukcję swego 
głównego dzieła, przemawiać mógł autobiograficzny charakter zazna-
czony i sugerowany we wszystkich poprzednich tomach, ale dopiero 
w Pamiętniku podniesiony został do rangi zasady twórczej. 
A jednak identyfikacja gatunkowa Pamiętnika okazała się zadaniem 
skomplikowanym. Istotne cechy tego tekstu, pozostają w sprzeczności 
z gatunkowym wzorcem pamiętników, z definicji - pisanych. Na pier-
wszy rzut oka przejawia się to w obecnych obficie i często eksponowa-
nych przez pisarza, elementach relacji mówionej. Paradoksalna formu-
ła, zaproponowana przez Marię Janion, „pamiętnik gadany"5 ujawniała 
tę strukturalną dwuznaczność tekstu. Lecz przyczyny owej dwuznacz-
ności tkwią, moim zdaniem, głębiej niż się zazwyczaj sądzi. 
Dobrym prawem pamiętnikarzy jest ukrywanie szwów spajających po-
szczególne fragmenty relacji. Posługują się oni w tym celu, niby tkanką 
łączną, chwytami właściwymi narracji powieściowej. Białoszewski, 
który właśnie w Pamiętniku mógłby zrobić z nich użytek, odrzucił je 
radykalnie na rzecz formy wypowiedzi bezpośredniej. Dzięki temu, na 
równi z wydarzeniami przeżytymi przezeń w przeszłości, inna sfera 
doświadczeń jest jednocześnie przez ten tekst relacjonowana i uobec-
niana, a mianowicie mechanizmy percepcji, struktura myślenia i praca 
pamięci. Oto dlaczego liczne są w Pamiętniku zastrzeżenia, wątpliwo-
ści, autodemaskacje i korekty pomyłek. Spośród licznych przykładów 
niech wystarczy jeden: 

Po kapitulacji Żoliborza - 30 września - była pogoda, upał. (Nie dziwcie się, że pamiętam 
nagle. To tak jest. A poprawek nie robię, żeby wyszło to szamotanie pamięci ...).6 

Przyznać trzeba, że to postawa niezwykła u autora pamiętników. 

5 M. Janion Wojna i forma, w: Literatura wobec wojny i okupacji, pod. red. M. Gło-
wińskiego, J. Sławińskiego, Wrocław 1976. 
6 M. Białoszewski Pamiętnik z powstania warszawskiego, Warszawa, 1987, s. 174. 
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Na szczególną uwagę zasługuje fakt, że właśnie w dużej formie narra-
cyjnej Białoszewski wydobywa ów etap pośredni między myśleniem 
i jego werbalizacją, odkryty przez Michała Głowińskiego w małych 
formach. Ze swej strony dorzuciłabym, iż manifestacje tej samej posta-
wy znaleźć można w większości wierszy Białoszewskiego. Nadaje ona 
„mowie" tego pisarza ton specyficzny, który gdzie indziej proponowa-
łam nazwać „nie konkluzyjnym".7 Głębokie racje tej postawy próbuję 
rozpoznać w końcowym fragmencie tego artykułu. 
Panuje powszechna zgoda co do tego, że Białoszewski jako poeta u-
mieszcza język na pierwszym planie, czyniąc go nie natychmiast i nie 
całkiem przejrzystym dla znaczenia. Liczne spośród chwytów, jakimi 
to osiąga, zostały już zanalizowane. Chwyt, który wydaje mi się naj-
istotniejszy w jego prozach przejawia się w rygorystycznym usuwaniu 
wszelkiej redundancji. A przecież, jak wiadomo, redundancja stanowi 
tkankę języka pisanego tyleż co mówionego, tkankę, którą informacja 
unerwia. Tymczasem to, co bywa nazywane językiem eliptycznym 
u Białoszewskiego przypomina raczej rezultat bezwzględnej selekcji, 
w wyniku której wyeliminowane zostały niemal wszystkie elementy 
nie przynoszące nowej informacji. Przychodzi tu na myśl zasada eko-
nomii i funkcjonalności środków, droga nowatorom poezji. Dzięki Bia-
łoszewskiemu odkrywamy ze zdumieniem, że możliwe jest jej zasto-
sowanie nie tylko w obrazie metaforycznym, lecz również w narracji. 
Zasada ta praktykowana jest przez Białoszewskiego w sposób tak da-
lece radykalny, że często przekład wierny, a nie pletoryczny, jego li-
tworu na język obcy bywa niemożliwy. Tłumacz musi wtedy wybierać 
między częściową niezrozumiałością tekstu lub zagubieniem jego 
swoistości stylowej. Weźmy dla przykładu tekst Redaktorowa z Białej 
Podlaskiej:8 

z 1950-tych lat - Heniek! - Ucieszona, u Żeni, na Poznańskiej, w manikiurze; on, przyszedł, 
bo wyszedł z więzienia. Zeszli wszyscy troje na dół. „Pod Dzika". Piją. Żenią, on, ona. 
Wracają. Rozstają się. W nocy. On z nią. Bo coś. Ona do Żeni. Szczęśliwa pijana, przecież 
Heniek, zastawiała za niego pierścionki, złoto - to mi Żenią opowiada - wykupywała go, 

7 H. Konicka Être poète et ne pas être fier. Rotations des choses de Miron Białoszewski. 
Prémisses d'un programme, „Revue des Etudes Slaves" 1991 z. 2. 
8 M. Białoszewski Utwory zebrane, t. 4: Donosy rzeczywistości, Warszawa 1989, 
s. 45-46. 
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tego Heńka, żeby wyszedł. Zastawiała precjoza. Wyszedł. No i ona nagle w łóżku do Żeni: 
- Wiesz co, pomyliło mi się, to nie był Heniek, to był Zygmunt. 

To czysty styl Białoszewskiego. Czy modelem strukturalnym jest tutaj 
słowo pisane, słowo mówione czy mowa wewnętrzna? Tekst ten jest 
zbyt „pospieszny" jak na słowo pisane, a zarazem zbyt skonstruowany 
jak na słowo mówione. Należałoby raczej uznać, że wszystkie trzy mo-
dele występują tu łącznie i porzucić tym samym troskę o gatunkową 
klasyfikację utworu. 
Otóż takie właśnie wyjście, czyli rezygnację z daremnych wysiłków 
klasyfikowania form tekstowych Białoszewskiego, sugerował Janusz 
Sławiński w przedmowie do wyboru wierszy, opublikowanego w 1976 
roku: 

Proza bowiem Białoszewskiego wcale nie jest zrobiona z innej materii niż jego poezja. Nie 
są to „formy" pisania oddzielone jakąś wyrwą, lecz raczej dwa stany skupienia tego samego 
tworzywa. Przejścia między nimi są płynne - często niemal niezauważalne. Z równym 
powodzeniem dałoby się traktować prozy jako po prostu stadium ewolucyjne sztuki 
poetyckiej Białoszewskiego, jak - z drugiej strony - interpretować jego poezje jako 
uporczywe dopracowywanie się stylu prozaicznego. Cokolwiek powie się w tej kwestii, 
jedno wydaje się niesporne: rozróżnienia gatunkowe dotyczą w twórczości 
Białoszewskiego jej poziomu - by tak rzec - powierzchniowego. Być może mają głównie 
sens instrumentalny: pozwalają mianowicie przyporządkować inicjatywy pisarskie 
zastanym kategoriom kultury literackiej, ułatwiają więc obieg tekstów wśród publiczności 
- po torach uznawanych za naturalne. Faktycznie zaś owe teksty (niezależnie od ich 
przydziału lirycznego, epickiego czy dramatycznego) reprezentują trudną do nazwania 
kategorię poezjopróz lub prozopoezji, niewiele mającą wspólnego z kwalifikacjami 
genologicznymi, do których przywykliśmy.9 

Wydaje się, że propozycje Michała Głowińskiego i Janusza Sławiń-
skiego wyznaczają pole możliwości dla genologicznych dociekań 
w związku z pisarstwem Białoszewskiego. Z jednej strony, gatunki ja-
ko konwencje regulujące i kategorie wyjaśniające formę literacką oka-
zują się niewystarczające, z drugiej zaś strony jakości gatunkowe,10 

jakkolwiek dające się rozpoznać, funkcjonują w twórczości Białoszew-
skiego całkiem wymiennie. I rzeczywiście, wszystkie niemal prace do-

9 J. Sławiński Białoszewski: sukces wycofania się, w: Miron Białoszewski Wiersze, 
Warszawa 1976, s. 8. 
10 Rozróżnienie gatunków jako takich i jakości gatunkowych postuluje Dominique 
Combe w Les genres littéraires, Paryż 1992, s. 17. 
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tykające tej problematyki w związku z Białoszewskim sytuują się w ja-
kimś punkcie owej przestrzeni fatalnej, którą Stanisław Barańczak na-
zwał „trójkątem bermudzkim", sugerując, jak Janusz Sławiński, że jego 
eksplorowanie musi pozostać daremne.11 Nic więc dziwnego, że bada-
cze szukający dzisiaj zasady twórczej organizującej całe dzieło Biało-
szewskiego prowadzą swoje dociekania z dala od okołogatunkowego 
rozgardiaszu. W istocie jednak tylko na pozór. Eseje Anny Sobolew-
skiej i Mariana Stali12, otwierające perspektywy nowe i owocne, mó-
wią o poecie, poezji, „ja" lirycznym, czerpiąc zarazem materiał przy-
kładowy i argumenty ze wszystkich pism Białoszewskiego. Autorzy ci 
założyli więc, nie deklarując tego ani nie dowodząc, że cokolwiek Bia-
łoszewski pisał, pozostawał z gruntu poetą. 
Ponieważ podzielam ich intuicje, lecz sądzę zarazem, że gatunki lite-
rackie mają swoje zakorzenienie, po pierwsze w ludzkich postawach 
i tylko w nich, po drugie, w strukturach językowych, które owe posta-
wy wyrażają, spróbuję odnaleźć związek między literackimi i aksjolo-
gicznymi wyborami pisarza. 
Wydaje mi się, że zasadniczy wybór Białoszewskiego, który zdetermi-
nował jego decyzje tematyczne, strukturalne i stylistyczne polega na 
o d r z u c e n i u r e g u ł l i t e r a c k i e j f i k c j i . 
Zdaję sobie sprawę, że szukanie granicy między fikcją i nie fikcją ma 
w badaniach literackich złą sławę, jako świadczące o naiwności i pry-
mitywiźmie myślowym. Podobny osąd jest przynajmniej częściowo u-
sprawiedliwiony. Wystarczy zastanowić się nad statusem ontologi-
cznym wypowiedzenia literackiego, którego fundamentalna kategoria 
„ja - tu - teraz" jest skonwencjonalizowaną abstrakcją, by zniechęcić 
się do rozważań na podobny temat. 
Co więcej, aliaż prawdy i zmyślenia jest podstawową właściwością li-
teratury. Uprawiała go ona zawsze i z jego eksploatacji uczyniła swoją 
ulubioną dziedzinę. Świadczy o tym najdobitniej kariera autobiografii, 
która z określonego gatunku przekształciła się w prawie nieograniczo-
ne obszary autobiografizmu. 

11 S. Barańczak Rzeczywistość Białoszewskiego, w: Pisanie Białoszewskiego, s. 10. 
12 A. Sobolewska Ja - to ktoś znajomy. O późnej twórczości Mirona Białoszewskiego, 
w: Mistyka dnia powszedniego, Warszawa 1992 oraz „Lepienie widoku z domysłu". 
Percepcja świata w prozie Mirona Białoszewskiego, w: Pisanie Białoszewskiego', M. Sta-
ła Czy Białoszewski jest poetą metafizycznym?, w: Pisanie Białoszewskiego. 
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Skądinąd wiadomo, jaka otchłań teoretyczna otwiera się pod tym, kto 
próbuje określić fikcyjność literatury poprzez odniesienie jej do katego-
rii prawdy. Zdania, z jakich tekst jest zbudowany, ponieważ jako sądy 
podpadają pod kryteria logiki, lądują na obszarach błędu lub kłamstwa. 
Uzasadnienia specyficznej kategorii „prawdy artystycznej" może doko-
nać tylko estetyka przedstawienia, która zadowala się jakością prawdo-
podobieństwa. Ta wszakże nie oddaje swoistości aktów językowych. 
Wydaje się, że tylko lingwistyka pragmatyczna, dzięki temu, iż bierze 
pod uwagę antropologiczny wymiar przedmiotu swoich badań, jest w 
stanie definiować, w sposób jak dotychczas najbardziej zadowalający, 
status wypowiedzi fikcjonalnej.13 Zarazem dokonuje ona istotnego roz-
różnienia między mową fikcji i mową figuralną, ponieważ obydwie te 
odmiany języka modyfikują lub zawieszają reguły semantyczne. O ile 
jednak język figuralny wykorzystuje nieliteralne znaczenia wyrażeń, 
o tyle język fikcji, zachowując znaczenia literalne, konstruuje za ich 
pomocą tzw. wypowiedzi „niepoważne", to znaczy takie, które udają 
illokucyjny akt asercji.14 

13 Wniosek taki nasuwa się również podczas lektury interesującej skądinąd książki 
Thomasa Pavela Univers de la fiction, Paris 1988 (tytuł oryginału Fictional Worlds, 
Harward University Press, 1986). Autor polemizuje z większością założeń metodologi-
cznych, na podstawie których starano się dotychczas zdefiniować status fikcji jako 
specyficzny. Według Pavela postępowanie takie wynika z zapoznawania faktu, iż fikcja 
jest wewnątrzpochodna wszelkiej reprezentacji znakowej. Cały wywód Pavela jest w is-
tocie jedną wielką pochwałą poznawczych wartości fikcji literackiej, które uprawomoc-
nia, jego zdaniem, epistemologiczna funkcja fikcji filozoficznych i naukowych. 
Tymczasem w Nouveau Dictionnaire Encyclopédique des Sciences du Langage (Paryż 
1995) podpisanym przez Oswalda Ducrot i Jean-Marie Schaeffera, hasło poświęcone 
fikcji podsumowuje takie oto stwierdzenie: 
„W rzeczywistości, najbardziej miarodajnych danych, nawet jeśli pozostają w sprzeczno-
ści ze wskaźnikami językowymi, dostarczają informacje paratekstualne, które powiada-
miają nas o intencjonalności opowiadania, co potwierdzałoby raz jeszcze, że kwestia 
statusu fikcji należy do kompetencji pragmatyki wypowiedzi, a tylko w drugiej kolejności 
do kompetencji syntaktyki i semantyki." (s. 320, tłum. moje H. K.). 
14 Taką koncepcję wypowiedzi fikcjonalnej zaproponował John R. Searle w artykule 
The Logical status of fictional discourse opublikowanym pierwotnie w „New Literary 
History", (1975, vol. 6 tłum. polskie H. Buczyńskiej-Garewicz w „Pamiętniku Literac-
kim" 1980 z. 2), włączonym następnie przez autora jako rozdział III książki Expression 
and Meaning (Cambridge 1979; tłum. francuskie z przedmową Joëlle Proust Sens et 
expression. Etudes de théorie des actes de langage, Paryż 1982). 
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Zauważmy po pierwsze, że rozróżnienie to pozwala uchwycić w ob-
rębie czynności twórczych odmienność między zmyśleniem i wyobra-
żeniem. Mimo iż, w pewnym sensie, wszystko co zmyślone musiało 
stać się uprzednio treścią aktu wyobrażania, nie każde wyobrażenie 
daje początek zmyśleniu. W wypadku twórczości Białoszewskiego 
rozróżnienie takie jest szczególnie pożyteczne nie tylko dlatego, że 
konstruuje on wizje metaforyczne, czy że wymyśla słowa, których zna-
czenie literalne pozostaje do ustalenia („faf ' , „siulpet", „dziewiątów-
ka", „śnitki" itp.). Chodzi przede wszystkim o liczne jego teksty, w któ-
rych zdaje sprawę ze swoich snów lub doznań przeżytych na granicy 
snu i jawy, oraz o teksty, w których opisuje swoje postrzeżenia zbliżo-
ne do halucynacji (Frywole, Transy, Mniemania, Omamy, Dośniwiara 
itp.). W istocie, w utworach tych, podobnie jak w małych czy dużych 
narracjach, Białoszewski wciąż stara się „przepisać z faktyczności na 
wyrażalność".15 

Tak więc ani wypowiedź zawierająca innowacje znaczeniowe, ani taka, 
która wysławia pracę wyobraźni, nie jest z definicji fikcjonalna. Może 
ona stanowić zarówno część utworu mającego charakter fikcji, jak i ak-
tu mowy serio. 

Przyjrzyjmy się bliżej, czego dotyczy owa kwalifikacja: „wypowiedź 
niepoważna". Otóż nie sugeruje ona, rzecz jasna, jakoby tworzenie tek-
stu o charakterze fikcji było zajęciem niepoważnym. Wskazuje nato-
miast, że autor wypowiedzi nietikcjonalnej podejmuje pewne zobo-
wiązania natury semantycznej i pragmatycznej. Oto one: „1. autor od-
powiada za prawdziwość zdań asertywnych zawartych w jego 
wypowiedzi; 2. powinien być w stanie udowodnić lub uzasadnić ową 
prawdziwość; 3. w kontekście wypowiedzi prawdziwość ta nie powin-
na być oczywista ani dla wypowiadającego, ani dla odbiorcy; 4. autor 
wypowiedzi powinien żywić przekonanie co do prawdziwości swych 
asercji."16 

Autor tekstu fikcjonalnego nie podejmuje podobnych zobowiązań, po-
nieważ udaje akty asercji. Realnie spełnia akt wypowiedzenia, nato-
miast tylko udaje czynność stwierdzania. Taką możliwość zapewnia 

15 M. Białoszewski Oho, Warszawa 1985, s. 62. 
16 J. Searle Sens et expression, s. 105. (Tłum. moje H. K.). 
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mu konwencja dotycząca nie języka, lecz pozajęzykowych aspektów 
komunikacji. Owa konwencja nie modyfikuje reguł sensowności, lecz 
zawiesza normalną zasadę ustanawiającą więź między mową i świa-
tem zewnętrznym. Funkcja referencjalna słów pozostaje niezmienio-
na, ponieważ referentem znaku słownego jest pojęcie. Tym, co zostaje 
częściowo zerwane jest związek między wypowiedzią i realnym sta-
nem rzeczy. Związek ten zostaje zerwany częściowo, ponieważ fikcja 
nie wyklucza użycia imion własnych i nazw geograficznych lub in-
nych. Zresztą w fikcji nie wszystkie asercje są „na niby", lecz tylko 
te, które udają, iż twierdzą, jakoby stan rzeczy zmyślony był stanem 
rzeczywistym. 
Trzeba oddać tu sprawiedliwość Romanowi Ingardenowi, który w swo-
jej teorii dzieła literackiego zaproponował kategorię „gwasz-sądów"17. 
Pod wieloma względami odpowiada ona pojęciu wypowiedzi „nie na 
serio". Lecz dodać też należy, że pragmatyka buduje model teoretyczny 
pojemniejszy, zdolny zintegrować informacje o intencjonalnych aspek-
tach wypowiedzenia. 
Pora zająć się nimi właśnie. Decyzja, czy wypowiedź ma udawać akt 
stwierdzania, lub nie udawać, jest związana z intencją autora. To do 
niego należy i od niego zależy, czy uwzględni wymienione poprzednio 
zobowiązania. Czy można zweryfikować powagę jego zaangażowań? 
Cytuję Johna Searle'a: 

Nie ma żadnej właściwości tekstu, semantycznej czy syntaktycznej, która pozwoliłaby dany 
tekst zidentyfikować jako utwór fikcjonalny. Tym, co czyni zeń dzieło fikcji jest, by tak 
rzec, postawa illokucyjna, jaką autor przyjmuje w stosunku do dzieła. Postawa ta zależy od 
złożonych intencji illokucyjnych, jakie autor żywi, gdy pisze i komponuje dzieło.18 

Mówiąc inaczej, chodzi o fundamentalną normę regulującą społeczne 
funkcjonowanie języka, która zakłada, że „człowiek ręczy za swoje 
słowo". Norma ta, milcząco założona w naszej kùlturze, aczkolwiek 
nie zawsze respektowana, jest zobowiązaniem honorowym. To właśnie 
dlatego - aby ją zawiesić, nie gwałcąc jej - fikcja została podniesiona 
do rangi umowy społecznej. Wprowadza ona podział pola literatury 

17 R. Ingarden O dziele literackim, Warszawa 1960, s. 229-247, oraz tenże: O tak zwanej 
„prawdzie" w literaturze, w: Studia z. estetyki, t. 1, Warszawa 1966, s. 415-464. 
18 J. Searls Sens et expression, s. 109. (Tłum. moje H. K.). 
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według innych kryteriów niż gatunkowe, lecz nakłada się na gatunkowe 
podziały. Otóż żywię przekonanie, że dwuznaczność gatunkowa form 
tekstowych uprawianych przez Białoszewskiego, wynika z jego d e -
c y z j i p i e r w o t n e j w s t o s u n k u d o w s z y s t k i c h i n -
n y c h , a b y s w o j ą t w ó r c z o ś ć u m i e ś c i ć n a z e w n ą t r z 
o b s z a r ó w l i t e r a c k i e j f i k e j i. Sądzę, że ten jego wybór uwa-
runkował logicznie pozostałe wprowadzone przezeń modyfikacje kon-
wencji gatunkowych. 
Białoszewski z uporem nalega, aby swoją intencję uczynić jawną. 
Oświadczenie na pierwszej stronie Pamiętnika: „Będę szczery, przy-
pominający sobie siebie tamtego w fakcikach, może za dokładny, ale 
za to tylko prawda będzie" wydaje się zbędne, prawie tautologiczne 
wobec oznaczonego w tytule gatunku. Jakiż autor pamiętników nie 
podpisałby się pod podobną deklaracją? Przestaje ona wydawać się 
zbędna, gdy okazuje się, że Białoszewski równocześnie z relacją zda-
rzeniową, egzaminuje wciąż swoją pamięć. Jego opowiadanie ma cechy 
„słowa pisanego", ale jednoczesna analiza pracy pamięci musi zostać 
wypowiedziana jakby „na stronie", wprost do odbiorców, a więc w 
„słowie mówionym". 
Cóż innego, jeśli nie zobowiązanie rzetelności, dyktuje Białoszewskie-
mu rozróżnienia między „donosami rzeczywistości" i „domysłami rze-
czywistości", a przede wszystkim pedantyczne wyodrębnianie tego, co 
gdzieś usłyszał, od tego, co sam zobaczył, przeżył lub co opowiedział 
mu ktoś konkretny? Teksty Białoszewskiego są usiane informacjami 
na ten temat. 
Więcej, także to, co przedstawia nam jako „sprawdzone sobą" opatruje 
wskazówkami: „z 1950-tych lat", „z roku chyba 1964", „z lat 1965-7 
spisane w 1969", „może 20 września a może 27", „30 lipca, środa, 1969 
(z dodatkiem z maja 1971)", „dziane i pisane jednocześnie w Garwoli-
nie coś chyba 20 stycznia 1972".19 

Badacze Białoszewskiego, którzy za naiwne i niestosowne uznaliby 
zapewne zastanawianie się nad podobnymi zabiegami pisarskimi, cy-
tują z upodobaniem fragmenty, w których Białoszewski rozważa, co 
i czy wszystko można i potrzeba „donieść". Zwłaszcza zaś sławne już 
zakończenie tekstu Spiszę wszystko: 

19 M. Białoszewski Donosy rzeczywistości, s. 45, 27, 13, 147, 232. 
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A to jak wtedy z tą prawdziwością? Trzeba brać jeszcze raz przykład ze szmaragdu, który 
hrabina podbiła zieloną bibułką, żeby się wydawał prawdziwszy.20 

Ależ oczywiście, Białoszewski uprawia sztukę, więc też stosuje sztu-
czność. Ten rodzaj sztuczności, którą dobrze oddają słowa takie jak 
„chwyt", „sposób", „zręczność". Rozszyfrujmy do końca sens przyto-
czonej anegdoty: hrabina uznała za stosowne wzmocnić za pomocą zie-
lonej bibułki kolor p r a w d z i w e g o szmaragdu. Białoszewski, autor 
wypowiedzi niefikcjonalnych, wzmacnia środkami literackimi wraże-
nie autentyczności tego, co r z e c z y w i s t e . Autor fikcji nie stawiałby 
sobie nawet podobnego pytania: „A to jak wtedy z tą prawdziwością?" 
Jeszcze jedna obserwacja Searle'a będzie tu nie od rzeczy: 

Istniała szkoła krytyki literackiej, która utrzymywała, iż nie należy brać pod uwagę intencji 
autora, gdy analizuje się utwór fikcji. Być może na pewnym poziomie intencjonalności ta 
dziwna koncepcja daje się zaakceptować; być może nie należy brać pod uwagę ukrytych 
motywacji autora, gdy analizuje się jego dzieło. Lecz jeśli sięgamy do założeń 
fundamentalnych, absurdem jest przypuszczać, że krytyk może ignorować całkowicie 
intencje autora: sam fakt rozpoznania tekstu jako powieści, wiersza czy po prostu jako 
t e k s t u jest już wypowiedzeniem opinii o intencjach autora.21 

Otóż sądzę, po pierwsze, że oryginalności postawy twórczej Białoszew-
skiego nie da się w pełni uchwycić pomijając rekonstrukcję jego autor-
skich intencji, a po drugie, że żadne z metodologicznych założeń nie 
zwalnia z obowiązku interpretacji sygnałów, jakie artysta stale i tak 
obficie umieszczał w swoim dziele, a ponawiał w wypowiedziach poza 
dziełem formułowanych. Idąc tym śladem wyraziłam wcześniej przy-
puszczenie, że odrzucenie fikcji wyznacza u Białoszewskiego jego wy-
bory tematyczne, strukturalne i stylistyczne. 
Związek między tematyką i charakterem niefikcjonalnym jego pisar-
stwa nie wymaga argumentacji, skoro jego dzieło zostało powszechnie 
rozpoznane jako autobiograficzne, a nie tylko jako autobiografizmem 
zabarwione. 
Styl Białoszewskiego dał okazję do licznych interpretacji. Trakto-
wano go niekiedy jako mimetyczny względem mowy niskiej. Cza-
sami, odnajdując pokrewieństwo ze szczególną techniką kreacji pla-

20 M. Białoszewski Utwory zebrane, t. 5: Szumy, zlepy, ciągi, Warszawa 1989, s. 10. 
21 J. Searle Sens et expression, s. 109. 
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stycznej, widziano w nim rodzaj językowego objet trouvé. Sądzę, że 
sfera stylu jest najbardziej kunsztowną stroną twórczości tego pisa-
rza. Jego styl ma wiele odmian, u podstaw których znajdują się 
zmienne proporcje między trzema modelami dyskursu: pisanym, 
mówionym i myślanym. Właściwością stylistyczną, najbardziej cha-
rakterystyczną dla Białoszewskiego, wydaje się krańcowa lakoni-
czność mowy skrótowej i zwięzłej. Nie mniej istotna jest wskazywa-
na często niezgodność jego tekstów z kulturową normą językową. 
Moim zdaniem, Białoszewski unika w ten sposób tego, co każdy kul-
turalny język zawiera w sobie z przebrania, z maski i z gorsetu. Myś-
lę, że odrzuca on mowę wysoką, ponieważ wiążą się z nią konotacje 
mityczne, to znaczy ideologiczne. 
Styl Białoszewskiego - „chytry", pomysłowy - pełni wreszcie podobną 
funkcję, jak ów kawałek zielonej bibułki, podłożony pod prawdziwy 
szmaragd. Gwarantuje wrażenie autentyczności czemuś, co jest auten-
tyczne. Jako artysta Białoszewski wie doskonale, że to co rzeczywiste, 
wydaje się często mniej przekonujące od tego, co zmyślone. Przyznam, 
że konsekwencje strukturalne wyboru niefikcjonalności, dokonanego 
przez Białoszewskiego, wydają mi się najbardziej znaczące dla global-
nej interpretacji jego dzieła. 
Troska o spójność i autonomię tekstową, konieczna przy tworzeniu fik-
cji literackiej, zdaje się u Białoszewskiego nieobecna. Wyraża się to 
najpierw w zaskakującym sposobie rozpoczynania wypowiedzi. W in-
nym artykule usiłowałam scharakteryzować ten sposób, ale teraz, pi-
sząc ten tekst odnalazłam wreszcie najtrafniejsze sformułowanie w wy-
powiedzi jednej z postaci „od Białoszewskiego". Chodzi o Berberę, 
która mówi o wspólnym przyjacielu z odrobiną irytacji: 

[...] - dzwonił Roman, on zawsze rozmowę ma ze środka, jakby wczoraj się przerwało 
i wszyscy znali ich sprawy z dnia na dzień.22 

Dokładnie w ten sam sposób pisze Białoszewski. Jego wiersze i pro-
zy odwołują się do konwencji dopuszczalnej właściwie tylko w po-
tocznej komunikacji ustnej między partnerami dobrze się wcześniej 
znającymi. 

22 M. Białoszewski Szumy, zlepy, ciągi, s. 320. 
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Jedną z podstawowych cech fikcji literackiej jest zabieg autokontek-
stualizacji23. Polega on na tym, że poszczególny tekst, choć z jednej 
strony odwołuje się zawsze do pewnego, założonego u odbiorcy, syste-
mu wiedzy o świecie, z drugiej jednak strony konstruuje świat odrębny, 
rządzący się własnymi prawami i niepowtarzalny. W wypadku tekstów 
Białoszewskiego rekonstrukcja universum do jakiego one należą, wy-
maga znajomości całego kontekstu jego dzieła. Tym bardziej zdumie-
wający jest fakt, iż poszczególne jego prozy, chociaż z autokontekstua-
lizacji niemal prowokacyjnie w nich zrezygnowano, są zrozumiałe. 
Dzieje się tak dlatego, że jaka by nie była naszkicowana w nich sytuacja 
lub anegdota, wyrażają one zawsze refleksję, wrażenie, doświadczenie 
osobiste. Z tej perspektywy wszystkie teksty Białoszewskiego są l i -
r y c z n e . 
Przyjrzyjmy się, jak funkcjonuje tekst Białoszewskiego z istoty swej, 
wydawałoby się narracyjny i jako taki właśnie zanalizowany przez 
Stanisława Barańczaka. W charakterze ekspozycji mamy zdanie: 
„W Nowy Rok budzi mnie Le". Tytuł utworu brzmi Patyk, poprze-
dzająca tytuł informacja głosi: „początek 1965"24. Jakaś daleka zna-
joma zrobiła narratorowi dziwny prezent - podarowała mu zwykły 
patyk, być może kawałek gałęzi. Le., przyjaciel narratora, zniszczył 
patyk i wyrzucił jako bezużyteczny. Kiedy narrator spotka u znajo-
mych ofiarodawczynię, skłamie i przez delikatność zapewni, że wciąż 
przechowuje jej podarunek. Po czym odkryje zawstydzony, iż osoba 
ta spodziewała się, że patyk został wyrzucony i gotowa jest obdarzyć 
pisarza następnym. Jest to więc historia pewnej delikatnej, choć tro-
chę dziwacznie manifestującej się intencji, i swego rodzaju tchórzo-
stwa, skonfrontowanego z prawdziwie bezinteresowną sympatią. 
W charakterze intrygi mamy nieporozumienie wokół motywów 
pewnego gestu. Rozwiązaniem jest odkrycie prawdziwego sensu 
mikro-wydarzenia, które w innej niż liryczna perspektywie byłoby 
bez znaczenia. 

23 Autokontekstualizacją zajmuje się Michel Meyer w pracy Langage et littérature, 
Paryż 1992, s. 168-185. 
24 M. Białoszewski Patyk, w: Donosy rzeczywistości. S. Barańczak Patyk Mirona 
Białoszewskiego, w: Nowela, opowiadanie, gawęda. Interpretacje małych form narracyj-
nych, pod red. K. Bartoszyńskiego [i in. 1, Kraków 1974, s. 342-355. 
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Chodzi tutaj, jak w całej twórczości Białoszewskiego, o „wzrusze-
nia dzielone według innej podziałki niż tradycyjna, podziałki sub-
telniej szej" 25 . 

Jeśli przyjmiemy, że Białoszewski - tak jak zapewnia - notował, a nie 
zmyślał, przychodzi nam stwierdzić, że intryga i rozwiązanie są wzięte 
przezeń z sytuacji rzeczywistej. Rola autora, tylko pozornie skromna, 
polega na ich wykryciu, zrozumieniu i wyartykułowaniu słownym. 
Białoszewski był przecież faktycznie stałym poszukiwaczem podob-
nych „intryg" i „puent". Ich odkrywanie pasjonowało go, przeżycia z 
tym związane nazywał „zaskokami". Fascynowały go one tak, jak fas-
cynują minerały. Cenił je dla zwartości i piękna ich form naturalnych. 
Była to jego pasja kolekcjonerska. Natomiast jako artysta i myśliciel 
odnajdywał w ten sposób - obserwując uważnie życie, czyjekolwiek, 
codzienne - ów rdzeń, ów pierwotny model naszych reakcji i emocji, 
które wykorzystują sztuka lub rytuał, i w konsekwencji dają nam prze-
żyć zaciekawienie, oczekiwanie, zawieszenie i zaskakujące rozwiąza-
nie. Oto dlaczego tak cenił sytuacje rzeczywiste lecz symetryczne, rów-
noległe lub paradoksalne, które zdają się promieniować ukrytym 
w nich sensem - niespodziewanym, czasem tajemniczym. 
Co oznacza wobec tego stałość, systematyczność, z jaką Białoszewski 
ponawiał sygnały, oświadczenia, zapewnienia, iż teksty jego „powstają 
z rzeczywistości, nie z wymysłu, tylko z dziania się"26. Jaki jest sens 
jego pisarskiej postawy? Do czego ustosunkowywał się w ten sposób 
jako autor? Jaki problem stawiał? Sądzę, że odżegnując się od literac-
kiej fikcji Białoszewski ustosunkowywał się pośrednio do pewnego sy-
stemu wartości i do ufundowanego na nim modelu kultury. Aby ów 
system rozpoznać poręczna wydaje mi się opozycja między dwiema 
kategoriami, wyrażającymi dwa główne modele ludzkich postaw: agir 
i pâtir. Współczesna kultura, już niemal uniwersalna, organizuje się 
wokół pierwszej z tych kategorii. Znaczy to, że z działania czyni naj-
wyższą cnotę i zarazem obowiązek. Druga kategoria, pâtir, wyraża 
w istocie całą wiązkę znaczeń, takich jak „doświadczać", „doznawać", 

25 Rozmowa Leszka Elektorowicza z Mironem Biatoszewskim „Życie Literackie" 1958 
nr 32. 
26 M. Białoszewski Mówienie o pisaniu, przedmowa autora do: Poezje wybrane. War-
szawa 1976, s. 12. 
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„znosić", „cierpieć". Postawa przez nie określona, jeśli nie usprawied-
liwia jej upośledzenie, jest w naszej kulturze społecznie naganna, na-
wet hańbiąca. 
Przeniesiona na obszar literatury ta para pojęć odpowiada do pewnego 
stopnia podziałowi postaw wypowiedzeniowych na liryczne i na te, 
które lirycznymi nie są. Być może jaskrawa dysproporcja między gro-
nem potencjalnych odbiorców liryki i resztą czytającej publiczności 
wynika stąd właśnie, iż właściwa poezji postawa pâtir pozostaje 
w sprzeczności z właściwą naszej kulturze postawą działania. 
Przyjrzyjmy się bliżej w czym wyraża się każda z tych dwu postaw. 
Agir zakłada jakiś projekt, wymaga wymyślenia pewnej struktury, 
chronologicznie i logicznie organizującej zaplanowany przebieg i rzu-
towania jej na rzeczywistość, zwłaszcza na przyszłość. Po pierwsze 
więc, przepływowi zdarzeń zostaje przypisana rozwojowość. Po dru-
gie, jakiś cel zostaje ustanowiony a priori. Ta docelowość przekształca 
następstwo zdarzeń w określony wzór relacji. Widoczna w tym wzorze 
konfiguracja to zarazem model wyjaśniający, dzięki któremu możliwe 
jest zapanowanie nad rzeczywistością. Gdy zaś tylko zdarzeniowość 
zostanie postrzeżona jako struktura, zarazem chronologiczna i logi-
czna, uzyska wymiar mityczny. Oto na jakiej drodze wymyślanie hi-
storii i organizowanie intrygi staje się samo w sobie formą aktywności 
waloryzującą właśnie działanie jako postawę i wytwarzającą lub ilu-
strującą mity. Ten fundamentalny sens literackiej narracji fikcjonalnej 
zbadali Northrope Frye i Paul Ricoeur, by ograniczyć się do tych dwu 
autorów.27 

Już tylko jako konsekwencję tego rozpoznania dodajmy, że w opowieści 
fikcyj nej psy cho logia postaci jest podporządkowana strukturze akcji, i że 
to akcja zapewniapodstawową spójność tekstu. Niezależnie od tego, jaka 
jest natura działań podejmowanych przez postacie fabuły, ich historia ma 
zawsze charakter całościowy. Z perspektywy autora literackiej fikcji, jej 
konstruowanie wiąże się nieuchronnie z sytuacją przewagi zarazem nad 
bohaterami i nad czytelnikami. I to bez względu na chwyty narracyjne 
służące do maskowania czy relatywizowania owej przewagi. 

27 N. Frye Mit, fikcja i przemieszczenie, tłum. E. Muskat-Tabakowska, w: Studia z teorii 
literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego" pod red. M. Głowińskiego 
i H. Markiewicza, t. 1: 1968-1974, Wrocław 1977, P. Ricoeur Temps et récit, t. 2, La 
configuration dans le récit de fiction, Paryż 1984. 
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W planie życiowym postawa dająca się streścić słowem pâtir jest fak-
tycznie przeciwieństwem scharakteryzowanej poprzednio. Nie wyklu-
cza ona wcale działania ani inicjatywy, lecz przyznaje pierwszeństwo 
obserwacji i doświadczeniu. We właściwej jej optyce rzeczywistość 
nie jawi się jako to, co może i ma być ujarzmione, lecz jako to, co jest 
doznawane i znoszone. Znoszone - nie znaczy koniecznie aprobowa-
ne. Bierny opór jest zawsze możliwy. Choć zdecydowanie antywolun-
tarystyczna, postawa pâtir nie jest wcale tożsama z brakiem woli. 
Przeciwnie, potrzeba bardzo silnej woli, aby wypracować w sobie 
zdolność samodzielnego określenia się wobec panującego wokół wo-
luntarystycznego ideału. 
W planie twórczości pisarskiej postawa ta wydaje się nie do zrealizo-
wania, skoro samo tylko nazywanie jest już ujarzmianiem świata, 
a więc rodzajem uzurpacji, zaś linearność dyskursu kanalizowaniem 
żywiołu. Oto dlaczego Białoszewski w swojej wczesnej twórczości 
zmaga się tak dramatycznie z językiem, próbuje „wyjść ze słowa". Ale 
od początku też dana jest mu intuicja, iż „wyjęzyczyć się" to także 
zostawić w słowach ślad wysiłków i prób rozumienia rzeczywistości. 
Wizja, reprezentacja ma się z nich wyłaniać, ale nie ma prawa tych prób 
i wysiłków przesłonić. 
Innymi słowy: zasada twórcza obrana i wypracowana przez Białoszew-
skiego objawia swą oryginalność, spójność i konsekwencje na pozio-
mie najbardziej fundamentalnej postawy illokucyjnej - mowy nie „na 
niby". Postawa ta wyraża światopoglądową i kulturową opcję na rzecz 
pâtir. Literacką manifestacją tej opcji jest w dziele Białoszewskiego, 
uznana niemal jednomyślnie, dominanta liryczna oraz - nie badana do-
tychczas - odmowa strukturalnych reguł fikcji. Oto garść spostrzeżeń 
unaoczniających tę drugą właściwość pisarstwa Białoszewskiego. Pre-
strukturowanie, czyli rzutowanie na rzeczywistość jakiegokolwiek 
wzoru organizującego ją a priori, jest u Białoszewskiego wykluczone. 
Perspektywa czasu przyszłego go nie interesuje: 

Nie tak dawno, jak czytałem / z przeszłości, bo ja wolę / bo przyszłość co? i nie wiem co / 
(coś, co się nie stało) (i nie stanie / może) i nie dożyję, a przeszłość / to fakty więc czytam, 
/ i czytam Pliniusza, któregoś / z dwóch, . ,.28 

28 M. Białoszewski Było i było, w: Utwory zebrane, t. 1, Warszawa 1987, s. 398. 
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Także kategoria celowości jest obca Białoszewskiemu. Odrzuca on za-
równo celowość historyczną, jak i metafizyczną. Jego przekonania 
w tej kwestii, często wyrażane wprost, można by streścić odwołując się 
do sformułowania biologa i myśliciela francuskiego Henri Laborita: 
„La seule raison d'être d'un être c'est être"29. Całe pisarstwo Biało-
szewskiego jest świadectwem i komentarzem człowieka, który w obli-
czu życia, historii, cierpienia nie szuka oparcia w żadnej przedustawnej 
zasadzie ani idei. Obojętność Białoszewskiego wobec przyszłości i wo-
bec perspektywy celowości czyni nieobecną w jego narracjach struk-
turę mitu. Mythos, czyli triada - przygotowanie, intryga, rozwiązanie 
- może być tylko przezeń znaleziona („Mity znalezione"), lecz nie wy-
myślona. W ten też sposób ustanawia Białoszewski pozycję równości, 
a nie przewagi, względem swoich postaci i względem swoich czytelni-
ków. Jest pokorny w obliczu rzeczywistości i losu, ale bez najmniej-
szego śladu hipokryzji. Kiedy odkrywa w sobie granice, poza którymi 
nie jest w stanie kochać innych ani akceptować życia, stwierdza to pro-
sto i szczerze. 
Ostatni wywiad, jakiego udzielił Białoszewski, zawiera takie oto sfor-
mułowania: 

Dziennikarka: - Od czego pan zaczął? Od wierszy czy od prozy? 
Białoszewski: - Od czego zacząłem? Właściwie to ja nie wiem. To chyba zawsze i to i to, 
jeszcze w szkolnych czasach, jakieś powiastki szkolne, zeszyciki, na tamte tematy. Ale 
wiersze też. 
D: - A jak to w ogóle było na początku? 
B: - Nie było początku, nie ma początku... 
D. - Skąd panu przyszło do głowy właśnie pisanie? 
B. - Nie ma początku i nie powinno być końca. 
D. - Czyli w ogóle nie można określić, w którym momencie zaczęło się pisać? 
B. - Nie, nie, nie. To tak, jak z wiecznością. Albo ze sobą w ogóle. Ja mam niby początek 
i będę miał koniec, ale nie przeżyłem początku i nie przeżyję końca właściwie.30 

Białoszewski nie próbuje prestrukturować ani globalizować swego pi-
sania, ponieważ jego tematem jest doświadczenie życia, które wynurza 
się i zapada, nie wynika z programu i nie zmierza do celu. Sądzę więc, 

29 H. Laborit Eloge de la fuite, Paryż 1976, s. 38. 
30 To w czym się jest (rozmowa Anny Trznadel-Szczepanek z Mironem Białoszewskim 
w dniu 2 II 1983), „Twórczość" 1983 nr 9, s. 29-38. 
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że istotnie kategoria „jednego wielkiego kryptodziennika intymnego" 
oddaje najtrafniej zasadę twórczą Białoszewskiego. Starałam się tylko 
odpowiedzieć na pytanie, jaka intencja autorska podyktowała wybór tej 
zasady. 


