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decyzji Mirona Bialoszewskiego'

Egzegeza tekstéw Mirona Bialoszewskiego, poczatkowo uprawiana
przez kilku tylko najwybitniejszych specjalistéw, jest juz od dluzszego
czasu przedmiotem zainteresowania dos¢ licznego grona badaczy i kry-
tykéw, reprezentujacych rézne pokolenia i stosujacych réznorakie me-
tody. Uderza przy tym fakt, iz mimo pewnego znuzenia genologia, dys-
kusja nad pisarstwem Biatoszewskiego krazy zasadniczo wokét zaga-
dnien gatunkowych. Raz sa one stawiane w spos6b jasny i otwarty,
kiedy indziej przy wotywane bywaja tylko okazjonalnie, zdarza si¢ wre-
szcie, ze nie wyartykulowane, pozostaja zalozonym milczaco ttem wy-
wodéw2. W ten czy inny sposéb, kilka zasadniczych kwestii powraca
z uporem: czy Bialoszewski byl w istocie poetq, czy prozaikiem? Czy
analizowanie jego pisarstwa z tego punktu widzenia ma sens? Moze da
sie¢ zrezygnowac z préb identyfikacji gatunkowych form jego wypo-

! Niniejszy artykut jest polska wersja referatu wygloszonego po francusku na Miedzy-
narodowej Sesji ,Literatura polska XX wieku. Teksty, style, glosy”, jaka odbyla sie
w dniach od 29 lutego do 2 marca na Uniwersytecie Sorbony Paryz IV.

2 Swiadczy o tym najdobitniej lektura tomu Pisanie Biatoszewskiego pod red. M. Glo-
wifiskiego 1 Z. Lapifiskiego, Warszawa 1993.
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wiedzi? W czym tkwi wowczas oryginalno§¢, swoisto$¢, a zwlaszcza
jednos¢ jego dzieta?

Pytania te maja swoja historie, zwigzang cz¢§ciowo z chronologia pub-
likacji utworéw Biatoszewskiego i odtworzenie obydwu ciggéw mog-
toby by¢ pouczajace. Wszakze dla celéw tego artykutu wystarczy przy-
pomnienie paru znaczagcych momentéw.

Jesli si¢ nie myle, pierwszym, ktéry zanalizowat formy podawcze
w dziele Biatoszewskiego byt Michal Glowinski. Uczynit to w sta-
wnym szkicu Mate narracje, opublikowanym w 1972 roku.? Zanalizo-
wal tam wewnetrzng logike przeksztalceri formalnych u Bialoszew-
skiego, wskazujac jako punkt wyjscia wprowadzenie przezen elemen-
téw narracji w obreb dyskursu poetyckiego. Gdy za$ narracja pojawia
si¢ na pierwszym planie tekstu, jest ona — zdaniem Michata Glowin-
skiego — organizowana wedtug dwéch zasadniczych modeli: badZ we-
dtug modelu stowa pisanego, badz wedtug modelu mowy wewnetrzne;j.
Model stowa pisanego rodzi ,,proste formy” podobne notatkom praso-
wym lub anegdotom notowanym w dzienniku. Drugi model ma cechy
mowy mySlanej, ktéra dazy do uzewnetrznienia, to znaczy do tego, by
sta¢ si¢ relacja ustng. Tekst upodabnia si¢ wéwczas do monologu we-
wnetrznego, a jego status — jakby przejSciowy — pozwala na znaczna
swobode uksztattowania, usprawiedliwiajac nieciggto§¢ mysli, nie-
kompletnosci sktadniowe i ekstrawagancje stownika.

Podsumujmy, logika przeksztalcenn gatunkowych w dziele Biatloszew-
skiego bytaby nastgpujaca: jego poezja otwiera si¢ na narracjg, jego
narracja artykutuje si¢ w formach rdzennie lirycznych, intymnych, me-
dytacyjnych. Totez Michat Glowiriski konkludowat, iz mate formy nar-
racyjne sa najblizsze dziennikowi intymnemu, za$ jego fuzja z formami
poetyckimi stanowi o oryginalnos$ci pisarskiej propozycji Biatoszew-
skiego.

Analiza ta ujawniata wiekszo$¢ strukturalnych aspektéw tekstéw Bia-
toszewskiego. Stata sie tez, i pozostaje nadal, podstawa dla wszelkich
na tym polu dociekan. Dziewigtnascie lat pézniej Michat Gtowiriski
podtrzymat formute ,,jednego wielkiego kryptodziennika intymnego”,
jako formy identyfikujacej gatunkowy eksperyment pisarza.*

} M. Glowinski Mate narracie Mirona Biatoszewskiego, w: Gry powiesciowe, Warsza-

wa 1972.
4 M. Glowinski Biatoszewskiego gatunki codzienne, w: Pisanie Bialoszewskiego,
s. 146.
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Lecz w 1972 roku dzieto Bialoszewskiego bylo jeszcze in progress.
Pamietnik z powstania warszawskiego — forma narracyjna duza i mniej
lub bardziej zamknigta —~ prowokowata do odwr6cenia perspektywy.
,,Mate formy” lub ,,proste formy” wydawaly sie tylko stuzy¢ za jej la-
boratorium. Za trafnoScig koncepcji, wedle ktérej Bialoszewski we
wczesniejszych tekstach wypracowywalby jedynie konstrukcje swego
gtéwnego dzieta, przemawia¢ mégt autobiograficzny charakter zazna-
czony i sugerowany we wszystkich poprzednich tomach, ale dopiero
w Pamietniku podniesiony zostat do rangi zasady tworczej.

A jednak identyfikacja gatunkowa Pamigtnika okazala si¢ zadaniem
skomplikowanym. Istotne cechy tego tekstu, pozostaja w sprzecznosci
z gatunkowym wzorcem pamigtnikéw, z definicji — pisanych. Na pier-
wszy rzut oka przejawia si¢ to w obecnych obficie i czesto eksponowa-
nych przez pisarza, elementach relacji méwionej. Paradoksalna formu-
ta, zaproponowana przez Marie¢ Janion, ,,pamietnik gadany”> ujawniata
te strukturalng dwuznaczno$¢ tekstu. Lecz przyczyny owej dwuznacz-
nosci tkwia, moim zdaniem, glebiej niz sie¢ zazwyczaj sadzi.

Dobrym prawem pamigtnikarzy jest ukrywanie szwOw spajajacych po-
szczegllne fragmenty relacji. Postuguja si¢ oni w tym celu, niby tkanka
taczna, chwytami wlasciwymi narracji powieSciowej. Biatoszewski,
ktéry wlasnie w Pamietniku mégtby zrobi¢ z nich uzytek, odrzucit je
radykalnie na rzecz formy wypowiedzi bezposredniej. Dzieki temu, na
réwni z wydarzeniami przezytymi przezeh w przeszlosci, inna sfera
doswiadczen jest jednoczesnie przez ten tekst relacjonowana i uobec-
niana, a mianowicie mechanizmy percepcji, struktura myslenia i praca
pamigci. Oto dlaczego liczne sa w Pamietniku zastrzezenia, watpliwo-
Sci, autodemaskacje i korekty pomytek. Sposréd licznych przyktadéw
niech wystarczy jeden:

Po kapitulacji Zoliborza — 30 wrze$nia — byla pogoda, upat. (Nie dziwcie sig, Ze pamigtam
nagle. To tak jest. A poprawek nie robig, zeby wyszlo to szamotanie pamigci )8

Przyzna¢ trzeba, Ze to postawa niezwykla u autora pamietnikéw.

5 M. Janion Wojna i forma, w: Literatura wobec wajny i okupacji, pod. red. M. Gto-
winskiego, J. Stawinskiego, Wroctaw 1976.
6 M. Bialoszewski Pamigmik z powstania warszawskiego, Warszawa, 1987, s. 174.
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Na szczegdlng uwage zastuguje fakt, ze wiasnie w duzej formie narra-
cyjnej Bialoszewski wydobywa 6w etap poSredni miedzy myS$leniem
i jego werbalizacja, odkryty przez Michata Glowinskiego w matych
formach. Ze swej strony dorzucitabym, iz manifestacje tej samej posta-
wy znalez¢ mozna w wigckszoSci wierszy Biatoszewskiego. Nadaje ona
,-mowie” tego pisarza ton specyficzny, ktéry gdzie indziej proponowa-
tam nazwaé ,,nie konkluzyjnym”.” Glebokie racje tej postawy prébuje
rozpoznaé w koficowym fragmencie tego artykutu.

Panuje powszechna zgoda co do tego, ze Bialoszewski jako poeta u-
mieszcza jezyk na pierwszym planie, czyniac go nie natychmiast i nie
calkiem przejrzystym dla znaczenia. Liczne spo§réd chwytéw, jakimi
to osiaga, zostaly juz zanalizowane. Chwyt, ktéry wydaje mi sie naj-
istotniejszy w jego prozach przejawia si¢ w rygorystycznym usuwaniu
wszelkiej redundancji. A przeciez, jak wiadomo, redundancja stanowi
tkanke jezyka pisanego tylez co méwionego, tkanke, ktérg informacja
unerwia. Tymczasem to, co bywa nazywane jezykiem eliptycznym
u Biatoszewskiego przypomina raczej rezultat bezwzglednej selekcji,
w wyniku ktérej wyeliminowane zostaly niemal wszystkie elementy
nie przynoszgce nowej informacji. Przychodzi tu na my$] zasada eko-
nomii i funkcjonalno$ci Srodkéw, droga nowatorom poezji. Dzi¢ki Bia-
loszewskiemu odkrywamy ze zdumieniem, Zze mozliwe jest jej zasto-
sowanie nie tylko w obrazie metaforycznym, lecz réwniez w narracji.
Zasada ta praktykowana jest przez Bialoszewskiego w sposob tak da-
lece radykalny, ze cze¢sto przeklad wierny, a nie pletoryczny, jego u-
tworu na jezyk obcy bywa niemozliwy. Tlumacz musi wtedy wybierac
miedzy czeSciowa niezrozumiatoScia tekstu lub zagubieniem jego
swoistosci stylowej. Wezmy dla przyktadu tekst Redaktorowa z Bialej
Podlaskiej:8

z 1950-tych lat — Heniek! — Ucieszona, u Zeni, na Poznaiiskiej, w manikiurze; on, przyszedl,
bo wyszedt z wiezienia. Zeszli wszyscy troje na dot. ,,Pod Dzika”. Pija. Zenia, on, ona.
Wracaja. Rozstaja sig. W nocy. On z nia. Bo co$. Ona do Zeni. Szcze§liwa pijana, przeciez
Heniek, zastawiata za niego pierécionki, zloto — to mi Zenia opowiada - wykupywata go,

7 H.Konicka Etre poéte et ne pus étre fier. Rotations des choses de Miron Bialoszewski.

Prémisses d’un programme, ,Revue des Etudes Slaves” 1991 z. 2.
8 M. Biatoszewski Unwory zebrane, t. 4: Donosy rzeczywistosci, Warszawa 1989,
s. 45-46.
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tego Herika, zeby wyszedt. Zastawiatla precjoza. Wyszedl. No i ona nagle w t6zku do Zeni:
— Wiesz co, pomylito mi sie, to nie byt Heniek, to byt Zygmunt.

To czysty styl Biatoszewskiego. Czy modelem strukturalnym jest tutaj
stowo pisane, stowo méwione czy mowa wewnetrzna? Tekst ten jest
zbyt ,,pospieszny” jak na stowo pisane, a zarazem zbyt skonstruowany
jak na stowo méwione. Nalezaloby raczej uznac, ze wszystkie trzy mo-
dele wystepuja tu tacznie i porzuci¢ tym samym troske o gatunkowsa
klasyfikacje utworu.

Otéz takie wiasnie wyjscie, czyli rezygnacje z daremnych wysitkéw
klasyfikowania form tekstowych Bialoszewskiego, sugerowat Janusz
Stawinski w przedmowie do wyboru wierszy, opublikowanego w 1976
roku:

Proza bowiem Biatoszewskiego wcale nie jest zrobiona z innej materii niz jego poezja. Nie
sa to ,,formy” pisania oddzielone jaka§ wyrwa, lecz raczej dwa stany skupienia tego samego
tworzywa. PrzejScia miedzy nimi sa plynne — czesto niemal niezauwazalne. Z réwnym
powodzeniem daloby si¢ traktowal prozy jako po prostu stadium ewolucyjne sztuki
poetyckiej Bialoszewskiego, jak - z drugiej strony — interpretowaé jego poezje jako
uporczywe dopracowywanie si¢ stylu prozaicznego. Cokolwiek powie si¢ w tej kwestii,
jedno wydaje si¢ niesporne: rozréznienia gatunkowe dotycza w twérczosci
Bialoszewskiego jej poziomu — by tak rzec — powierzchniowego. By¢ moze maja gtéwnie
sens instrumentalny: pozwalaja mianowicie przyporzadkowac inicjatywy pisarskie
zastanym kategoriom kultury literackiej, ulatwiaja wigc obieg tekstéw wéréd publicznosci
~ po torach uznawanych za naturalne. Faktycznie za§ owe teksty (niezaleznie od ich
przydzialu lirycznego, epickiego czy dramatycznego) reprezentuja trudna do nazwania
kategorie poezjopréz lub prozopoezji, niewiele majaca wspélnego z kwalifikacjami
genologicznymi, do ktérych przywyklismy.?

Wydaje si¢, ze propozycje Michata Glowinskiego i Janusza Stawin-
skiego wyznaczaja pole mozliwosci dla genologicznych dociekan
w zwiazku z pisarstwem Bialoszewskiego. Z jednej strony, gatunki ja-
ko konwencje regulujace i kategorie wyjasniajace forme literacka oka-
zuja sie niewystarczajace, z drugiej za$ strony jakoéci gatunkowe,!?
jakkolwiek dajace si¢ rozpoznaé, funkcjonuja w twérczosci Biatoszew-
skiego catkiem wymiennie. I rzeczywiscie, wszystkie niemal prace do-

9 J. Stawifiski Biatoszewski: sukces wycofania sie, w: Miron Biatoszewski Wiersze,

Warszawa 1976, s. 8.
10 Rozréznienie gatunkéw jako takich i jako$ci gatunkowych postuluje Dominique
Combe w Les genres littéraires, Paryz 1992, s. 17.



HANNA KONICKA 68

tykajace tej problematyki w zwiazku z Biatoszewskim sytuuja si¢ w ja-
kim$ punkcie owej przestrzeni fatalnej, ktéra Stanistaw Barariczak na-
zwatl, tréjkatem bermudzkim”, sugerujac, jak Janusz Stawifiski, Ze jego
eksplorowanie musi pozosta¢ daremne.!! Nic wiec dziwnego, ze bada-
cze szukajacy dzisiaj zasady twdrczej organizujacej cate dzieto Biato-
szewskiego prowadza swoje dociekania z dala od okologatunkowego
rozgardiaszu. W istocie jednak tylko na pozér. Eseje Anny Sobolew-
skiej i Mariana Stali'?, otwierajace perspektywy nowe i owocne, mé-
wig o poecie, poezji, ,,ja” lirycznym, czerpiac zarazem materiat przy-
ktadowy i argumenty ze wszystkich pism Bialoszewskiego. Autorzy ci
zalozyli wigc, nie deklarujac tego ani nie dowodzac, ze cokolwiek Bia-
toszewski pisat, pozostawatl z gruntu poeta.

Poniewaz podzielam ich intuicje, lecz sadze zarazem, ze gatunki lite-
rackie maja swoje zakorzenienie, po pierwsze w ludzkich postawach
i tylko w nich, po drugie, w strukturach jezykowych, ktére owe posta-
wy wyrazaja, sprébuje odnalezé zwiazek miedzy literackimi i aksjolo-
gicznymi wyborami pisarza.

Wydaje mi si¢, Ze zasadniczy wybér Bialoszewskiego, ktéry zdetermi-
nowal jego decyzje tematyczne, strukturalne i stylistyczne polega na
odrzuceniu regutl literackiej fikcji.

Zdaje¢ sobie sprawe, ze szukanie granicy miedzy fikcja i nie fikcja ma
w badaniach literackich zla stawe, jako §wiadczace o naiwnodci i pry-
mitywiZmie my$lowym. Podobny osad jest przynajmniej cze§ciowo u-
sprawiedliwiony. Wystarczy zastanowié¢ si¢ nad statusem ontologi-
cznym wypowiedzenia literackiego, ktérego fundamentalna kategoria
,ja — tu — teraz” jest skonwencjonalizowana abstrakcja, by zniechecié
si¢ do rozwazan na podobny temat.

Co wiegcej, aliaz prawdy i zmys$lenia jest podstawowa wlasciwoscia li-
teratury. Uprawiata go ona zawsze i z jego eksploatacji uczynita swoja
ulubiona dziedzine. Swiadczy o tym najdobitniej kariera autobiografii,
ktéra z okre§lonego gatunku przeksztalcita si¢ w prawie nieograniczo-
ne obszary autobiografizmu.

11 S, Barafczak Rzeczywistos¢ Biatoszewskiego, w: Pisanie Biatoszewskiego, s. 10.

12 A. Sobolewska Ja — to ktos znajomy. O pdinej twirczosci Mirona Biatoszewskiego,
w: Mistyka dnia powszedniego, Warszawa 1992 oraz ,,Lepienie widoku z domystu”.
Percepcja swiataw prozie Mirona Biatoszewskiego, w: Pisanie Biatoszewskiego; M. Sta-
la Czy Biatoszewski jest poetq metafizycznym?, w: Pisanie Biatoszewskiego.
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Skadinad wiadomo, jaka otchian teoretyczna otwiera si¢ pod tym, kto
préobuje okresli€ fikcyjnoS€ literatury poprzez odniesienie jej do katego-
rii prawdy. Zdania, z jakich tekst jest zbudowany, poniewaz jako sady
podpadaja pod kryteria logiki, laduja na obszarach bi¢du lub klamstwa.
Uzasadnienia specyficznej kategorii,,prawdy artystycznej” moze doko-
naé tylko estetyka przedstawienia, ktéra zadowala si¢ jakoSciag prawdo-
podobieifistwa. Ta wszakze nie oddaje swoistoSci aktéw jezykowych.
Wydaje sig, ze tylko lingwistyka pragmatyczna, dzigki temu, iz bierze
pod uwage antropologiczny wymiar przedmiotu swoich badan, jest w
stanie definiowaé, w sposéb jak dotychczas najbardziej zadowalajacy,
status wypowiedzi fikcjonalnej.!3 Zarazem dokonuje ona istotnego roz-
réznienia miedzy mowa fikcji i mowa figuralna, poniewaz obydwie te
odmiany jezyka modyfikuja lub zawieszaja reguty semantyczne. O ile
jednak jezyk figuralny wykorzystuje nieliteralne znaczenia wyrazei,
o tyle jezyk fikcji, zachowujac znaczenia literalne, konstruuje za ich
pomoca tzw. wypowiedzi ,,niepowazne”, to znaczy takie, ktére udaja
illokucyjny akt asercji.l#

13 Whiosek taki nasuwa sie réwniez podczas lektury interesujacej skadinad ksigzki
Thomasa Pavela Univers de la fiction, Paris 1988 (tytul oryginalu Fictional Worlds,
Harward University Press, 1986). Autor polemizuje z wiekszo$cia zatozei metodologi-
cznych, na podstawie ktérych starano si¢ dotychczas zdefiniowaé status fikcji jako
specyficzny. Wedlug Pavela postgpowanie takie wynika z zapoznawania faktu, iz fikcja
jest wewnatrzpochodna wszelkiej reprezentacji znakowej. Caly wywdd Pavela jest w is-
tocie jedng wielka pochwala poznawczych wartosci tikeji literackiej, ktére uprawomoc-
nia, jego zdaniem, epistemologiczna funkcja fikcji filozoficznych i naukowych.
Tymczasem w Nouveau Dictionnaire Encyclopédique des Sciences du Langage (Paryz
1995) podpisanym przez Oswalda Ducrot i Jean-Marie Schaeffera, hasto po§wigcone
fikcji podsumowuje takie oto stwierdzenie:

,»W rzeczywisto$ci, najbardziej miarodajnych danych, nawet jesli pozostaja w sprzeczno-
sci ze wskaZznikami jezykowymi, dostarczajg informacje paratekstualne, ktére powiada-
miaja nas o intencjonalnosci opowiadania, co potwierdzatoby raz jeszcze, ze kwestia
statusu fikcji nalezy do kompetencji pragmatyki wypowiedzi, a tylko w drugiej kolejnosci
do kompetencji syntaktyki i semantyki.” (s. 320, tum. moje H. K.).

4 Taka koncepcj¢ wypowiedzi fikcjonalnej zaproponowat John R. Searle w artykule
The Logical status of fictional discourse opublikowanym pierwotnie w ,,New Literary
History”, (1975, vol. 6 tum. polskie H. Buczyiiskiej-Garewicz w ,,Pamietniku Literac-
kim” 1980 z. 2), wlaczonym nastgpnie przez autora jako rozdziat 111 ksiazki Expression
and Meaning (Cambridge 1979; dum. francuskie z przedmowa Joélle Proust Sens et
expression. Etudes de théorie des actes de langage, Paryz 1982).
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Zauwazmy po pierwsze, ze rozréznienie to pozwala uchwyci¢ w ob-
rebie czynno$ci twérczych odmienno$¢ miedzy zmy$leniem i wyobra-
zeniem. Mimo iz, w pewnym sensie, wszystko co zmy§lone musiato
staC si¢ uprzednio tredcia aktu wyobrazania, nie kazde wyobrazenie
daje poczatek zmyS$leniu. W wypadku twdrczosci Biatoszewskiego
rozréznienie takie jest szczegélnie pozyteczne nie tylko dlatego, ze
konstruuje on wizje metaforyczne, czy ze wymy$la stowa, ktérych zna-
czenie literalne pozostaje do ustalenia (,.faf”, ,,siulpet”, ,,dziewiatéw-
ka”, ,,$nitki” itp.). Chodzi przede wszystkim o liczne jego teksty, w kt6-
rych zdaje sprawe ze swoich snéw lub doznar przezytych na granicy
snu i jawy, oraz o teksty, w ktérych opisuje swoje postrzezenia zblizo-
ne do halucynacji (Frywole, Transy, Mniemania, Omamy, Dosniwiara
itp.). W istocie, w utworach tych, podobnie jak w matych czy duzych
narracjach, Bialoszewski wciaz stara si¢ ,,przepisaé¢ z faktycznoSci na
wyrazalno$é”. 1

Tak wigc ani wypowiedzZ zawierajaca innowacje znaczeniowe, ani taka,
ktéra wystawia prace wyobrazni, nie jest z definicji fikcjonalna. Moze
ona stanowi¢ zaréwno czg¢$¢ utworu majacego charakter fikcji, jak i ak-
tu mowy Serio.

Przyjrzyjmy sie blizej, czego dotyczy owa kwalifikacja: ,,wypowiedZ
niepowazna”. Otz nie sugeruje ona, rzecz jasna, jakoby tworzenie tek-
stu o charakterze fikcji bylo zajeciem niepowaznym. Wskazuje nato-
miast, ze autor wypowiedzi niefikcjonalnej podejmuje pewne zobo-
wiazania natury semantycznej i pragmatycznej. Oto one: ,,1. autor od-
powiada za prawdziwoS$¢ zdan asertywnych zawartych w jego
wypowiedzi; 2. powinien by¢ w stanie udowodnié lub uzasadni¢ owa
prawdziwos¢; 3. w kontekScie wypowiedzi prawdziwo$¢ ta nie powin-
na by¢ oczywista ani dla wypowiadajacego, ani dla odbiorcy; 4. autor
wypowiedzi powinien zywi¢ przekonanie co do prawdziwo$ci swych
asercji.”16

Autor tekstu fikcjonalnego nie podejmuje podobnych zobowiazai, po-
niewaz udaje akty asercji. Realnie spelnia akt wypowiedzenia, nato-
miast tylko udaje czynno$¢ stwierdzania. Taka mozliwo§¢ zapewnia

15 M. Biatoszewski Oho, Warszawa 1985, s. 62.
16 J. Searle Sens et expression, s. 105. (Thum. moje H. K.).
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mu konwencja dotyczaca nie jezyka, lecz pozajezykowych aspektéw
komunikacji. Owa konwencja nie modyfikuje regut sensownosci, lecz
zawiesza normalna zasade ustanawiajaca wieZz miedzy mowa i §wia-
tem zewnetrznym. Funkcja referencjalna stéw pozostaje niezmienio-
na, poniewaz referentem znaku stownego jest pojecie. Tym, co zostaje
cze$ciowo zerwane jest zwiazek miedzy wypowiedzia i realnym sta-
nem rzeczy. Zwiazek ten zostaje zerwany cze¢$ciowo, poniewaz fikcja
nie wyklucza uzycia imion wlasnych i nazw geograficznych lub in-
nych. Zreszta w fikcji nie wszystkie asercje sa ,,na niby”, lecz tylko
te, ktére udaja, iz twierdza, jakoby stan rzeczy zmyS$lony by} stanem
rzeczywistym.

Trzeba odda¢ tu sprawiedliwo$¢ Romanowi Ingardenowi, ktéry w swo-
jej teorii dziela literackiego zaproponowat kategorie ,,quast-sadé6w” 17,
Pod wieloma wzgledami odpowiada ona pojeciu wypowiedzi ,,nie na
serio”. Lecz dodac¢ tez nalezy, ze pragmatyka buduje model teoretyczny
pojemniejszy, zdolny zintegrowa¢ informacje o intencjonalnych aspek-
tach wypowiedzenia.

Pora zaja¢ si¢ nimi wilasnie. Decyzja, czy wypowiedZ ma udawac akt
stwierdzania, lub nie udawaé, jest zwiazana z intencja autora. To do
niego nalezy i od niego zalezy, czy uwzgledni wymienione poprzednio
zobowiazania. Czy mozna zweryfikowaé powage jego zaangazowai?
Cytuje Johna Searle’a:

Nie ma zadnej wlasciwosci tekstu, semantycznej czy syntaktycznej, ktéra pozwolitaby dany
tekst zidentyfikowa¢ jako utwér fikcjonalny. Tym, co czyni zen dzieto fikcji jest, by tak
rzec, postawa illokucyjna, jaka autor przyjmuje w stosunku do dzieta. Postawa ta zalezy od
zlozonych intencji illokucyjnych, jakie autor zywi, gdy pisze i komponuje dzieto.!®

Méwiac inaczej, chodzi o fundamentalng norme regulujaca spoteczne
funkcjonowanie jezyka, ktéra zaklada, ze ,,czlowiek reczy za swoje
stowo”. Norma ta, milczaco zalozona w naszej kulturze, aczkolwiek
nie zawsze respektowana, jest zobowiazaniem honorowym. To wlasnie
dlatego — aby ja zawiesié, nie gwalcac jej — fikcja zostata podniesiona
do rangi umowy spotecznej. Wprowadza ona podzial pola literatury

17 R.Ingarden O dziele literackim, Warszawa 1960, s. 229-247, oraz tenze: O tak zwanej

wprawdzie” w literaturze, w: Studia z estetyki, t. 1, Warszawa 1966, s. 415-464.
18 J. Searle Sens et expression, s. 109. (Ttum. moje H. K.).
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wedlug innych kryteriéw niz gatunkowe, lecz naktada si¢ na gatunkowe
podzialy. Ot6z zywi¢ przekonanie, ze dwuznacznoé¢ gatunkowa form
tekstowych uprawianych przez Bialoszewskiego, wynika z jego de-
cyzji pierwotnej w stosunku do wszystkich in-
nych, aby swoja twdérczoS¢ umieS§ci¢ na zewnatrz
obszaréw literackiej fikcji. Sadze, ze ten jego wybdr uwa-
runkowal logicznie pozostale wprowadzone przezeri modyfikacje kon-
wencji gatunkowych.

Bialoszewski z uporem nalega, aby swoja intencje uczynié jawna.
Os$wiadczenie na pierwszej stronie Pamietnika: ,,Bede szczery, przy-
pominajacy sobie siebie tamtego w fakcikach, moze za dokladny, ale
za to tylko prawda bedzie” wydaje sie zbedne, prawie tautologiczne
wobec oznaczonego w tytule gatunku. Jakiz autor pamigtnikéw nie
podpisalby si¢ pod podobna deklaracja? Przestaje ona wydawac sie
zbedna, gdy okazuje sig, ze Bialoszewski réwnocze$nie z relacja zda-
rzeniowa, egzaminuje wciaz swoja pamie¢é. Jego opowiadanie ma cechy
,.stowa pisanego”, ale jednoczesna analiza pracy pamigci musi zostaé
wypowiedziana jakby ,,na stronie”, wprost do odbiorcéw, a wigc w
,,stowie méwionym”.

Céz innego, jesli nie zobowiazanie rzetelnosci, dyktuje Bialoszewskie-
mu rozréznienia mi¢dzy ,,donosami rzeczywistoéci” i ,,domystami rze-
czywisto$ci”, a przede wszystkim pedantyczne wyodrebnianie tego, co
gdzie$ ustyszat, od tego, co sam zobaczyl, przezyt lub co opowiedzial
mu kto$ konkretny? Teksty Bialoszewskiego sa usiane informacjami
na ten temat.

Wiecej, takze to, co przedstawia nam jako ,,sprawdzone soba” opatruje
wskazéwkami: ,,z 1950-tych lat”, ,,z roku chyba 1964, .z lat 1965-7
spisane w 1969”, ,,moze 20 wrze$nia a moze 27", ,,30 lipca, §roda, 1969
(z dodatkiem z maja 1971)”, ,,dziane i pisane jednoczes$nie w Garwoli-
nie co§ chyba 20 stycznia 19727.19

Badacze Biatoszewskiego, kt6rzy za naiwne i niestosowne uznaliby
zapewne zastanawianie si¢ nad podobnymi zabiegami pisarskimi, cy-
tuja z upodobaniem fragmenty, w ktérych Bialoszewski rozwaza, co
i czy wszystko mozna i potrzeba ,,donie$¢”. Zwlaszcza za§ stawne juz
zakonczenie tekstu Spisze wszystko:

19 M. Biatoszewski Donosy rzeczywistosci, s. 45, 27, 13, 147, 232.
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A to jak wtedy z ta prawdziwo$cia? Trzeba bra¢ jeszcze raz przyktad ze szmaragdu, ktry
hrabina podbita zielong bibuika, zeby sic wydawat prawdziwszy.?°

Alez oczywiscie, Bialoszewski uprawia sztuke, wigc tez stosuje sztu-
czno$é. Ten rodzaj sztucznoSci, ktéra dobrze oddaja stowa takie jak
»,chwyt”, | sposéb”, ,.zreczno§¢”. Rozszyfrujmy do korica sens przyto-
czonej anegdoty: hrabina uznata za stosowne wzmocni¢ za pomoca zie-
lonej bibutki kolor prawdziwego szmaragdu. Bialoszewski, autor
wypowiedzi niefikcjonalnych, wzmacnia §rodkami literackimi wraze-
nie autentycznosci tego,co rzecz y wis te. Autor fikcji nie stawialby
sobie nawet podobnego pytania: ,,A to jak wtedy z ta prawdziwoScia?”’
Jeszcze jedna obserwacja Searle’a bedzie tu nie od rzeczy:

Istniata szkota krytyki literackiej, ktéra utrzymywala, iz nie nalezy bra¢ pod uwage intenciji
autora, gdy analizuje sie utwor fikcji. By¢ moze na pewnym poziomie intencjonalnos$ci ta
dziwna koncepcja daje sie zaakceptowac; by¢ moze nie nalezy bra¢ pod uwage ukrytych
motywacji autora, gdy analizuje sie jego dzielo. Lecz jedli siegamy do zalozen
fundamentalnych, absurdem jest przypuszczaé, ze krytyk moze ignorowaé catkowicie
intencje autora: sam fakt rozpoznania tekstu jako powiesci, wiersza czy po prostu jako
tekstu jest juz wypowiedzeniem opinii o intencjach autora.?!

Ot6z sadze, po pierwsze, Ze oryginalnoSci postawy twérczej Bialoszew-
skiego nie da si¢ w pelni uchwyci¢ pomijajac rekonstrukcije jego autor-
skich intencji, a po drugie, ze Zzadne z metodologicznych zalozen nie
zwalnia z obowiazku interpretacji sygnaléw, jakie artysta stale i tak
obficie umieszczal w swoim dziele, a ponawial w wypowiedziach poza
dzietem formutowanych. Idgc tym §ladem wyrazitam wcze$niej przy-
puszczenie, Ze odrzucenie fikcji wyznacza u Bialoszewskiego jego wy-
bory tematyczne, strukturalne i stylistyczne.

Zwiazek miedzy tematyka i charakterem niefikcjonalnym jego pisar-
stwa nie wymaga argumentacji, skoro jego dzieto zostato powszechnie
rozpoznane jako autobiograficzne, a nie tylko jako autobiografizmem
zabarwione.

Styl Bialoszewskiego dat okazje¢ do licznych interpretacji. Trakto-
wano go niekiedy jako mimetyczny wzgledem mowy niskiej. Cza-
sami, odnajdujac pokrewienstwo ze szczegdlng technika kreacji pla-

20 M. Biatoszewski Unvory zebrane, t. 5: Szumy, zlepy, ciggi, Warszawa 1989, s. 10.
21 J_ Searle Sens et expression, s. 109.
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stycznej, widziano w nim rodzaj jezykowego objer trouvé. Sadze, ze
sfera stylu jest najbardziej kunsztowna strona tworczoSci tego pisa-
rza. Jego styl ma wiele odmian, u podstaw ktérych znajduja sie
zmienne proporcje migdzy trzema modelami dyskursu: pisanym,
méwionym 1 my$lanym. WtaSciwoscia stylistyczna, najbardziej cha-
rakterystyczna dla Bialoszewskiego, wydaje si¢ krancowa lakoni-
czno$¢ mowy skrétowej i zwigzlej. Nie mniej istotna jest wskazywa-
na czesto niezgodno$¢ jego tekstéw z kulturowa norma jezykowa.
Moim zdaniem, Bialoszewski unika w ten sposéb tego, co kazdy kul-
turalny jezyk zawiera w sobie z przebrania, z maski i z gorsetu. Mys-
lg, ze odrzuca on mowe wysoka, poniewaz wiaza si¢ z niag konotacje
mityczne, to znaczy ideologiczne.

Styl Bialoszewskiego —,,chytry”, pomystowy — petni wreszcie podobng
funkcje, jak 6w kawatek zielonej bibuiki, podlozony pod prawdziwy
szmaragd. Gwarantuje wrazenie autentyczno$ci czemus, co jest auten-
tyczne. Jako artysta Biatoszewski wie doskonale, ze to co rzeczywiste,
wydaje si¢ czesto mniej przekonujace od tego, co zmyslone. Przyznam,
ze konsekwencje strukturalne wyboru niefikcjonalnosci, dokonanego
przez Bialoszewskiego, wydaja mi si¢ najbardziej znaczace dla global-
nej interpretacji jego dzieta.

Troska o spéjnosé i autonomig tekstowa, konieczna przy tworzeniu fik-
cji literackiej, zdaje si¢ u Biatloszewskiego nieobecna. Wyraza si¢ to
najpierw w zaskakujacym sposobie rozpoczynania wypowiedzi. W in-
nym artykule usilowalam scharakteryzowa¢ ten sposob, ale teraz, pi-
szac ten tekst odnalaztam wreszcie najtrafniejsze sformutowanie w wy-
powiedzi jednej z postaci ,,0d Biatoszewskiego”. Chodzi o Berberg,
ktéra mowi o wspolnym przyjacielu z odrobing irytacji:

[...] = dzwonil Roman, on zawsze rozmowe ma ze $rodka, jakby wczoraj si¢ przerwalo
i wszyscy znali ich sprawy z dnia na dziefi.??

Doktadnie w ten sam sposéb pisze Biatoszewski. Jego wiersze i pro-
zy odwotuja sie do konwencji dopuszczalnej wtasciwie tylko w po-
tocznej komunikacji ustnej migdzy partnerami dobrze si¢ wcze$nie]
Znajacymi.

2 M. Biatoszewski Szumy, zlepy, ciggi, s. 320.
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Jedna z podstawowych cech fikcji literackiej jest zabieg autokontek-
stualizacji?3. Polega on na tym, ze poszczegllny tekst, cho¢ z jednej
strony odwoluje si¢ zawsze do pewnego, zalozonego u odbiorcy, syste-
mu wiedzy o §wiecie, z drugiej jednak strony konstruuje §wiat odrgbny,
rzadzacy sie wiasnymi prawami i niepowtarzalny. W wypadku tekstow
Biatoszewskiego rekonstrukcja universum do jakiego one naleza, wy-
maga znajomoS$ci calego kontekstu jego dzieta. Tym bardziej zdumie-
wajacy jest fakt, iz poszczegdlne jego prozy, chociaz z autokontekstua-
lizacji niemal prowokacyjnie w nich zrezygnowano, sa zrozumiate.
Dzieje si¢ tak dlatego, ze jaka by nie byla naszkicowana w nich sytuacja
lub anegdota, wyrazaja one zawsze refleksj¢, wrazenie, do§wiadczenie
osobiste. Z tej perspektywy wszystkie teksty Bialoszewskiego sa 1i-
ryczne.

Przyjrzyjmy sig, jak funkcjonuje tekst Bialoszewskiego z istoty swej,
wydawaloby si¢ narracyjny i jako taki wilasnie zanalizowany przez
Stanistawa Baraficzaka. W charakterze ekspozycji mamy zdanie:
»W Nowy Rok budzi mnie Le”. Tytul utworu brzmi Patyk, poprze-
dzajaca tytul informacja glosi: ,,poczatek 1965”24, Jakas daleka zna-
joma zrobita narratorowi dziwny prezent — podarowala mu zwykly
patyk, by¢ moze kawatek galezi. Le., przyjaciel narratora, zniszczylt
patyk i wyrzucit jako bezuzyteczny. Kiedy narrator spotka u znajo-
mych ofiarodawczynig, sklamie i przez delikatno$¢ zapewni, ze wciaz
przechowuje jej podarunek. Po czym odkryje zawstydzony, iz osoba
ta spodziewala si¢, zZe patyk zostal wyrzucony i gotowa jest obdarzyé
pisarza nastepnym. Jest to wiec historia pewnej delikatnej, cho¢ tro-
che dziwacznie manifestujacej si¢ intencji, i swego rodzaju tchérzo-
stwa, skonfrontowanego z prawdziwie bezinteresowna sympatia.
W charakterze intrygi mamy nieporozumienie woké6t motywoéw
pewnego gestu. Rozwigzaniem jest odkrycie prawdziwego sensu
mikro-wydarzenia, ktére w innej niz liryczna perspektywie byloby
bez znaczenia.

23 Autokontekstualizacja zajmuje si¢ Michel Meyer w pracy Langage et littérature,
Paryz 1992, s. 168-185.

24 M. Biatoszewski Paryk, w: Donosy rzeczywistosci. S. Baraficzak Patyk Mirona
Biafoszewskiego, w: Nowela, opowiadanie, gaweda. Interpretacje matych form narracyj-
nych, pod red. K. Bartoszynskiego [i in.], Krakéw 1974, s. 342-355.
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Chodzi tutaj, jak w calej twérczosci Bialoszewskiego, o ,,wzrusze-
nia dzielone wedlug innej podzialki niz tradycyjna, podziatki sub-
telniejszej” 3.

Jesli przyjmiemy, ze Bialoszewski — tak jak zapewnia — notowat, a nie
zmySlal, przychodzi nam stwierdzié, Ze intryga i rozwiazanie sa wzigte
przezen z sytuacji rzeczywistej. Rola autora, tylko pozornie skromna,
polega na ich wykryciu, zrozumieniu i wyartykutowaniu stownym.
Biatoszewski byt przeciez faktycznie statym poszukiwaczem podob-
nych ,,intryg” i ,,puent”. Ich odkrywanie pasjonowalo go, przezycia z
tym zwiazane nazywatl ,,zaskokami”. Fascynowaly go one tak, jak fas-
cynuja mineraly. Cenit je dla zwarto&ci i piekna ich form naturalnych.
Byta to jego pasja kolekcjonerska. Natomiast jako artysta i my§liciel
odnajdywatl w ten sposéb — obserwujac uwaznie zycie, czyjekolwiek,
codzienne — 6w rdzef, 6w pierwotny model naszych reakcji i emocii,
ktére wykorzystuja sztuka lub rytuat, i w konsekwencji daja nam prze-
z2y¢ zaciekawienie, oczekiwanie, zawieszenie i zaskakujace rozwiaza-
nie. Oto dlaczego tak cenil sytuacje rzeczywiste lecz symetryczne, réw-
nolegte lub paradoksalne, ktére zdaja si¢ promieniowa¢ ukrytym
w nich sensem — niespodziewanym, czasem tajemniczym.

Co oznacza wobec tego stato$¢, systematycznos$¢, z jaka Biatoszewski
ponawial sygnaty, oSwiadczenia, zapewnienia, iz teksty jego ,,powstaja
z rzeczywistosci, nie z wymystu, tylko z dziania si¢”?6. Jaki jest sens
jego pisarskiej postawy? Do czego ustosunkowywal sie w ten sposéb
jako autor? Jaki problem stawial? Sadze, Ze odzegnujac sig¢ od literac-
kiej fikcji Biatoszewski ustosunkowywat si¢ posrednio do pewnego sy-
stemu warto$ci i do ufundowanego na nim modelu kultury. Aby éw
system rozpozna¢ porgczna wydaje mi si¢ opozycja migdzy dwiema
kategoriami, wyrazajacymi dwa gléwne modele ludzkich postaw: agir
i patir. Wspétczesna kultura, juz niemal uniwersalna, organizuje si¢
woko6t pierwszej z tych kategorii. Znaczy to, Ze z dziatania czyni naj-
wyzsza cnote i zarazem obowiazek. Druga kategoria, pdtir, wyraza
w istocie calg wiazke znaczen, takich jak ,,do§wiadczaé”, ,,doznawac”,

25 Rozmowa Leszka Elektorowicza z Mironem Biatoszewskim ,,Zycie Literackie” 1958
nr32.

26 M. Biatoszewski Mdwienie o pisaniu, przedmowa autora do: Poezje wybrane, War-
szawa 1976, s. 12.
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,,znosi¢”, ,,cierpie¢”. Postawa przez nie okreslona, jesli nie usprawied-
liwia jej upoSledzenie, jest w naszej kulturze spolecznie naganna, na-
wet hafibigca.

Przeniesiona na obszar literatury ta para poj¢¢ odpowiada do pewnego
stopnia podzialowi postaw wypowiedzeniowych na liryczne i na te,
ktére lirycznymi nie sa. By¢ moze jaskrawa dysproporcja miedzy gro-
nem potencjalnych odbiorcéw liryki i reszta czytajacej publicznoSci
wynika stad wlasnie, iz wlaSciwa poezji postawa pdtir pozostaje
w sprzecznos$ci z wlasciwa naszej kulturze postawa dzialania.
Przyjrzyjmy si¢ blizej w czym wyraza si¢ kazda z tych dwu postaw.
Agir zaklada jaki$ projekt, wymaga wymyS$lenia pewnej struktury,
chronologicznie i logicznie organizujacej zaplanowany przebieg i rzu-
towania jej na rzeczywisto$¢, zwlaszcza na przyszto$é. Po pierwsze
wiec, przepltywowi zdarzen zostaje przypisana rozwojowos¢. Po dru-
gie, jakis cel zostaje ustanowiony a priori. Ta docelowos$¢ przeksztalca
nastepstwo zdarzefl w okre§lony wzdr relacji. Widoczna w tym wzorze
konfiguracja to zarazem model wyjasniajacy, dzigki ktéremu mozliwe
jest zapanowanie nad rzeczywistoécia. Gdy za$ tylko zdarzeniowos¢
zostanie postrzezona jako struktura, zarazem chronologiczna i logi-
czna, uzyska wymiar mityczny. Oto na jakiej drodze wymy§lanie hi-
storii i organizowanie intrygi staje si¢ samo w sobie forma aktywnosci
waloryzujaca wiasnie dzialanie jako postawe i wytwarzajaca lub ilu-
strujaca mity. Ten fundamentalny sens literackiej narracji fikcjonalne;j
zbadali Northrope Frye i Paul Ricoeur, by ograniczy¢ si¢ do tych dwu
autoréw.2’

Juz tylko jako konsekwencje tego rozpoznania dodajmy, ze w opowiesci
fikcyjnej psychologiapostaci jest podporzadkowanastrukturze akcji,ize
to akcjazapewniapodstawowa spéjnosc tekstu. Niezaleznie od tego, jaka
jestnaturadziatan podejmowanych przezpostacie fabuty, ich historiama
zawsze charakter caloSciowy. Z perspektywy autora literackiej fikcji, jej
konstruowanie wiaze si¢ nieuchronnie z sytuacja przewagi zarazem nad
bohaterami i nad czytelnikami. I to bez wzgledu na chwyty narracyjne
stuzace do maskowania czy relatywizowania owej przewagi.

27 N.Frye Mit, fikcja i przemieszczenie, ttum. E. Muskat-Tabakowska, w: Studia z teorii

literatury. Archiwum przektadéw ,,Pamietnika Literackiego” pod red. M. Glowiriskiego
i H. Markiewicza, t. 1: 1968-1974, Wroctaw 1977, P. Ricoeur Temps et récit, t. 2, La
configuration dans le récit de fiction, Paryz 1984.
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W planie zyciowym postawa dajaca si¢ streSci¢ stowem pdtir jest fak-
tycznie przeciwiefistwem scharakteryzowanej poprzednio. Nie wyklu-
cza ona wcale dziatania ani inicjatywy, lecz przyznaje pierwszenstwo
obserwacji i doSwiadczeniu. We wtasciwe]j jej optyce rzeczywisto$¢
nie jawi si¢ jako to, co moze i ma by¢ ujarzmione, lecz jako to, co jest
doznawane i znoszone. Znoszone — nie znaczy koniecznie aprobowa-
ne. Bierny opdr jest zawsze mozliwy. Cho¢ zdecydowanie antywolun-
tarystyczna, postawa pdtir nie jest wcale tozsama z brakiem woli.
Przeciwnie, potrzeba bardzo silnej woli, aby wypracowaé w sobie
zdolno$¢ samodzielnego okreslenia si¢ wobec panujacego wokét wo-
luntarystycznego ideatu.

W planie twdrczosci pisarskiej postawa ta wydaje si¢ nie do zrealizo-
wania, skoro samo tylko nazywanie jest juz ujarzmianiem Swiata,
a wiec rodzajem uzurpacji, za$ linearno$¢ dyskursu kanalizowaniem
zywiotu. Oto dlaczego Bialoszewski w swojej wczesnej tworczosci
zmaga sie tak dramatycznie z jezykiem, prébuje ,,wyjs¢ ze stowa”. Ale
od poczatku tez dana jest mu intuicja, iz ,,wyjezyczy¢ sie” to takze
zostawi¢ w stowach §lad wysitkédw i préb rozumienia rzeczywistosci.
Wizja, reprezentacja ma si¢ z nich wytania¢, ale nie ma prawa tych préb
i wysitkéw przestonié.

Innymi stowy: zasada twdrcza obrana i wypracowana przez Bialoszew-
skiego objawia swa oryginalnos¢, spdjnos¢ i konsekwencje na pozio-
mie najbardziej fundamentalnej postawy illokucyjnej — mowy nie ,,na
niby”. Postawa ta wyraza §wiatopogladowa i kulturowa opcje na rzecz
patir. Literacka manifestacja tej opcji jest w dziele Biatoszewskiego,
uznana niemal jednomy$Inie, dominanta liryczna oraz — nie badana do-
tychczas — odmowa strukturalnych regut fikcji. Oto gar$¢ spostrzezen
unaoczniajacych te druga wlasciwos¢é pisarstwa Biatoszewskiego. Pre-
strukturowanie, czyli rzutowanie na rzeczywisto$¢ jakiegokolwiek
wzoru organizujacego ja a priori, jest u Biatoszewskiego wykluczone.
Perspektywa czasu przyszlego go nie interesuje:

Nie tak dawno, jak czytalem / z przeszlo$ci, bo ja wole / bo przyszio$¢ co? i nie wiem co /
(co$, co si¢ nie stalo) (i nie stanie / moze) i nie dozyje, a przeszto$¢ / to fakty wigc czytam,
/ i czytam Pliniusza, ktérego$ / z dwdch, .28

28 M. Bialoszewski Byfo i byto, w: Unvory zebrane, t. 1, Warszawa 1987, s. 398.
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Takze kategoria celowosci jest obca Bialoszewskiemu. Odrzuca on za-
réwno celowo$¢ historyczna, jak 1 metafizycznga. Jego przekonania
w tej kwestii, czesto wyrazane wprost, mozna by streSci¢ odwotujac si¢
do sformulowania biologa i my§liciela francuskiego Henri Laborita:
,La seule raison d’étre d’un étre c’est étre”?®. Cale pisarstwo Bialo-
szewskiego jest Swiadectwem i komentarzem czlowieka, ktéry w obli-
czu zycia, historii, cierpienia nie szuka oparcia w zadnej przedustawnej
zasadzie ani idei. Obojetno$¢ Bialoszewskiego wobec przysziosci i wo-
bec perspektywy celowos$ci czyni nieobecna w jego narracjach struk-
ture mitu. Mythos, czyli triada — przygotowanie, intryga, rozwiazanie
— moze byc¢ tylko przezen znaleziona (,,Mity znalezione™), lecz nie wy-
my$lona. W ten tez spos6b ustanawia Bialoszewski pozycj¢ réwnosci,
a nie przewagi, wzgledem swoich postaci i wzgledem swoich czytelni-
kéw. Jest pokorny w obliczu rzeczywistosci i losu, ale bez najmniej-
szego §ladu hipokryzji. Kiedy odkrywa w sobie granice, poza ktérymi
nie jest w stanie kocha¢ innych ani akceptowac zycia, stwierdza to pro-
sto 1 szczerze.

Ostatni wywiad, jakiego udzielil Biatloszewski, zawiera takie oto sfor-
mulowania:

Dziennikarka: — Od czego pan zaczal? Od wierszy czy od prozy?

Bialoszewski: — Od czego zaczalem? Wlasciwie to ja nie wiem. To chyba zawsze i to i to,
jeszcze w szkolnych czasach, jakie§ powiastki szkolne, zeszyciki, na tamte tematy. Ale
wiersze tez.

D: - A jak to w ogdle bylo na poczatku?

B: — Nie bylo poczatku, nie ma poczatku...

D. — Skad panu przyszio do glowy wiadnie pisanie?

B. — Nie ma poczatku i nie powinno by¢ korica.

D. — Czyli w ogdle nie mozna okre$li¢, w ktérym momencie zacze¢lo si¢ pisac?

B. — Nie, nie, nie. To tak, jak z wiecznoScia. Albo ze soba w ogdle. Ja mam niby poczatek
i bede miat koniec, ale nie przezylem poczatku i nie przezyje konca wiasciwie.C

Bialoszewski nie prébuje prestrukturowac ani globalizowac swego pi-
sania, poniewaz jego tematem jest do§wiadczenie zycia, ktére wynurza
si¢ 1 zapada, nie wynika z programu i nie zmierza do celu. Sadze wiec,

29 H. Laborit Eloge de la fuite, Paryz 1976, s. 38.
30 Tow czym sig jest (rozmowa Anny Trznadel-Szczepanek z Mironem Bialoszewskim
w dniu 2 II 1983), ,,Twdérczo$é” 1983 nr 9, s. 29-38.
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’

ze istotnie kategoria ,,jednego wielkiego kryptodziennika intymnego’
oddaje najtrafniej zasadg tworcza Bialoszewskiego. Staratam si¢ tylko
odpowiedzie¢ na pytanie, jaka intencja autorska podyktowata wybdr tej
zasady.



