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Między „papierowym" 
a rzeczywistym światem 
(Jeszcze jeden głos o Podróży 
zimowej Stanisława Barańczaka) 
W grudniu 1994 r. ukazał się nowy tom poetycki Sta-

nisława Barańczaka Podróż zimowa. Najobszerniejsza analiza wierszy, 
na jaką trafiłam do tej pory, pojawiła się w jednym z numerów „Opcji".1 

Autorka, Anna Węgrzyniakowa, odczytuje Podróż zimową w kontek-
ście muzycznym i literackim. Idzie tu za sugestią Barańczaka, który 
swój tom opatrzył podtytułem: Wiersze do muzyki Franza Schuberta, 
a we wstępie pisze o inspiracjach niemieckim tekstem Mtillera i muzy-
cznym dziełem Schuberta Winterreise, które tworzą kontekst Podróży 
zimowej. Węgrzyniakowa umieszcza więc wiersze Barańczaka w trój-
kącie wzajemnych odniesień: Müller - Schubert - Barańczak. Na 
pewno zabieg ten pogłębia lekturę tomu i wyznacza ciekawe tropy in-
terpretacyjne. Jednak wiersze funkcjonują także oddzielnie, w oderwa-
niu od Schuberta i Miillera, co również zaznacza Autor we wstępie: 

S. Barańczak Podróż zimowa. Wiersze do muzyki Franza Schuberta, Poznań 1994, 
,a5" Węgrzyniakowa „ Wszystko i Nic" w „Podróży zimowej" Stanisława Barańczaka, 
.Opcje" 1995 nr 1-2, s. 105-111. 
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Wiersze zawarte w tym zbiorze są, z jednym wyjątkiem, utworami - nie przekładami 
liryków romantycznego poety [... 1 moją ambicją było napisanie takich tekstów, które można 
byłoby zaśpiewać do określonej melodii a zarazem - przeczytać również w oderwaniu od 
muzyki, jako samodzielne wiersze. 

Przyjrzyjmy się więc ich „samodzielności". Proponuję pogłębioną w a-
nalizie wędrówkę przez poszczególne utwory tomu. 
Wiersze Barańczaka układają się w jedną logiczną całość. Jednakże ich 
lektura, z pozoru łatwa - rytmiczność, melodyjność, humor nadają tek-
stowi lekkości - może przysparzać problemów. Autor wciąga czytelni-
ka w grę formalną. Wykorzystuje wieloznaczności słów, stosuje zaba-
wę w skojarzenia, wprowadza stylizacje, opatrując to wszystko humo-
rem i ironią, które z kolei tworzą dystans wobec tego, o czym się mówi 
w wierszach. Barańczak kreuje bohatera posługując się trzema forma-
mi gramatycznymi: „my", „ja", „ty", co sprawia, że wiersze są nie tylko 
opisem jakichś sytuacji, które dotyczą bliżej nieokreślonego bohatera 
zbiorowego, czy zapisem myśli i odczuć podmiotu, ale także w formie 
„ty" skierowanej w stronę czytelnika, wciągają tego ostatniego 
w przedstawiony tu świat. Ponadto Autor różnicuje tekst graficznie -
posługuje się cudzysłowem i wyodrębnia pewne partie stosując kursy-
wę. Ta ostatnia funkcjonuje w wierszach w różny sposób. Po pierwsze, 
wyróżnia wyrazy obcego pochodzenia, jak welfare state (VII), ex post 
(VIII), lasagne (XXI), bądź służy do zaznaczenia akcentu logicznego 
- tak dzieje się w trzech miejscach - w pieśni III i VIII: „A może wzrost 
nad ziemię / ( . . . ) / to już wniebowstąpienie? / Dopiero po nim - grób?"; 
„I może tym niebiosom / ( . . . ) / śpiewamy, wdzięczni, hymn?"; „to, że 
palimy mosty sami - / to dość typowy mit ( . . . ) / To, że za nami tylko 
płoną, / to drugi pospolity błąd." Po drugie, kursywa wyodrębnia całe 
wersy, a nawet większe, nieraz stanowiące oddzielną strofę, partie tek-
stu. Zabieg ten, wraz z wyodrębnionymi przez cudzysłowy cytatami, 
sprawia wrażenie dialogiczności tekstu już na poziomie formy. 
Podróż zimową rozpoczyna wiersz, który potraktować możemy jako 
prolog. Dowiadujemy się zeń o miejscu i czasie „akcji", a także o bo-
haterze. Wiersz zarysowuje problem, jaki zostanie podjęty i pogłębiony 
w dalszych częściach tomu. Miejscem „akcji" jest Świat, Ziemia, zaś 
czasem - pora roku, zima, która jednak szybko okazuje się metaforą 
prawdopodobnie ludzkiego życia. 

Pieśń I daje krótką scenkę wprowadzającą, w której uczestniczą dwie 
postaci: upersonifikowany świat jako Gospodarz przyjęcia i, na razie 
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bliżej nieokreślony, bohater zbiorowy jako Gość. Między tymi posta-
ciami toczy się żartobliwy dialog. 

„Wpadacie jak po ogień", 
wytyka nam od lat 
z właściwym sobie chłodem 
ten niewłaściwy świat. 
„Po ogień" to przesada, 
lecz wpadliśmy - to fakt. 
[•••I 
A wypaść - nie wypada: 
okazać trzeba takt. 

Już z tej zwięzłej wymiany zdań orientujemy się w relacjach, jakie za-
chodzą między Gościem a Gospodarzem. Widzimy też, iż toczy się tu 
jakaś kurtuazyjna gra. Możemy domyśleć się, że skoro Świat jest Go-
spodarzem, to Gościem jest człowiek (ludzie), zaś rozmowa dotyczy 
życia. Opisana w części I scena wskazuje na literacką figurę tecitrum 
mundi. 
Zaznaczone zostały dwa punkty widzenia: z perspektywy świata i z 
perspektywy człowieka. „Wpadacie jak po ogień" - mówi świat, po-
sługując się utartym frazeologizmem, który znaczy tyle, co „przyjść na 
bardzo krótko". Z punktu widzenia świata, życie ludzkie jest właśnie 
takim „bardzo krótkim" momentem. „«Po ogień» to przesada" - odpo-
wiada Gość, bowiem z jego punktu widzenia (z punktu widzenia każ-
dego człowieka z osobna?) życie nie jest znów aż tak krótkie. Zaraz 
jednak dodaje „lecz wpadliśmy - to fakt.(...) / A wypaść - nie wypada 
/ okazać trzeba takt.". W tej odpowiedzi ukryty został kalambur. Cho-
dzi o słowo „wpaść", które z jednej strony zdaje się potwierdzać osta-
tecznie krótkość żywota (życie ludzkie jest skończone), z drugiej 
świadczy o jakimś niebezpieczeństwie (świat i życie na nim jest pułap-
ką). Kolejne strofy wiersza odsłaniają ironię zarysowanej sytuacji. Kur-
tuazyjna konwersacja, niemalże jak z garden party, między Gościem 
a Gospodarzem toczy się w jakiejś demonicznej atmosferze rodem 
z horroru. 
Gospodarz przyjęcia posługujący się komunałem, który winien świad-
czyć o jego gościnności, okazuje się nie taki znowu gościnny, wszak 
„wytyka nam od lat / z właściwym sobie chłodem/ ten niewłaściwy 
świat". Gość podejmuje kurtuazyjną grę: „A wypaść - nie wypada: 
/ okazać trzeba takt". 
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Życie człowieka na ziemi jest więc krótkie. Człowiek nie ma wpływu 
ani na jego początek, ani na koniec, nie ma wpływu również na miejsce 
„tymczasowego" pobytu. 
W analizowanym wierszu scharakteryzowane zostały także dialogujące 
postaci. Przyjrzyjmy się więc im bliżej. 

Niejasno nam zagraża 
i mrozi w żyłach krew 
gościnność gospodarza 
tych lodowcowych stref. 
[ - - ] 

Wokoło pustka, zima 
i ujadanie psów. 
[...] 
Miał to być dłuższy pobyt, 
nie na tym jednak tle. 
Śnieg przez dwie trzecie doby, 
a jedna trzecia w śnie? 

0 Gospodarzu dowiadujemy się z opisu Gościa (jest to więc opis su-
biektywny). Sceneria przyjęcia nie sprzyja bynajmniej atmosferze go-
ścinności i dobrego samopoczucia, a wręcz przeciwnie, wywołuje fru-
strację. Zima opanowała cały świat, przykryła śniegiem. Odrażający 
1 groźny jest pusty krajobraz, w którym słychać tylko ujadanie psów. 
Gospodarz mówi z „właściwym sobie chłodem", o czym wiemy 
z pierwszych wersów wiersza, ponadto jego gościnność jest wielce po-
dejrzana - „niejasno zagraża" i „mrozi w żyłach krew". 
O Gościu wiemy, że nie jest on pewny sytuacji, w jakiej się znalazł, 
przeczuwa zagrożenie, ale nie potrafi go jasno określić. Wyraźnie czuje 
się oszukany. 

„Pokochasz Kraj i Klimat"? 
Brak na tę czelność słów. 
[...] 

Nie w takiej atmosferze 
miał tlen odświeżać mózg: 
kłamały w baedekerze 
widoczki palm i mórz. 
[-..] 

Ktoś nabił nas w butelkę, 
Czy raczej - w szkło tych kul, 
gdzie pruszą płatki wielkie 
nad kaszlem gołych pól. 
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Od razu też pojawia się w domyśle ktoś trzeci, ktoś, kto jest przyczyną 
całego zamieszania i kogo oskarża Gość. Kto to jest - nie wiadomo. 
Podejrzenie pada jednak na kogoś spoza układu Gospodarz - Gość. 
Pytanie też, skąd się wziął ów „baedeker" z atrakcyjnymi widoczkami 
palm i mórz? A kto jest autorem cytowanych słów: „Pokochasz Kraj 
i Klimat", na które Gość reaguje oburzeniem? Sądząc z cytatu otwie-
rającego wiersz, prawdopodobnie i ten jest cytatem wypowiedzi Go-
spodarza. („Kraj" i „Klimat" pisane dużą literą pozwalają się domyślać, 
że chodzi tu o uogólnienie, nie zaś o konkretny, w geograficznym sen-
sie, „kraj" i „klimat"). 
Sytuacja przypomina dobry kryminał - popełnione zostało przestęp-
stwo, na razie jednak nie wiadomo, kto jest winnym. Fałsz - gra, nie-
szczerość - obecny zarówno w kontakcie gościa ze światem, jak i w sa-
mym świecie (z tym, że jest to odczucie bohatera - rzeczywistość mija 
się z jego marzeniami), atmosfera grozy (pytanie jeszcze, kto ją two-
rzy?) i determinacja wyznaczają sytuację gościa na tym osobliwym 
przyjęciu (egzystencjalną sytuację człowieka?). Jak widać, w opisie 
dużo jest niewiadomych. Co pozostaje bohaterowi w takiej sytuacji? 

Zacisnąć zatem zęby? 
Zaciśnie nam je mróz. 
Nie puści pary z gęby, 
nie wpuści tchu do ust. 

Determinacja się potwierdza. Bohater jest bezsilny, jego swoboda dzia-
łania - żadna. „Zacisnąć zęby ze złości?". Można, tylko co to da? Gość 
traktując swoją sytuację dosłownie kwituje to w ten sposób: „Zaciśnie 
nam je mróz. / Nie puści pary z gęby, / nie wpuści tchu do ust". 
W wierszu pojawiają się fragmenty wyodrębnione kursywą. Na pierw-
szy rzut oka, spełniają one rolę refrenu, powtarzając pewne, znajdujące 
się bezpośrednio przed nimi, partie. Lecz powtórzenia nie zawsze są 
dokładne, czasem zmienione zostały pojedyncze wyrazy, a czasem 
wręcz całe wersy, co można potraktować jako grę słowną, która pod-
suwa nowe konteksty i nadaje wyodrębnionym fragmentom nowe zna-
czenia. W ten sposób forma sprawia, że wiersz nabiera głębi. Do tej 
pory w wierszu poza straconymi złudzeniami, mało sympatycznym 
krajobrazem i kurtuazyjną grą między Gościem a Gospodarzem, nie 
można było mówić o żadnym dramacie, czy też grozie na serio. Atmo-
sferę grozy, która niewątpliwie jest tu obecna, wywołuje dopiero ów 
„tajemniczy" refren. 
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„Po ogień" to przesada, 
lecz wpadliśmy - to fakt. 
„ Po ogień " to przesada, 
lecz wpadliśmy - to fakt. 
A wypaść - nie wypada: 
okazać trzeba takt. 
Wypadać - nie wypada: 
poza tym - nie ma jak. 

Teraz widać, jak pełna kurtuazji odpowiedź gościa zmienia się niepo-
kojąco w stwierdzenie sytuacyjnej determinacji. Także dopiero powtó-
rzenie dwóch pierwszych wersów uświadamia grę ze słowem „wpaść", 
które możemy rozumieć na dwa sposoby: „przyjść" albo „wpaść w pu-
łapkę". W drugiej strofie sytuacja się powtarza. 

„Pokochasz Kraj i Klimat"? 
Brak na tę czelność słów. 
„Pokochasz Kraj i Klimat"? 
Brak na tę czelność stów. 
Wokoło pustka, zima 
i ujadanie psów. 
Nad głowa eter, zima, 
i chirurgiczny nów. 

Zimowy krajobraz, dość zwyczajny jak na tę porę roku, nabiera we 
fragmencie wyodrębnionym kursywą nowego zabarwienia. To już nie 
„pustka" (w miarę neutralna znaczeniowo), ale „eter", który znów moż-
na rozumieć dwojako: „przestworze" - na co wskazywałaby wcześniej-
sza „pustka", albo „silny narkotyk i środek znieczulający", co z kolei 
kojarzy się z „chirurgicznym nowiem", który zastąpił wcześniejsze 
„ujadanie psów". „Eter" i „chirurgiczny nów" (skalpel) wywołują dalej 
skojarzenia z salą operacyjną i zagrożeniem życia, a w takim kontek-
ście i „zwyczajna" zima nabiera grozy. W kolejnych strofach zagroże-
nie i determinacja zostają pogłębione. Czytamy: „powietrze może świe-
że, / lecz jest w nim mróz i mus". Zaś z ostatnich wersów dowiadujemy 
się, że mróz, który zaciśnie bohaterowi zęby i nie wpuści tchu do ust, 
to śmierć - co wynika z kontekstu. Tak więc cała, z przymrużeniem 
oka traktowana, scena z Gościem i Gospodarzem w roli głównej, oka-
zuje się grą o życie - grą prowadzoną całkiem serio. 
Kursywa tworzy jakby drugie dno wiersza. Można ją też odczytać jako 
„głos" komentujący. Powstaje wtedy dialog między dwiema postacia-
mi: pierwszą - opisującą świat zewnętrzny (druk normalny) i drugą -
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komentującą opisaną sytuację, ale komentującą jednostronnie, z wy-
raźnym nastawieniem ujemnym. Kto wypowiada teksty pisane kursy-
wą? Bohater? Być może, ale jeśli nawet, to jest to jego inny głos (uja-
wniający zło? zwątpienie? brak nadziei?). To w ten drugi głos wpisana 
jest postawa egzystencjalnego wątpienia. 

Pierwszy wiersz mówi o rozwianych złudzeniach człowieka. Drugi 
kontynuuje rozpoczęty temat. Zaczyna się od prozaicznego obrazka: 

Anteny między kominami, 
żółtego dymu pierwszy haust: 
te dachy, świty nie za nami -
są wciąż przed nami, wewnątrz nas. 

To już krajobraz przetworzony przez cywilizację. Ale nadal miejsce 
mało przyjemne. Jako przeciwwaga pojawia się „tropikalny rejs". 
W jakimś sensie powracają więc „widoczki palm i mórz" z pieśni I. 
Okazuje się jednak, że nawet atrakcyjny rejs „najbielszym transatlan-
tykiem", nie jest w stanie wymazać z pamięci bohatera „grudniowo 
zadymionych miejsc". Bohater zaś, to w dalszym ciągu jakieś zbioro-
we „my". 

Oceaniczne bryzy, wiejcie; 
nam nawet w snach 
zapiera dech 
zbyt dobrze znane dawne miejsce 
i żółty dym, i czarny śnieg. 

Z przytoczonych fragmentów przebija smutek człowieka, ale i pogodze-
nie się z losem. Człowiek wie już, że marzenia a rzeczywistość to dwie 
różne rzeczy. Ostatnia strofa pisana jest kursywą. Stanowi niby powtó-
rzenie strofy cytowanej, ale znów jest to powtórzenie przewrotne: 

Oceaniczne bryzy wiejcie: 
w nas nawet w snach 
zamiera dech: 
zbyt dobrze znamy swoje miejsce 
zbyt dobrze znamy swoje miejsce 
i żóltozęby jego śmiech. 

Widzimy, jak pogodzenie się z losem zamienia się w skargę i rezygna-
cję. Znów mowa o determinacji życia, a zamierający w człowieku dech 
i śmiech „żółtozęby" nieuchronnie kojarzą się ze śmiercią. 
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Stracone złudzenia i rezygnacja prowadzą człowieka ku wątpieniu. 
0 tym też mowa w pieśni III. Wątpienie, które się tu pojawia, dotyczy 
rzeczywistości metafizycznej. Człowiek zaczyna powątpiewać w ist-
nienie innego, niż „ten jeden, ten widzialny,/ ten tymczasowy świat". 
Przychodzi mu na myśl, że 

[...] może wzrost nad ziemię 
na metr z czymś lub sześć stóp -
to już wniebowstąpienie? 
Dopiero po nim - grób? 

1 może tym niebiosom 
przez siedemdziesiąt zim 
zamilkłym z zimna głosem 
śpiewamy dźwięczny hymn, 
śpiewamy, wdzięczni, hymn? 

Być może życie człowieka, ograniczone czasem i przestrzenią, zam-
knięte w śmiertelne ciało, to wszystko co mamy - mówi bohater. Zaś 
drugi głos dodaje: 

I może stowo „ losem " 
w wersyfikacji zim 
tak z „lodem" jak i z „mrozem" 
poprawny tworzy rym, 
dokładny tworzy rym ? 

Próbuje w ten sposób powiązać „los" człowieka z „zimą" - czyli, po-
sługując się metaforą Barańczaka - krajobrazem „lodowcowych stref', 
i tym samym przekreśla marzenia o innym krajobrazie. 
Wątpiący człowiek posuwa się dalej w swoim rozumowaniu. W pieśni 
IV do akcji wkracza Sąd. 

Pęsetką wiecznych lodów 
ścisnąwszy glob z dwu stron, 
na ów rzeczowy dowód 
rzeczowo patrzy Sąd; 

Rozpoczyna się więc „rzeczowe" badanie i śledztwo w sprawie winne-
go, o którym była już mowa w pieśni I. Szybko dowiadujemy się, że 
„nie chodzi w tej rozprawie / o zbrodnię, ale / o drobny błąd". Nie po-
trzeba więc odwoływać się do najwyższych instancji, a znany nam głos 
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podpowiada, że „doraźny nawet Sąd / ustali, kto w tej sprawie / nie-
chcący, ale /popełnił błąd ". Tym razem więc, człowiek zaczyna pod-
ważać wiarę w ideały i autorytety. Zaś dotychczasowy dialog prze-
kształca się w zgodny dwugłos. 

Kto przyjął, że niezmienny 
miał zostać pierwszy plan: 
błogości wśród zieleni 
i szumu morskich pian? 
Pogodny szum zieleni! 
Łagodność morskich pian! 
Jesteśmy wręcz zdumieni: 
był kiedyś taki plan ? 

Nie Ostateczny wcale -
wystarczy zdrowy sąd, 
by zwęszyć w ideale 
przesłanki błędnej swąd; 
kto przyjął arbitralnie, 
te lodowaty prąd 
omijać będzie stale 
nasz obiecany ląd? 

Tekst aż nadto podsuwa domysł, że nie chodzi tu o podważenie 
ludzkich marzeń, ale o coś więcej - o podważenie zasad przyjmowa-
nych dotąd za niezmienne, teologicznych zasad dotyczących powstania 
świata, boskich planów. Odwołania do teologii znajdziemy w takich 
określeniach, jak: „pierwszy plan", „Ostateczny sąd", „ląd obiecany", 
a w obrazie „błogości wśród zieleni i szumu morskich pian" domyśla-
my się Raju. Może tu też chodzić o podważenie filozoficznej utopii raju 
- raju na ziemi. Jakkolwiekby tego nie interpretować, to niewątpliwe 
pozostaje, iż dotychczasowe autorytety i ideały uległy podważeniu. 
Zwycięża subiektywizm i powierzchowność w ocenach. Tylko to jest 
prawdopodobne, co empirycznie i rozumowo sprawdzalne, a ponieważ 
w sprawie, o której mowa, niewiele da się „rzeczowo" orzec, więc po-
zostają tylko wątpienia i kwestionowanie obrazu świata. Tak oto 
w czterech pierwszych pieśniach zarysował Barańczak egzystencjalną 
sytuację człowieka i zaznaczył także kierunek ewolucji pewnej posta-
wy wobec świata, który można by krótko scharakteryzować w ten spo-
sób: od rozwianych złudzeń, poprzez wątpienie, do zakwestionowania 
najwyższych prawd. 
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Do tej pory obraz świata rysował się dwoiście, z wyraźnym pęknięciem 
między marzeniami a rzeczy wistością. Z jednej strony „widoczki palm 
i mórz", z drugiej „krajobraz lodowcowych stref ' - Raj i Ziemia Ulro 
(ziemia wygnania). Jeden i drugi obraz epatuje kiczem. W obrazowaniu 
dostrzec można przejawy mentalności współczesnego człowieka: nie-
chęć do podejmowania wysiłku (cywilizacja komercyjna, nastawiona 
na konsumpcjonizm), uleganie reklamom (z reklam wzięty został obraz 
Raju), a także trywializowanie śmierci (obraz śmierci, z jakim zetknę-
liśmy się w analizowanych wierszach, jest niepoważny - jak z horro-
rów, komiksów, kryminałów). Obraz świata, jaki w efekcie otrzymuje-
my, jest obrazem zaczerpniętym z popkultury i można go właściwie 
nazwać światem obrazów. Znajdziemy tu odniesienia do literatury bru-
kowej, filmów, reklam, a więc tego wszystkiego, czym karmią nas na 
co dzień massmedia. Podobnie jak obraz, kiczowy jest tworzony 
w wierszach nastrój grozy rodem z thillera, czy dreszczyk emocji znany 
z kryminałów. Sam bohater kreowany jest na współczesnego turystę 
(grupę turystów) z bedekerem w ręce, rozczarowanego i zdegustowa-
nego zastaną rzeczywistością. Bardzo łatwo dać się zwieść Autorowi, 
gdy wciągnie nas gra słowna, kalambury, sprawne żonglowanie utar-
tymi frazeologizmami czy przysłowiami. Czytając Podróż zimową od-
nosi się podobne wrażenie jak podczas oglądania filmów Greenawaya 
(np. Wyliczanki). Konwencja gry, przyjęta przez Autora, wciąga w pu-
łapkę. Można powiedzieć, że stosując grę z formą Barańczak demas-
kuje współczesny świat. Gra prowadzona jest na wielu płaszczyznach 
i dotyczy świata przedstawionego, tworzonego nastroju oraz języka. 
Kursywa, która pojawia się nieodmiennie w każdym wierszu (poza je-
dnym wyjątkiem - pieśnią V, o której za chwilę), ma za zadanie pro-
wokować, zmuszać czytelnika do myślenia swoją graficzną innością. 
Tekst pisany kursywą wprowadza zamieszanie w opisywany obraz 
świata, to on przede wszystkim jest nośnikiem ironii w wierszach. 

Pieśń V stanowi swoiste interludium w dotychczasowym przedstawie-
niu. Ujęta w cudzysłów, cała jest cytatem. To jedyny w tomie tekst bę-
dący tłumaczeniem wiersza Miillera. Posługując się cytatem literackim 
Barańczak wprowadza tradycję romantyczną i właściwe tej tradycji ob-
razowanie, a także romantycznego bohatera. Obraz świata nadal jest 
podwójny - Raj, który został gdzieś daleko, przeniesiony w dziedzinę 
snów i krajobraz zimowy dotkliwie realny: „Kąśliwy wiatr zimowy 
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/ przenika mnie jak nóż". Romantyczny bohater idzie, podobnie 
jak współczesny turysta, „w pustkę zimy, / w zawieję, mróz i mrok", 
niosąc w sobie wspomnienie Raju. Na tym jednak podobieństwa się 
kończą. Jeśli uważniej przyjrzeć się pieśni V, to można dostrzec w niej 
zwierciadlane, a więc odwrotne odbicie sytuacji przedstawionej w pieś-
ni II. Bohater romantyczny idąc w zimę niesie w sobie wspomnienie 
Raju i tęsknotę za nim, zaś współczesny turysta wyruszając w rejs trans-
atlantykiem nie mógł się uwolnić od wspomnienia krajobrazu zimo-
wego. Bohater romantyczny jest konsekwentny w swojej podróży i po-
dąża w raz obranym przez siebie kierunku. Zima i mrok stanowią dlań 
wyzwanie. 

Kąśliwy wiatr zimowy 
przenika mnie jak nóż, 
porywa czapkę z głowy -
lecz nie zawrócę już. 

Wiersz przypomina znaną już prawdę o rozdarciu człowieka między 
marzeniami a rzeczywistością. Z tym, że dla romantyka „to, co jest", 
stanowiło wyzwanie. A czym jest ono dla bohatera naszych czasów? 
Z analizowanych pieśni (od I do IV) wynika bezsilność, zagubienie, 
utyskiwanie na los i zbytnie zapatrzenie w siebie. 
Cudzysłów przypomina, że pieśń V jest cytatem wyjętym z literatury, 
a więc wszystko, o czym tu mowa, stanowi kreację czyjejś wyobraźni. 
Obraz Raju i w tym wierszu jest „nieprawdziwy". Współczesny boha-
ter postrzega Raj tak, jak podpowiada mu to wyobraźnia ukształtowana 
na mass-mediach. Bohater romantyczny natomiast Raj kreuje na Arka-
dię - obraz znany z tradycji literackiej jeszcze przedromantycznej 
(uznany przez romantyków za, dziś powiedzielibyśmy, kiczowy). 

U wrót, gdzie chłodna studnia 
i starej lipy cień, 
w upalne popołudnia 
niejeden śniłem sen. 

Niejedno czułe słowo 
w lipowym ciąłem pniu; 
i tęsknię wciąż na nowo 
do cienia i do snu. 
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Sentymentalny obraz Arkadii pokrywa się więc w jakimś stopniu z dzi-
siejszym wyobrażeniem Raju. Obydwa są fałszywe, to znaczy zatrzy-
mują się na powierzchni - ładnych obrazkach. 

Pieśń VI przynosi pewne zmiany - zmianę w zimowej scenerii oraz 
zmianę podmiotu. Zamiast śniegu, do którego już przywykliśmy, poja-
wia się w zimowym krajobrazie woda. 

Spod okładu arktycznego 
spływa gorączkowy pot. 
Rzecz nie bardzo w stylu śniegu, 
jego zwykłych szkód i psot -
st} lu raczej cool niż hot. 

Zima wprawdzie zmienia swoje emploi, jednak nadal stanowi zagroże-
nie, bo jeśli nie „mróz wieczny ściśnie gardła", to „morze sięga ust", 
a tekst kursywą dodaje: „Nawet gorzej: wsiąka w mózg". Ironia, obecna 
w wierszu, i obraz wody „wsiąkającej w mózg" wskazują jedno-
znacznie na destrukcję. I znów, jak w poprzednich pieśniach, powraca 
dyskurs między tekstem „głównym" a kursywą, która komentuje świat 
w sobie właściwy sposób. 

Śniegu, co się z tobą dzieje? 
Nowy adres, imię, stan? 
Nasze dymy, nasze spraye: 
przez te fraszki - tyle zmian? 
Jest w tym jakiś skryty plan. 

O destrukcję krajobrazu posądzony zostaje sam człowiek. Jednak nie 
jest to do końca jasne. Powraca otoczka tajemniczości wokół opisywa-
nej sytuacji. W pieśni IV pojawiła się „nie całkiem widoczna dłoń", 
która ujęła glob, teraz mowa o „jakimś skrytym planie". Zwiększa to 
poczucie zagrożenia i niepewności, ale także tworzy aurę sensacji. 
W ostatniej strofie Barańczak wprowadza pojedynczego bohatera, za-
mieniając „my" na „ja". 

Czy to strach przed losem świadka, 
co zbyt wiele widział zim? 
Czy jak ja, chcesz tylko świata, 
który innym jest niż tym? 
Lub innego siebie w nim? 
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Pytanie o formę istnienia „śniegu" dotyczy także samego pytającego. 
Jest równoznaczne z pytaniem o sytuację egzystencjalną bohatera: 
zmienić świat na inny? czy zmienić siebie pozostając w niezmienionym 
świecie (być może zmiana świata jest niemożliwa)? Propozycję tej dru-
giej, wewnętrznej, zmiany podsuwa kursywa. Znamienne, że to ważne 
pytanie stawia nie „tłumek turystów", ale indywidualne, myślące „ja". 
To „ja", jak okaże się w dalszych częściach Podróży, jest przedstawi-
cielem „my", wyłoniło się z podmiotu zbiorowego, jednak podąża swo-
ją drogą, pragnie zmiany, szuka na własną rękę i wyraźnie dystansuje 
się wobec otaczającego świata. Ale, co ważne, nie zapomina o tym, 
skąd się wywodzi, czasem zabiera głos mówiąc w imieniu „my". W ja-
kimś sensie owo „ja" podobne jest do romantycznego bohatera. 
Demaskacja fałszywych „mitów" ma swój dalszy ciąg w pieśni VII, 
gdzie powraca aura sensacji, pojawia się Wielki Fałszerz jako konty-
nuacja wątku kryminalnego z tajemniczą dłonią, skrytym planem i tro-
pieniem winnego. W końcowych partiach pieśni historyjkę o Wielkim 
Fałszerzu nazywa się „bajką", „bajdą". Pojawia się też zwrot „ty", skie-
rowany w stronę jednego z tłumu człowieka współczesnego? bohatera? 
czytelnika? 

Masz chęć - to wierz tej bajdzie, 
bo trudniej znosić myśl, 
że ktoś na tez otarcie 
dał Wszystko nam - i Nic, 
dat Wszystko nam - i Nic, 
dał Wszystko nam - i Nic. 

„Wszystko" i „Nic" pisane dużą literą wskazują na ostateczne i najo-
gólniejsze kategorie ontologiczne: byt i niebyt (nicość) i w tym sensie 
odwołują się do metafizyki. Ale co to znaczy dać „wszystko i nic"? Tak 
naprawdę zwrot ten jest pusty znaczeniowo. To wielkie słowa, które 
wykluczają się wzajemnie, ale także mogą się równoważyć. „Wszystko 
i Nic" określa rzeczywistość metafizyczną w tym sensie, że jest repre-
zentantem (obietnicą) czegoś nieokreślonego, czego nie da się zamienić 
na obrazki, bajki, mity, czego człowiek nie jest w stanie pojąć, ani sobie 
wyobrazić. Wyobraźnia ludzka potrzebuje symboli, obrazów, konkre-
tów, gubi się w kategoriach ogólnych, abstrakcjach. Wyzwanie posta-
wione w pieśni VII jest wyzwaniem, które dotyczy nie tylko świata XX 
wieku, ale w ogóle wyobraźni człowieka, karmiącej się obrazami i ste-
reotypami. I na dobrą sprawę jest to wyzwanie przekraczające ludzką 
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możliwość. Zostało ono wyodrębnione z tekstu kursywą. Kursywa 
więc wybija bohatera i czytelnika ze stanu dobrego samopoczucia, 
w który to stan mogliby przypadkowo popaść. 

Dwugłosowy dyskurs toczy się dalej. W pieśni VIII przybiera na sile. 
Kursywa zachęca do innej, niż prezentowana w „tekście głównym", 
postawy. W dalszym ciągu poruszana jest sprawa mitów. Głos realisty 
(„tekst główny") ocenia sytuację człowieka w świecie w rzeczowy, wy-
ważony sposób, wyznaczając bohaterowi minimalne cele. 

Gdy grunt się pali pod nogami, 
przypadkiem spłonąć może most; 
to, że palimy mosty sami -
to dość typowy mit ex post. 

To, że za nami tylko płoną, 
to drugi pospolity błąd: 
uchodźcy wiedzą to, gdy toną, 
na długość wiosła mając ląd. 
[...] 

Przykrości takich rozczarowań 
unika ten, kto spuszcza wzrok 
i stara się go skoncentrować 
na bucie stawiającym krok. 

Spojrzenie naprzód nic nie daje, 
podobnie jak spojrzenie wstecz: 
w dwa ognie biorą nas dwa raje, 
dwóch mostów płomienisty miecz. 
[...] 

Z minionej chwili wypędzeni, 
nie chciani w tej, co czeka nas, 
nie zaginiemy choć w przestrzeni, 
bo ją do zera streszcza czas. 
[...] 

Realista namawia do zajęcia się swoimi sprawami, wykorzystywania 
w pełni chwili teraźniejszej, bez zbędnych i niebezpiecznych dla czło-
wieka mrzonek o raju przyszłości, czy też rozpamiętywania utraconego 
raju. Daje w ten sposób prostą receptę na szczęście, jaką dziś dać może 
ten, kto realnie ocenia możliwości, a wszelkie działanie opiera na eko-
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nomicznych kalkulacjach. Kursywa natomiast podsuwa bohaterowi co 
innego. 

Posiedli wiedzę niezgłębioną 
ci, których nie chce stały ląd. 

[...] 
Z tych dwóch miotaczy nie przestaje 
podwójny płomień ku nam biec. 

I - ] 
Ta jedna korzyść: że w przestrzeni 
streszczonej w teraźniejszy czas 
możemy kroczyć nie zgubieni, 
choć zguba może czeka nas. 
Możemy kroczyć nie zgubieni, 
choć zguba pewnie czeka nas, 
choć zguba pewna czeka nas. 

Tekst nakłania do odrzucenia recepty na szczęście, jaką proponował 
realista. Kursywa namawia do podjęcia ryzyka podróży kusząc „wiedzą 
niezgłębioną" bohatera i uświadamiając mu, że nie da się zerwać z ma-
rzeniami. Zakwestionowaniu podlega także „korzyść" ze skoncentro-
wania się na teraźniejszości. Ostatnie wersy zawierają przestrogę przed 
przyjęciem takiej postawy. Gdy tekst pisany kursywą czytać jako we-
wnętrzny głos bohatera, to otrzymujemy obraz człowieka rozdartego 
między „porządkiem rozumu" a „porywem serca". Pieśń VIII nie od-
krywa żadnych nowych prawd, ale, po raz któryś z kolei w literaturze, 
daje wizerunek człowieka niepokornego, który nie potrafi prosto zgo-
dzić się na zastaną rzeczywistość - wizerunek artysty. Łatwo także do-
strzeżemy, że zmieniła się tonacja pieśni. Zniknął ironiczno-żar-
tobliwo-groteskowy obraz świata, a wraz z nim „tłumek turystów" i, 
mimo zachowanej liczby mnogiej podmiotu, czujemy, że bohater się 
zmienił, gdyż zmieniło się jego podejście do świata, tak jakby jeden 
indywidualny głos przemawiał w imieniu wielu. 

W pieśni IX kursywa (głos wewnętrzny) dalej namawia bohatera do 
podróży. Jest wieczór. Wyłączony telewizor (współczesny symbol 
świata) przestaje wreszcie kreować rzeczywistość, następuje jakiś mo-
ment lekkości, ciszy, spokoju. Na ekranie telewizora pojawia się iskra 
- sygnał, że ekran gaśnie. Iskra nabiera jednak symbolicznego znacze-
nia: „błędny ognik? czy latarnia / mędrca, który tropi nas?". Autor nie 
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pozwala zapomnieć, że poruszamy się po terenie literatury (świata sztu-
cznego) - znów mamy nieprawdopodobną sytuację rodem z baśni? 
z science fiction? Bohater staje przed trudnym wyborem: 

Ruszyć za ognikiem w bagna? 
Czy poczekać, aż sam mrok 
da nam poznać, czym jest prawda, 
co za nami szła krok w krok? 

Kursywa zaś dodaje: 

Ta najprostsza o nas prawda: 
jeśli ktoś ją zna, to mrok. 

Co to znaczy? Rozróżnienie między „światłem rozumu" a „mrokiem 
wiary"? To chyba za dużo. Bezsprzecznie chodzi tu o poszukiwanie 
drogi, która mogłaby doprowadzić bohatera do prawdy - prawdy o so-
bie samym, co dookreśla kursywa. Drogi dojścia są dwie, jak dowiadu-
jemy się z wiersza: dać się zwieść błędnemu ognikowi (iskrze telewi-
zora) i utonąć w bagnach, lub cierpliwie czekać, „aż sam mrok" przy-
bliży prawdę. Droga do prawdy zwykle wiedzie przez mrok, tu jednak 
okazuje się, że nie tyle idąc przez mrok dojdziemy do prawdy, ile praw-
da jest w samym mroku, a to nie to samo. 
Bohater rusza w podróż (pieśń X). Siada za kierownicą samochodu 
i jedzie w mrok. Świat, który obserwuje, jest światem zza szyby, lub 
światem odbitym w lusterku. Zarówno szyba jak i lustro sugerują dy-
stans bohatera wobec otoczenia. Jego dotyczy tylko pęd, ruch do przo-
du po paśmie szosy. Po drodze spotyka drugiego kierowcę, który je-
dnak nie jedzie, lecz stoi na poboczu, odwrócony tyłem. Wkrótce oka-
zuje się, że to ignorant, profan nieczuły na otaczającą ciszę i ukrytą 
w niej tajemnicę. W wierszu, w sposób szczególny, eksponowana jest 
cielesność. 

Zastyga na poboczu dodge 
i cielska jego przyczep. 
Przez chwilę parujący mocz 
dziurawi śnieg i ciszę. 
[...] 
Kierowca obolały krzyż 
masuje lewą dłonią. 
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Dla kontrastu pojawiają się cytaty z Dziewczyny Leśmiana, które prze-
platają się z opisaną sytuacją. 

„I była zgroza nagłych cisz..." -
te słowa wciąż mnie gonią. 
Kierowca obolały krzyż 
masuje lewą dłonią. 
[...] 

„A ty z tej próżni czemu drwisz..." 
W lusterku widzę jeszcze, 
jak biel powracających cisz 
nasiąka wczesnym zmierzchem, 
[...] 

Cytaty z Leśmiana - poety-metafizyka, uwznioślają ciszę, to już nie 
jakaś cisza, ale „metafizyczna próżnia", o której kierowca stojący na 
poboczu nawet nie ma pojęcia. Dla bohatera cisza i mrok są czymś 
niezwykłym, kryją tajemnicę. Człowiek z pobocza ignoruje mistykę ci-
szy. Między dwoma kierowcami nie ma porozumienia. Uwypukla to 
także zróżnicowanie przestrzenne - bohater jedzie szosą (jest na dro-
dze), kierowca dodge 'a stoi na poboczu, do tego odwrócony jest tyłem. 
W pieśni X kursywa współbrzmi z „tekstem głównym". Dokładnie jak 
echo powtarza ostatnie wersy każdej ze strof. 

W pieśni XI, już po raz drugi w Podróży, pojawia się śmierć. Poprze-
dnio jej obraz był groteskowy, tym razem jest to śmierć oswojona przez 
telewizję - śmierć daleka, która nas bezpośrednio nie dotyczy. 

„Co z tego, że wojna gdzieś trwa? 
To bestia wykańcza bestię, 
bo tylko to umie i zna, 
bo tylko to umie i zna." 

Telewizyjny obraz mordu łagodzony jest „uśmiechem prezentera" i tu-
szowany przejściem do „nowin ze świata rozrywki". W tym misz-
maszu - „torcie doniesień", zagubiona zostaje groza śmierci, a zło zba-
gatelizowane. Bohater, w pierwszej i czwartej strofie, powtarza sche-
mat myślenia ogółu - autor bierze te fragmenty w cudzysłów. W strofie 
drugiej i piątej myślenie bohatera zostaje zindywidualizowane. Okazu-
je się, że zło, dalekie, jest bliskie i każdy z nas może być zarówno za-
bitym jak i zabójcą - te z kolei fragmenty uwypukla kursywa. 
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Śmierć pojawia się jeszcze raz, w pieśni XIII, i dotyczy już bezpo-
średnio bohatera. Staje się realnym zagrożeniem i wielką niewiadomą. 
Jest to najbardziej ironiczny wiersz w całej Podróży. Ale ironia świad-
czy chyba najlepiej o grozie śmierci. 

Mam wziąć pigułkę? wysłać czek? 
Obalić Zło? wynaleźć lek 
na śmierć? 
na śmierć? 

0 upływającym czasie przypomina bohaterowi bezduszny, elektro-
niczny zegarek. Jego poprzednikom o tym samym przypominał zegarek 
mechaniczny, zegar z wahadłem, klepsydra. Jedno jest pewne, że wo-
bec śmierci człowiek staje bezradny i jest śmieszny ze swoją codzienną 
drobiazgowością oraz ambicjami i marzeniami. Pozostaje lęk przed 
wielką niewiadomą. 

Czy szept, czy wagnerowski głos 
ma śmierć, 
ma śmierć? 
1 czy do powiedzenia coś 
ma śmierć, 
ma śmierć? 

Inny charakter ma pieśń XII. Koncept tego wiersza oparty jest na słowie 
„śnieg". Śnieg, jak na krajobraz zimowy przystało, pojawia się co jakiś 
czas w Podróży. Zwykle stanowi powód do narzekań, rzadko kiedy jest 
biały, najczęściej brudny - żółty, czarny, zmieszany z solą. Tak, jakby 
człowiek nie potrafił znieść bieli śniegu. Bieli, która kojarzy się z pro-
stotą i niewinnością. Dopiero w pieśni XII „śnieg" nabiera takiego 
symbolicznego znaczenia. Nazwany zostaje „aniołem", co prawda 
upadłym, lecz kontekst wiersza bierze w nawias interpretację biblijną 
- Upadły Anioł - Szatan. Wprawdzie „śnieg" - „upadły anioł", wywo-
łuje takie uczucia jak mściwość, jest czymś, co komplikuje świat, ale 
tak właśnie jego obecność interpretują ludzie - „turyści" ze straconymi 
złudzeniami, myślący „logicznie" i pragmatycy. Zima wyraźnie prze-
szkadza i irytuje człowieka. Biel śniegu, mróz - kojarzony z trudem, 
wysiłkiem, w żaden sposób nie przystaje do świata z reklam, telewizji, 
ideału szczęśliwego, bo łatwego życia. 



149 MIĘDZY „PAPIEROWYM" A RZECZYWISTYM ŚWIATEM 

Ach, pragmatyczne cele 
zmieszane pół na pół 
z mściwością, gdy, aniele, 
na twoje rany 
sypiemy sól! 

Powoli zaczynamy odnajdywać ścieżkę w gęstym lesie formy Barań-
czaka. Z wiersza na wiersz intencje Autora stają się coraz wyraźniejsze. 
W pieśni XIV Barańczak demaskuje język, jakim posługuje się czło-
wiek opisując świat. 

Przenośnia, ten żelazny chwyt 
lirycznych kombinerek, 
popełnia, fakt spłaszczając w mit, 
nadużyć cały szereg: 
pól gaf, a pół usterek. 

Ten, kto jak nasz bohater, szuka prawdy, nie odnajdzie jej w słowach. 
Metafora, mit, dają tylko przybliżone pojęcie o świecie. Język fałszuje 
rzeczywistość, wciąga w pułapkę. Autor ostrzega przed zbytnią łatwo-
wiernością. Pieśń XIV, jak ją odbieram, stanowi jeden z kluczy do Po-
dróży zimowej. Rozdwojenie między „papierowym" a rzeczywistym 
światem, między światem łatwych rozwiązań a trudnych wyborów, któ-
re stanowi kanwę tomu, o czym powoli się przekonujemy, to rozdwo-
jenie widoczne jest w strofie trzeciej analizowanej pieśni. 

Nasz styl ma dla najmniejszej z krzywd 
łzę hiperboli słoną, 
gdy ziemia - tylko śniegu skrzyp 
pod butem czy oponą, 
pod butem czy oponą. 

Sens tych słów łączy się z wypowiedzią bohatera w pieśni XVII: „To, 
co naprawdę należy mi się - /nie, tego nikt nie utrwali w micie". Sam 
wiersz ujawnia, chciałoby się rzec, „gorzką prawdę" o człowieku. Bo-
hater, który, tym razem leci samolotem nad miastem, ma pragnienie 
zajrzeć w myśli i życie śpiących tam ludzi. Szybko jednak wycofuje się 
z niego, gdyż wie, co by znalazł: 

sam siebie bym musiał zranić -
naocznym 
widokiem 
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tych małych i miałkich marzeń, 
ciepławych zachwytów, 
niemrawych porywów 
i mdłych przerażeń. 
W każdym ze śpiących byłbym widział 
siebie samego, swój udział i przydział, 
[...] 

Oto wizerunek ludzi współczesnych, z którymi identyfikuje się także bo-
hater. Jednak choć wiemy o nim, że jest jednym z „tłumu turystów", wie-
my również, że podróżuje na własną rękę. Jest bacznym obserwatorem, 
nie daje się zwieść pozorom. A w pieśni XV stawia ziemi poważną dia-
gnozę. Odrzutowiec-wytwór cywilizacji, dużeosiągnięcie myśli techni-
cznej człowieka, ze stanowczością i nonszalancją brakarza przekreśla 
niebo (Raj). Bohater staje w obronie nieba, uświadamiając ziemi (cywi-
lizacji) jej marność wobec „wieczności nieb" i rzucajej niejako w twarz: 

Gdy za odrzut uznał Raj 
brakarz-odrzutowiec -
krechę sama sobie daj, 
konsekwencji dowiedź. 

Skreśl się sama, moment trwaj: 
biała, prosta spowiedź. 

Czy Podróż zimowa przekazuje pesymistyczną wizję świata? Wydaje się, 
że nie. Stara się, uciekając przed uproszczeniem, pokazać prawdę o czło-
wieku. Stąd ścierające się różne punkty widzenia, jakie można zauważyć 
w wierszach. Prawda jest trudna do ukazania (właściwie niemożliwa), 
leży gdzieś pomiędzy „papierowym" światem (mówiąc „papierowy" 
mam na myśli świat opisywany przez człowieka - „pseudonimowany") 
a światem rzeczy wisty m -autonomicznym, obiektywnym (jak u Miłosza 
- ahumanistycznym). Człowiek i otaczający go świat nie są wieczne. 
Podlegają działaniu czasu - rytm idącego zegarka i rytm pór roku przy-
pomina o nieuchronnym zbliżaniu się zimy i śmierci, jak w pieśni XVI: 

Pierwszy liściu wirujący -
zdołasz ziemi tknąć, nim ktoś świat ocalić zdąży 
raz, 
raz, 
choć raz zaklęciem „Bądź", 
[...] 
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Człowiek ograniczony jest także przestrzenią (w pieśni III - „wzrost 
nad ziemię / na metr z czymś lub sześć stóp" i „siedemdziesiąt zim" 
stanowią najprostszą, lecz jednostronną, tylko z biologicznego punktu 
widzenia możliwą definicję człowieka). Dopiero perspektywa metafi-
zyczna daje pełniejszy obraz człowieka. Perspektywa metafizyczna, 
czyli możliwość wykroczenia poza swoją cielesność i czasowość. 
Wprawdzie „wiosny, lata i jesienie / też nadchodzą, oprócz zim", je-
dnak to właśnie w krajobrazie zimowym „gdy zawieja / zawyje mrozem 
w twarz" bohater odnajduje nadzieję. 

Te chwile na przystanku, 
trwające cały wiek, 
te dni, gdy o poranku 
nic tylko mrok i śnieg -

to nie zerwany kontrakt; 
to raczej - w zdaniach zim 
udostępniany kontakt, 
udostępniany kontakt 
z Czymś Więcej, czyli z Nim. 

Pieśń XVIII wskazuje na ważną, jak się zdaje, dla Barańczaka sprawę 
- rozpoznania głosu Boga. W Podróży to człowiek mówi i mówi bardzo 
dużo, ale chwilami mówi także świat. Jego głos jest słabo słyszalny 
w zgiełku ludzkiej mowy. Widać jednak, że bohater stara się nauczyć 
słuchania i rozumienia „mowy" świata. Jego stosunek do „zimy" zmie-
nia się. Na początku traktowana jako przymus, teraz przywraca nadzie-
ję. Zwraca uwagę także konsekwencja „zimy" wobec szarpaniny boha-
tera. Z wiersza na wiersz bohater dojrzewa, choć ogarnie go jeszcze 
szalony pęd podróży i chęć buntu. 
W pieśni XIX daje się ponieść w mrok, ogarnięty szalonym pędem sa-
mochodu. Za przewodników ma „błędny blask" tablicy rozdzielczej 
i „bratni głos" disc-jockeya. Nieprzytomny pęd „po lodzie szos, przez 
noc bez gwiazdp' zostaje zatrzymany przez czerwone światło na skrzy-
żowaniu. Tu bohater spotyka drugą postać na trasie swojej podróży. 
Znów jest to kierowca - kobieta, którą również zatrzymało czerwone 
światło. Tym razem jednak bohater może dostrzec profil napotkanej 
osoby i nawiązać z nią milczący dialog. 

Znakiem podporządkowania 
dając się na chwilę spiąć, 
dwa milczymy tylko zdania: 
„A więc jesteś? No to bądź." 
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Wiersz, podobnie jak całą Podróż zimową, można czytać jako metaforę 
ludzkiego życia. Droga, podróż, podróżny w naszej kulturze od dawna 
związane są z figuraty wnym przedstawianiem życia. Wędrowiec Barań-
czaka to człowiek, który, w gmatwaninie otaczającej go rzeczywistości, 
szuka sensu świata i życia, który próbuje rozpoznać własne istnienie. 
Bohater stara się przekroczyć beznadziejność „bycia ku śmierci", gdy 
przywraca życiu perspektywę metafizyczną. Podróżny napotyka innych 
podróżnych na swojej drodze. W ten sposób rozpoznaje własne istnie-
nie. Może powiedzieć: „jestem inny, niż kierowca dodge'a", „jestem 
podobny do kierowcy hondy". Jednak każde istnienie jest nacechowane 
indywidualnością. W pieśni XX obydwoje, bohater i kobieta, podążają 
tą samą drogą - pędzą w mrok, ale każde z nich jedzie innym pasmem 
szosy, zamknięte we własnym samochodzie: 

Za okienkiem bocznym hondy -
w drzwiach wciśnięty zamka spust, 
[...] 

W równoległych dwu otchłaniach, 
odwracając znowu wzrok, 
powracamy do spadania, 
[...] 
każde w swój osobny mrok. 

„Spadanie w mrok" może zostać odczytane jako egzystencjalna sytua-
cja człowieka. Ale czy „mrok" jest tu figurą śmierci? Poprzednie sto-
sowanie tego słowa, które niejednokrotnie pojawia się w Podróży, 
wskazywałoby raczej na jakąś tajemniczość, niepewność związaną 
z mrokiem (IX, X, XVII, XVIII). Jednakże „spadanie" nacechowane 
jest ujemnie. Być może wiąże się ono z sytuacją zarysowaną w pieśni 
XIX, gdzie, jak pamiętamy, podróż w mrok zostaje naznaczona szaleń-
stwem - mrok jest jak topiel, w którą na oślep rzuca się bohater (odna-
jdujemy tu podobieństwo z sytuacją z pieśni V i Miillerowskim boha-
terem). Z szaleństwa tego wyrywa bohatera czerwone światło, nakazu-
jąc zatrzymanie. Na drodze więc pojawiają się czasem znaki, które 
wymuszają odpowiednie zachowania - ktoś (coś?) czuwa nad przebie-
giem podróży. 
Bohater obserwując świat zza szyby samochodu (samolotu), obserwuje 
innych ludzi, a także okolicę. Pieśń XXI daje przygnębiający opis 
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krajobrazu. To położony na poboczu szosy, po której porusza się boha-
ter, śmietnik cywilizacji: 

Cmentarze samochodów -
lasagne z rdzy i blach -
wysypisk miejskich odór, 
samotnej szklarni dach, 

druciane siatki działek -
gdzieś pies podnosi gwałt -
zarosłe sadzą hale 
i dym żużlowych hałd, 

W takim to krajobrazie możemy odnaleźć pewien znak, trudny do od-
czytania także dla bohatera: „czyjś, nie wiadomo czyj, / wznoszący się 
ku niebu / pastorał, kostur, kij" - symbol zagubionego sacrum ? Symbol 
ten jednak zrośnięty jest z krajobrazem i dotyczy otaczającej bohatera 
cywilizacji, tak jak poprzednie obrazy z wcześniejszych pieśni (telewi-
zor, odrzutowiec). Przypomina to Eliadowski obraz współczesnego 
świata. Symboliczny kostur wpleciony jest w krajobraz, ale i wyodręb-
niony z niego w sposób sztuczny, wzięty jest bowiem w „obwisły na-
wias kabla". Jego znaczenie pozostaje nieczytelne zarówno dla boha-
tera, jak i dla czytelnika, jak również dla transcendencji: 

obwisły nawias kabla, 
a w nim - dla chmur i cisz 
strzeliście nieodgadła 
wypowiedź w locie wzwyż, 

W pieśni XXII bohater, znudzony monotonią zimy, chciałby się zbun-
tować przeciw swojej sytuacji i działaniu Opatrzności. 

Coś nie bardzo pstry ten koń: 
nie chcę Pańskiej łaski. 

Śliskość lodu, śniegu chrzęst, 
tuzinkowa zamieć: 
sam poszukam plag i klęsk, 
Twoje znam na pamięć. 

Jednak ostatecznie do buntu nie dochodzi. Przetworzone przez Autora, 
znane przysłowie: „Łaska pańska na pstrym koniu jeździ", może suge-
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rować, że jednak Bóg nie kieruje się kaprysami. Monotonia życia, o ja-
kiej tu mowa, sprawia, iż człowiek nie zawsze potrafi wytrzymać „ciś-
nienie losu". Bóg w swoich zamierzeniach jest niezmienny, zaś niejako 
w naturze człowieka tkwi bunt. Opisana w pieśni XXI sytuacja przy-
wodzi na myśl biblijną sytuację Hioba. 

Zbliżamy się do końca podróży. Ostatnia strofa pieśni XXII jest naj-
bardziej intymnym wyznaniem bohatera w całym tomie. Zwraca się on 
do Boga, przyjmując postawę psalmisty: 

To już nie ogniowy chrzest, 
pierwsze rozpoznanie: 
czym ta pustka we mnie jest, 
wiem od dawna, Panie. 

Brzmi to jak spowiedź, gorzkie wyznanie, w którym jednak brak cał-
kowitej pokory. Strofa ostatnia, pisana kursywą, zmienia dotychczaso-
wy żartobliwy nastrój wiersza i wprowadza w nastrój pieśni XXIII, któ-
ra z kolei jest pełną pokory modlitwą. Obejmuje w niej bohater wszys-
tkich ludzi i ich świat, jaki został opisany w poprzednich dwudziestu 
dwóch pieśniach. Wiersz puentuje więc cały tom. Znajdziemy tu prośbę 
0 wyrozumiałość i opiekę nad człowiekiem, skierowaną do Boga. 

Gdy świeci nam neonów blask -
bądź wielkoduszny, nie szydź z nas. 

Gdy zgiełkiem w nas głuszymy strach -
wiedz chociaż, co widzimy w snach. 

Gdy plami nam nienawiść twarz -
przed lustrem postaw, spojrzeć każ. 

Gdy nużą nas sprzeczności prawd, 
od Uproszczenia umysł zbaw. 

Gdy nie umiemy mówić wprost -
rozpoznaj nasz prawdziwy glos. 

W modlitwie zgodnie współbrzmią obydwa głosy: „tekst główny" 
1 kursywa. Powraca obraz świata, znany z poprzednich pieśni, a więc 
„neonów blask", strach głuszony zgiełkiem, nienawiść, znużenie 
„sprzecznością prawd", niedoskonałość mowy. 
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Puentująca wędrówkę bohatera modlitwa, jak i jego wcześniejsze próby 
wyrwania się z kręgu ograniczeń, krępujących naszą wyobraźnię, świad-
czą o potrzebie wyjścia poza „papierowy" świat, poza mamiące złudze-
nia, a równocześnie mówią o ludzkiej słabości i niedoskonałości. 
Pieśń XXIV, zakończenie tomu, stanowi epilog przedstawionej w Po-
dróży zimowej historii wędrowca. Następuje rozpoznanie bohatera, co 
jest czytelnym chwytem literackim - tak kończy się każda wędrówka 
(np. Odyseja). Bohater ujawnia swoją twarz czytelnikowi, ale rozpoz-
naje także samego siebie. Odnajdujemy w nim rysy samego Autora. 

Więc to prawda, bracie w zwierciadlanym szkle? 
Mam jakiegoś ciebie, masz jakiegoś mnie? 

Obraz podróżnego z ostatniej pieśni, który jest odbiciem w lustrze wi-
tryny sklepowej, stanowi konsekwentne dopełnienie gry odbić i wido-
ków zza szyby, powracających raz po raz w odbiorze świata widziane-
go oczami „głównego" bohatera. Motyw lustra, który pojawia się także 
w jednym z wezwań modlitwy, jest związany z całym tomem Barań-
czaka. I można by zaryzykować stwierdzenie, iż Podróż zimowa to, 
w pewnym sensie, zwierciadło współczesnego świata. 

Kraków, wrzesień 1995 


