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Granice etyki interpretacji 
Tytuł moich uwag mógłby brzmieć także: „Czy po-

czucie odpowiedzialności interpretatora daje się sprowadzić do toleran-
cji i poszanowania odmienności innych wspólnot interpretacyjnych?". 
Tak sformułowane pytanie odsuwa na dalszy plan wątpliwość, czy od-
wołanie się do etyki, którą wolałabym zastąpić moralnością, jest sku-
tecznym sposobem nakreślania granic anarchizmowi interpretacyjne-
mu. Próbuję natomiast zwrócić uwagę na to, że poszczególne wspólno-
ty interpretacyjne mogą różnić się co do treści wiązanych z pojęciem 
odpowiedzialności. Inaczej mówiąc, że „poczucie odpowiedzialności" 
nie jest czymś zewnętrznym, poprzedzającym interpretację, przeciw-
nie, może być rozpatrywane jako jej integralna część. 
Chciałabym rozpocząć od tego, że w pełni podzielam pogląd J. Cullera 
wypowiadającego w dyskusji z R. Rortym, do której nawiązuje A. Sza-
haj w swoich rozważaniach o granicach anarchizmu interpretacyjnego, 
następujące zdanie: 

Pragmatyczne przekonanie, że można odrzucić wszystkie dawne problemy i rozróżnienia, 
zaprowadzając szczęśliwy świat monizmu, w którym, jak to ujął Rorty, „cokolwiek z czymś 
robimy, zawsze tego używamy", ma zaletę prostoty, lecz zaniedbuje te problemy, z którymi 
zmagał się Umberto Eco i wielu innych.1 

1 J. Culler W obronie nadinterpretacji, w: U. Eco, R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose 
Interpretacja i nadinterpretacja, tłum. T. Bieroń, Kraków 1996, s. 108. 
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Nie mogę jednak równocześnie oprzeć się pokusie, by przypomnieć 
znane zdanie Corneille'a z Discours de l'utilité et des parties du poème 
dramatique: „Skoro poezja jest sztuką, to oczywiście musi mieć reguły, 
ale jakie to reguły, tego nikt nie wie"2, proponując zamianę słowa „po-
ezja" na „interpretacja". Propozycję Szahaja, zmierzającego do okreś-
lenia niezbędnych granic dla tego, co nazywa się anarchizmem inter-
pretacyjnym, odnajduję bowiem w dość gęsto już zaludnionej prze-
strzeni rozciągającej się między przytoczonymi wyżej stanowiskami. 
Pierwsze z nich wyraża się w przekonaniu, iż w naszych dążeniach do 
uchwycenia zasad postępowania z różnymi tekstami kultury napotka-
liśmy już tyle problemów, zgromadziliśmy tak wiele doświadczeń, że 
uzurpacją i utopią jednocześnie są obietnice ich rozwiązania lub choć-
by zgromadzenia na gruncie jednej koncepcji. Wypowiadając to samo 
w języku Szahaja: istniało i nadal istnieje tak wiele wspólnot interpre-
tacyjnych rozwijających swoje lokalne „słowniki finalne", że dzisiaj 
najlepszym wyjściem będzie pogodzenie się z tą wielością, tolerancja 
wobec innych, oraz praca nad koherencją i perswazyjnością własnego 
„słownika". Czy zatem Szahaj znalazł wiarygodnego sprzymierzeńca 
w Rortym, który redukując problemy interpretacji do „użycia" tekstów, 
zaprasza wszystkich dość obcesowo na grunt swojej wersji pragmatyz-
mu, jako że tam owo „użycie" tłumaczy się najlepiej? Prostota nowego 
rozwiązania, jego strategia perswazyjna napotykają przecież na opór 
zarówno ze strony wielojęzycznej i wielofunkcyjnej rzeczywistości 
tekstowej, jak ze strony współtworzących ją praktyk interpretacyjnych. 
Rorty nie przekonał bowiem użytkowników innych „słowników" inter-
pretacyjnych do tego, że wszelkie podnoszone przez nich problemy 
dają się wypowiedzieć w „słowniku" neopragmatyzmu. Pojawia się też 
podejrzenie, że bardzo cenna idea pluralizmu interpretacyjnego, które-
go z takim zapałem i talentem broni Szahaj, zaczyna się realizować 
dopiero po wstępnym zaakceptowaniu „słownika" pragmatysty. 
Wszyscy, którzy pamiętają Structuralist Poetics Cullera, wiedzą ró-
wnież, że sceptyczny stosunek do wszelkich monizmów interpretacyj-
nych daje się wyprowadzić z jego własnego doświadczenia. Fascynacja 
późnym strukturalizmem, przede wszystkim gramatykami transfor-

2 P. Corneille Discours de l'utilité et des parties du poème dramatique, cyt. za: 
W. Tatarkiewicz Dzieje sześciu pojęć. Warszawa 1988, s. 247. 
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macyjno-generatywnymi, doprowadziła go bowiem w pewnym mo-
mencie do utożsamienia interpretacji z poszukiwaniem struktur głębo-
kich. Do rekonstrukcji systemów konwencji literackich w nadziei, że 
uda się w ten sposób zrekonstruować i zracjonalizować „gramatykę" 
literatury. Wszelkie pozostałe strategie i tradycje interpretacyjne, jako 
uchwytujące jedynie powierzchniową stronę tekstów literackich, ode-
słane zostały w ten sposób do strefy odczytań indywidualnych. Ewolu-
cja poglądów Cullera, której byliśmy świadkami, czytając jego kolejne 
książki, jest bardzo pouczającym przykładem utraty zaufania do wszel-
kich rozwiązań redukcyjnych. Istnieje oczywiście zasadnicza różnica 
między monizmem Cullera z lat siedemdziesiątych i propozycją Ror-
ty'ego, co w pewien sposób rzutuje również na zajmowane przez nich 
stanowiska w przypomnianej na początku dyskusji. Mówiąc nie do 
końca żartem, trudno oczekiwać pojednania między tym, kto kiedyś był 
poszukiwaczem struktur głębokich oraz apologetą działania interpreta-
cyjnego polegającego na związania tekstu z lokalnym kontekstem kul-
turowym i społecznym. Wydaje się jednak, że tym, co różni ich najbar-
dziej, jest nie tylko obustronne rozczarowanie. 
Aby rzecz wyłożyć jaśniej warto przypomnieć, że Culler nie był osa-
motniony, gdy porzucał nadzieje związane ze strukturalistycznym pro-
jektem obiecującym dotarcie do ponadindywidualnych struktur głębo-
kich. Zapisem podobnego, aczkolwiek zdecydowanie bardziej radykal-
nego przełomu była wcześniejsza o pięć lat książka R. Barthesa S/Z, 
poświęcona Balzakowi. Jej autor, współtwórca i wieloletni propagator 
sformalizowanej analizy strukturalnej różnych, nie tylko literackich, 
tekstów zwrócił się przeciwko rygorowi jednej metody, jej granicom, 
dominacji i podsycającym ją złudzeniom w obronie przyjemności, jaką 
czerpiemy dzięki tekstowej ekonomii prowadzącej do produkcji nad-
miaru znaczeń. W tym miejscu czytelnik Rorty'ego (i Szahaja) może 
zapytać: A cóż innego proponuje nam autor Przygodności, ironii i so-
lidarności, jeśli nie odwołanie strukturalistycznych roszczeń do wyłą-
czności jednej metody? Otóż proponuje odrzucenie strukturalizmu, 
poststrukturalizmu i dekonstrukcjonizmu prawie jednym tchem, acz-
kolwiek roszczenia do uniwersalności własnej metody zgłaszali jedynie 
zwolennicy tego pierwszego. Natomiast pojawienie się Derridy w tym 
szeregu dostarcza tylko interesującego argumentu przeciwnikom utoż-
samienia interpretacji tekstu z jego użyciem. Co więcej, czytelnikom 
strukturalistów, którzy już dawno rozstali się z ideą uniwersalnej me-
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tody, Rorty podsuwa swój słownik, w którym ci nie potrafią znaleźć 
słów wyrażających dwa, nadal dla nich istotne, problemy: problem tek-
stu oraz problem znaczenia. 
Rozczarowanie poststrukturalizmem, dekonstrukcją oraz pismami De-
rridy, w którym Rorty'emu coraz trudniej dostrzec sojusznika, nie wy-
nika, jak mi się wydaje, z jego antyesencjalistycznej i antyreprezenta-
cjonalistycznej postawy, ponieważ taką samą można w przybliżeniu 
postawę przypisać Derridzie. Wywodzi się raczej ze spostrzeżenia, iż 
zarówno poststrukturaliści, jak Derrida, nie chcą zrezygnować z klu-
czowej roli tekstu w procesie „pisania" interpretacji. Rorty nie przypi-
suje wprawdzie poststrukturalistom lingwistycznego idealizmu polega-
jącego na redukcji wszystkiego do tekstualności, nie ulega wszakże 
wątpliwości, iż inaczej rozumie rolę tekstu w procesie powstawania 
interpretacji. Istotnych różnic można wymienić wiele. Pamiętając pro-
pozycję Szahaja, warto wspomnieć chociażby o jednej. Derrida przy-
znaje, że to wspólnota komunikacyjna decyduje o tym, czy danemu 
tekstowi przyznany zostanie np. status dzieła literackiego. Rzecz je-
dnak w tym, że wspólnota ta zostaje w y n a l e z i o n a przez dany 
tekst. 

Wynaleziona, to znaczy utworzona przez przypadek i wyprodukowana w procesie poszuki-
wania - równocześnie. Dzieło staje się w ten sposób instytucją formującą swoich własnych 
czytelników, dostarczającą im kompetencji, której wcześniej nie mieli: uniwersytetem, 
seminarium, kolokwium, programem, kursem.3 

W Living On Derrida, czytający Blanchota interpretującego The Tri-
umph of Life Shelleya, doda jeszcze, że każdy tekst, będąc odczytaniem 
innego tekstu, staje się „maszyną" wytwarzającą nowe teksty, inne 
odczytania prowadzące do kolejnych tekstów. Uczestnicząc w tym pro-
cesie, zdajemy sobie sprawę z tego, że nie prowadzi on do żadnej osta-
tecznej, prawdziwej, obiektywnej interpretacji. Interpretacja, ta w li-
czbie pojedynczej, wydaje się nam równie niezbędna (po cóż w prze-
ciwnym razie w ogóle byśmy ją inicjowali), jak niemożliwa. 
Jesteśmy tutaj wewnątrz, innej niż pragmatyczna, tradycji myślenia, 
która zaowocowała wieloma „słownikami finalnymi", wyprowadzanej 

3 J. Derrida This sinnige institution Lulled literature, An interview with Jacques 
Derrida, w: Acts of Literature, ed. D. Attridge, New York - London 1992, s. 74. 
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najchętniej od Nietzschego, lecz wiodącej w różnych kierunkach. Ten, 
który najbardziej mnie interesuje, prowadzący przez Blanchota do De-
rridy, zagarniający jednak po drodze również takich myślicieli, jak 
W. Benjamin czy G. Steiner, poczucie odpowiedzialności interpretato-
ra wiąże w pierwszej kolejności z tekstem. Kiełkująca w pismach Nie-
tzschego koncepcja interpretacji jako „sztuki niedowierzania" konkre-
tyzuje się w L'espace littéraire Blanchota w sztuce tropienia znacze-
nia, sztuce utrzymującej je tym samym przy życiu. W innym miejscu 
Blanchot rozwinął ten pogląd następująco: 

Trafna odpowiedź zakorzeniona jest w pytaniu. Żyje z pytania. Powszechne przekonanie 
twierdzi, że je unicestwia. Istotnie, w tak zwanych szczęśliwych okresach tylko odpowiedzi 
wydają się żywe. Ale szczęście afirmacji szybko więdnie. Autentyczna odpowiedź jest 
zawsze życiem pytania. Osłania je po to, by pozostało otwarte.4 

W interpretacji jako sztuce niedowierzania stawianie pytań nie należy 
wyłącznie do interpretatora. Część z nich, czego był świadom już Nie-
tzsche, wpisana została wcześniej w interpretowany tekst. Do powin-
ności interpretatora, wynikających po części z rozpoznania długu, jaki 
zaciąga wobec przywoływanych tekstów, należy odnajdywanie ich 
i powtarzanie w nowych kontekstach, ponieważ jest to jedyny sposób 
zapewniający pytaniom przetrwanie, a wraz z nimi formułującym je 
tekstom. Interpretacja przypomina tym samym translację, chociaż, 
o czym przypomina Steiner5, na skutek instytucjonalizacji krytyki i tłu-
maczenia zapomina się najczęściej o ich wspólnych korzeniach. Inter-
pretacja zatem to zarówno inicjowanie nowych pytań poprzez osadze-
nie tekstu w nowym kontekście, jak wypowiadanie pytań stawianych 
przez tekst w nowym „języku". Obie te czynności - łącznie - zakreślają 
horyzont powinności interpretatora. W tradycji, do której się odwołuję, 
wiedza o tym, że tak rozumiane zobowiązanie interpretatora-tłumacza 
nigdy do końca, na gruncie żadnej praktyki jednostkowej, czy „słowni-
ka finalnego", nie zostanie spełnione, nie upoważnia do ograniczania 
treści pojęcia „poczucie odpowiedzialności" do wspólnot kulturowych 
i, co dodaje Szahaj, zbioru tekstów pod szczególną ochroną. (Jak za-

4 M. Blanchot Przyszłość i zagadnienie sztuki, tłum. W. Błońska, „Literatura na Świe-
cie" 1966 nr 10, s. 95. 
5 G. Steiner After Babel, Oxford 1977. 
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kreślić granice tego zbioru?). Co więcej, mam wątpliwości co do tego, 
czy tak ujmowany problem odpowiedzialności daje się sprowadzić na 
płaszczyznę sporu moralnego. 


