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Roztrząsania i rozbiory 

Rafała Blütha 
spotkanie z psychoanalizą 

Ogłoszone przez R. M. Blütha w 1925 roku w „Prze-
glądzie Współczesnym" studium Psychogeneza „Snu w Dreźniejuż 
w momencie pojawienia się zdobyło sobie dość wyjątkową pozycję nie 
tylko w dorobku krytycznoliterackim jego twórcy. J. M. Święcicki, au-
tor obszernej syntezy pochodzącej z 1932 roku i noszącej tytuł Psycho-
analiza w literaturze polskiej, uznaje je za „najlepszą polską pracę in-
spirowaną psychoanalizą"2. Sąd ten potwierdzi w kilkanaście lat póź-
niej W. Weintraub, który napisze: 

W przeciwieństwie do większości psychoanalitycznych rozbiorów dziel literackich - ma-
niackich i drażniących tępą schematycznością - praca Blütha odznacza się taktem i subtel-
nością w traktowaniu trudnych, powikłanych procesów psychicznych.3 

I jakby na potwierdzenie powyższego zdania, a także dla uwypuklenie 
nietuzinkowej wartości rozprawy Blütha, w podsumowaniu swej wy-
powiedzi umieści argument następujący: 

R. M. Blüth Psychogeneza „Snu w Dreźnie", „Przegląd Współczesny" 1925 t. 13 
nr 37, s. 288-300; t. 14, nr 39, s. 97-111. 
2 A 
J. M. Święcicki Psychoanaliza w literaturze polskiej, „Przegląd Powszechny" 1932 

t. 194, s. 83-89. 
3 W. Weintraub Rafał Bliith, w: Straty kultury polskiej 1939-1944, Glasgow 1945 t. 2, 
s. 281. 
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Podbita ona nawet czytelnika tak z natury swej umysłowości mającego mało sympatii 
i zainteresowania dla psychoanalizy, jak profesora Chrzanowskiego.4 

0 nieprzemijającej wadze i ciągłej aktualności rozważań i wniosków 
interpretacyjnych, wyciaganych w odniesieniu do wiersza-snu Mickie-
wicza, świadczy również - jakby po raz kolejny - decyzja P. Nowa-
czyńskiego o umieszczeniu, w opracowanym przez siebie powojennym 
wydaniu prac krytycznoliterackich, Bliitha także i studium Psychoge-
neza „Snu w Dreźnie". 
Znany pod incipitem „Śniła się z ima. . ." utwór Mickiewicza został opa-
trzony w cenny przypisek: „Miałem sen w Dreźnie 1832 roku marca 
23, który ciemny i dla mnie niezrozumiany. Wstawszy zapisałem go 
wierszem. Teraz, w roku 1840, przepisuję dla pamięci"5. 
Nie jest to jedyny odautorski komentarz. Ważne - zwłaszcza dla od-
miennego sposobu lektury - okazuje się też kończące utwór postscrip-
tum: „Wiersze te były pisane, jak przychodziły, bez namysłu i popra-
wek"6. Informacje autorskie stanowią cenne źródło wskazówek otwie-
rających perspektywy badawcze w dwóch co najmniej kierunkach 
1 porządkach interpretacyjnych. Zresztą oba te - nazwijmy je tak - trak-
ty analityczne - zostały już w dostatecznym chyba stopniu dostrzeżone 
i odpowiednio spożytkowane nie tylko przez historyków literatury. Już 
sam fakt funkcjonowania tekstu Mickiewicza jako przede wszystkim 
utworu literackiego, co wspiera dodatkowo nie tylko informacja o tym, 
że poeta wstawszy rano zapisał swoje marzenie senne wierszem ale 
i przecież jego graficzny układ - świadczyłyby o poetyckim opracowa-
niu. W tym porządku potraktował go Julian Przyboś: 

Skoro go Mickiewicz zapisał wierszem - dowodzi w znanej książce Czytając Mickiewicza 
- musiał mieć zamiar nie tylko pamiętnikarski, zapisywał i przepisywał nie tylko dla 
pamiątki, ale i dlatego, że sen wyda) mu się wizją piękną i godną wiersza. Właśnie jego 
wizyjność, właśnie gra wyobraźni inna niż ta, jaką rozwijał poeta świadomie, na jawie, 
musiała zdumiewać i podobać się poecie.7 

Wynikałoby stąd, że wizja senna autora Pana Tadeusza została przez 
Przybosia przyporządkowana o wiele bardziej regułom literatury niż -
co sugerowałyby wnioski i decyzje interpretacyjne Bliitha - prawdzie 
psychicznego życia poety. 

Tamże; por. też: P. Nowaczyński Wstęp do: R. M. Bliith, Pisma literackie, Kraków 
1984. s. 9. 

5 A. Mickiewicz Śniła się zima..., w: tenże Wiersze, Warszawa 1993, s. 323. 
6 Tamże, s. 334. 
7 J. Przyboś Czytając Mickiewiczu, Warszawa 1956, s. 235. 
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Interpretacja Przybosia pozostawia niedosyt: 

Jest to wiersz o zimie i o wiośnie - lecie, o śmierci i zmartwychwstaniu. Tak jak data tego 
snu wiąże i dzieli zimę od wiosny, obrazy w tym wierszu dzielą się na dwa odrębne zespoły, 
odróżnione przez poetę w autografie gwiazdką: dzielą się, ale i łączą. Żałobna czerń i biel 
wizji pierwszej części wróci pod koniec części drugiej wiersza, ale już w części pierwszej 
błyszczą kwiaty niesione w ręce i grzeją jak złote strzały odwrócone płomienie świec. 
Żałobna biało-czarna zima, śmierć, pojawi się w obrazie wywołanym słowami Ewy -
jaskółki biało-czarnej lecącej szukać przyjaciół w grobach i wracającej z czarnym woj-
skiem sosen, lip, piołunów i cząbrów. Śpiący budzi się z rękami na krzyż, jakby do 
pogrzebu, zmartwychwstały, wiosenny, ze łzami ukojenia płynącymi zapachem Włoch i róż 
i jaśminu. Tak więc w wizji tego wiersz-snu połączyła uczuciowość poety dwa sprzeczne 
tony: żałoby i rozkoszy miłosnego zachwytu, a wyobraźnia zespoliła w jedno pochód ża-
łobny z sielankowym niebieskim obrazem ukochanej świętej w białej sukience i ubranej 
w róże.8 

Jakkolwiek koncepcje Przybosia pozwalają uchwycić sens niektórych 
obrazów, inne pozostają przecież nie rozszyfrowaną tajemnicą. Dlatego 
trzeba jednocześnie pamiętać, że napisany - czy też precyzyjniej: zapi-
sany wierszem sen Mickiewicza jest tyleż samo faktem z dziedziny li-
teratury - co psychologii, albo nawet, powiedzmy, antropologii. Wszak 
szczególnie druga z przytoczonych informacji poety świadczy niezbi-
cie, że zwany drezdeńskim sen nie był tu tylko pretekstem czy inspiracją, 
lecz niemal - wbrew temu co sądzi Przyboś - właśnie pamiętnikarsko-
-dokumentacyjnym zapisem, wręcz gotowym tekstem dla psychoanali-
zy. Z sugestii tej, jak wiemy, skorzystał owocnie i z wielką pomysłowo-
ścią R. M. Bliith, autor-opar tego na Freudowskiej wersji psychoanalizy 
- zajmującego nas tu studium Psychogenezu „Snu w Dreźnie", w któ-
rym - być może miejscami trochę arbitralną, to prawda - stworzył 
w miarę całościową, objaśniającą, niemal wszystkie pojawiające się 
w nim obrazy, interpretację marzenia sennego Mickiewicza. Maria Pia-
secka nazwała ją nawet rodzajem „monografii psychoanalitycznej"9, 
gdyż marzenie senne analizowane jest wyłącznie jako związane z ży-
ciem poety. 
Pierwsza część studium Bliitha posiada - generalnie rzecz ujmując -
dość tradycyjną strukturę. Rozwija się jak typowy artykuł literaturoz-
nawczy. Autor wychodzi od postępowania analitycznego o - jak oczy-
wiście można się spodziewać - nastawieniu genetycznym, lecz rozwa-
żania te nie dotyczą na razie samego wiersza - snu Mickiewicza, tylko 
towarzyszących mu, wspomnianych już, autokomentarzy poety. A do-

Tamże, s. 235-236. 
M. Piasecka Mistrzowie snu. Mickiewicz-Słowacki-Krasiński, Wroclaw 1992. s. 50. 
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kładniej: wyrażonego zwłaszcza w pierwszym z nich stosunku do włas-
nego snu i wszelkiej próby - o czym dokładniej za moment - podda-
wania go rozumieniu. Bliith w taki sposób konstruuje wywód, że stara 
się łagodnie łączyć i dość płynnie przy tym - tok analityczny z elemen-
tami informacyjnymi i prezentującymi własną metodę badawczą. Po-
nieważ jednak podstawowe wiadomości o psychoanalizie mogą być 
słabo znane nawet profesjonalnemu czytelnikowi, więc dyskurs w tej 
części refleksji zbudowany jest trochę nieproporcjonalnie. Wstępne 
akapity zostały poświęcone wskazaniu przyczyn, dla których Mickie-
wicz w owych odautorskich przypiskach uznał sen za „ciemny" i „nie-
zrozumiały". Mało tego, gdyż wobec wszelkiej próby analityczno-in-
terpretacyjnej miałby wyrażać zdecydowany sprzeciw. A o takiej po-
stawie autora Pana Tadeusza możemy wnioskować pośrednio - wedle 
Bliitha - ze zdania wypowiedzianego w Prologu do Dziadów części III. 
Brzmi ono następująco: „Mędrcy mówią, że sen jest tylko przypomnie-
nie - M ę d r c y przeklęci"10. Bliith znając ustalenia psychoanalizy, zdaje 
sobie aż nadto dobrze sprawę z tego, że - co brzmi dzisiaj jak banał -
„Badanie snu wymaga szczególnych zabiegów psychologicznych, tyl-
ko w bardzo niewielu wypadkach sen tłumaczy się sam zrozumiale"1 

Mickiewicz natomiast nie mógł przeniknąć własnego snu z prostego 
powodu: interpretacja marzenia sennego wymaga nie tylko odpowied-
niego podejścia epistemologicznego, ale uwzględnienia swoistej onto-
logii snu. Dlatego - pisze Bliith: „sen rozumie tylko ten, kto spojrzy na 
niego jako na wytwór specyficznie przetworzonej pamięci"12 . Z kolei 
owo oburzenie na mędrców mogło wynikać stąd, że w epoce twórcy 
Dziadów „sama pamięć (a może cała psychologia) była tak wąsko poj-
mowana, że na takiej pamięci nie m o ż n a było oprzeć teorii marzeń 
sennych"13 . 
I dalej Bliith przechodzi do wyliczenia zasług Freuda, z których za pod-
stawową uznaje nadzwyczajne rozszerzenie zakresu „pojęć psycholo-
gicznych w ogóle, a pamięci w szczególności". A stało się to możliwe 
w konsekwencji wprowadzenia do teorii osobowości człowieka pojęcia 
„podświadomość". 
Wskazuje też - odznaczając się sporym prekursorstwem - na pewne 
antecedencje w tym zakresie. Otóż, wiedza o podświadomym życiu 
człowieka - również o „życiu" prowadzonym podczas snu - która au-

111 Cyt. za: R. M. Bliith, Psychogeneza..., s. 20. 
11 Tamże, s. 19. 
12 Tamże. 
1 3 Tamże, s. 21. 
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torowi Wstępu do psychoanalizy objawiła się w jego dociekaniach ek-
sperymentalno-naukowych dopiero na przełomie XIX i XX wieku, ro-
mantykom (wiersz-sen dowodzi, że także Mickiewiczowi) została „da-
na" o wiele wcześniej. Jednakże nie zawsze w pełni mieli oni tego świa-
domość. „Jako badacz sfery nocy (tak go nazwał T. Mann) - był Freud 
kontynuatorem tych romantyków, którzy błądzili po królestwie snów -
w otchłani metafizyki - bez pomocy, bez przewodnika"14 . Maria Janion 
dodaje: „On stał się im przewodnikiem ex-post. Dziś czytamy roman-
tyków przez Freuda i Freuda przez romantyków. Jak najsłuszniejsza to 
lektura"15. Podobnego zdania, aczkolwiek wypowiedzianego o wiele 
wcześniej, jest Bliith, gdy pisze: 

Na tym polega zasługa romantyków jako spostrzegaczy zjawisk psychicznych, że te poza-
świadome przejawy odkryli i pośrednio narzucili nauce konieczność liczenia się z nimi jako 
z faktami naukowo stwierdzonymi.16 

Właściwą część swoich rozważań, którą jest interpretacja wiersza-snu 
Mickiewicza, wykorzystująca instrumentarium nadawcze psychoana-
lizy, autor poprzedza - właśnie w pierwszej części dyskursu krytyczne-
go - szczegółowymi ustaleniami teoretyczno- metodologicznymi. Sta-
nowią one rodzaj wprowadzenia do strategii analitycznej czyli - mó-
wiąc innymi słowy - Bliith dokonuje tutaj wyboru aparatury jaką ma 
zamiar się posługiwać w toku własnej pracy. „Sen badać będziemy -
pisze - na podstawie założeń teoretycznych, a także przy pomocy me-
tod podobnych do tych, które podał wiedeński psychiatra Zygmunt 
Freud17. 
Mimo że autor będzie podążał ścieżką Freuda, to jednak z jego wywodu 
wynika, że nie kroczy nią zbyt wiernie. Zresztą metody, której ma za-
miar używać we własnym postępowaniu interpretacyjnym, nie określa 
wcale psychoanalizą, lecz - co sugeruje częściowe odejście od tez Freu-
da - psychogenezą. A czyni tak z kilku powodów, przede wszystkim 
jednak dlatego, że pragnie maksymalnie, jak się wydaje, dostosować 
do badanego wiersza-snu narzędzia badawcze. 
Bliith nie akceptuje w pełni teorii marzeń sennych zaproponowanej 
w książce, uznawanej przez wielu naukowców - z rozmaitych wzglę-
dów - za fundamentalną i nazwaną „genialnym dziełem przełomu". 
Chodzi tu oczywiście o ogłoszone w roku 1900 dzieło Die Treumdeu-

Cyt. za: M. Janion Romantyzm, rewolucja, marksizm, Gdańsk 1972, s. 312. 
15 rr, . ' J Tamże. 
16 R. M. Bliith Pisma..., s. 21. 
17 Tamże, s. 20. 
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rung. Zostało ono przełożone na język polski - zaznaczmy przy okazji 
- dopiero całkiem niedawno, bo w 1996 roku i opatrzone tytułem Ob-
jaśnianie marzeń sennych. 
Autor Psychogenezy... ustosunkowuje się polemicznie do tezy, iż sen 
jest wyłącznie zamaskowanym spełnieniem pragnienia nieświadomego 
i mającego charakter głównie seksualny. Owo przeświadczenie jest -
jak sam pisze - „czysto psychopatologiczną jednostronnością myśli 
f reudowskiej" . Dlatego zwiedziony wyeksponowanym nadmiernie 
seksualizmem snów w pracy Objaśnianie marzeń sennych (co notabene 
wyszło na dobre jego rozważaniom), w konstruowaniu własnej metody 
wykorzystuje rozprawę objętościowo mniejszą, ale o dwadzieścia pięć 
lat starszą. Jednakże, wedle niego, nie tyle metodologicznie co treścio-
wo płodniejszą i nie tak skrajną w wielu konstatacjach. Bliith polemi-
zuje wprost ze skłonnością do nadawania snom znaczenia seksualnego: 

Śnimy i słusznie chyba nie tylko po to, aby zaspokoić ukradkiem nielegalne pożądanie. Śnią 
przecież nie tylko histeryczki, ale nawet silni i dzielni mężczyźni. Śnimy może również, by 
wydobyć na wierzch wiele z tego, co stanowi pokusę grzechową [. . .] Śnimy wreszcie i po 
to. by oczyścić duszę, by korzystając z uśpienia rozsądku, który przecież nie zawsze bywa 
bezinteresownym sędzią - czasem jak gdyby przekupuje go namiętność - urzeczywistnić 
nasze obawy w postaci właśnie nagiej prawdy.18 

Wiersz-sen Mickiewicza jest przykładem właśnie tego ostatniego - jak 
wynika z interpretacji autora rozprawy - rodzaju marzenia sennego. 
Powyższe stwierdzenia dowodzą nie tylko prekursorstwa twórcy Psy-
chogenezy „Snu w Dreźnie" ale - mimo że trochę niesprawiedliwie 
i upraszczająco obszedł się z pracą Freuda z 1900 roku - pozwalają go 
traktować jako jednego z pierwszych rzeczników przekroczenia, narzu-
conego przez wczesnych odbiorców pism Freuda, dominującego ste-
reotypu psychoanalizy jako koncepcji wyłącznie panseksualnej i bio-
logicznej. I powiedzmy od razu, że takie traktowanie tej koncepcji, 
zwłaszcza w Polsce, pokutuje do dnia dzisiejszego. Ten stan rzeczy 
usiłują odwrócić badacze twórczo wykorzystujący psychoanalizą, jak: 
D. Danek, Z. Rosińska, M. Janion, P. Dybel19. R. M. Bliith jawi się jako 
ich poprzednik. Już przecież powierzchowna lektura jego studium po-
zwoli zauważyć - zwłaszcza czytelnikowi mającemu dość enigmatycz-

Tamże. 
1 ; D. Danek Sztuka rozumienia. Warszawa 1997; M. Janion Projekt krytyki fantazma-
tycznej, Warszawa I99I; tejże Romantyzm...', Z. Rosińska Psychoanalityczne myślenie 
o sztuce. Warszawa 1985; tejże Freud, Warszawa 1993; P. Dybel Dialog i represja,War-
szawa 1995; tegoż Freuda sen o kulturze. Warszawa 1996. 
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ne pojęcie o teorii marzeń sennych Freuda - że nie odnajdzie w nim -
używając określenia Z. Rosińskiej - tzw. „wiedzy stołowej". Co to zna-
czy? Otóż, według autorki książki o Freudzie, wiedza o psychoanalizie 
przyswajana jest na różnych poziomach. Najobszerniejszy jest w tym 
przypadku poziom niewiedzy krążącej w postaci obiegowych sądów 
ujawniających się w czasie rozmów towarzyskich i żartów, między in-
nymi właśnie przy stole20. Ale nie tylko wówczas psychoanaliza -
z wielką dla niej szkodą - sprowadzana jest do owych słynnych strzelb, 
pistoletów, kopalń, jam, pudeł, flaszek itp., które z racji swojego for-
malnego podobieństwa mają symbolizować męskie albo żeńskie narzą-
dy płciowe. Seksualny aspekt to także, a może nade wszystko, pożywka 
dla wyobraźni całej plejady twórców (u nas np. A. Słonimskiego, J. Tu-
wima czy A. Cwojdzińskiego - autora często wystawianej na deskach 
teatralnych swego czasu sztuki Freuda teoria snów), gotowych bez 
skrępowania szydzić z poglądów twórcy psychoanalizy. On sam, mimo 
że prawie wcale nie wdawał się w polemiki z licznymi parodystami, to 
jednak w końcu uważał na stosowne zaopatrzyć kolejne wydanie Ob-
jaśniania marzeń sennych następującym komentarzem: „przekonanie, 
iż wszystkie sny wymagają seksualnej interpretacji [ . . .] jest obce mojej 
książce. Nie można go znaleźć w żadnym z ośmiu jej wydań i jest 
w sposób oczywisty sprzeczne z je j treścią"21. 
Karen Horney, choć rewizjonistycznie nastawiona do wielu podstawo-
wych hipotez swego Mistrza, niejako zbliżając się do zacytowanego 
przed chwilą sądu, zaznaczała: 

Przedstawiona przez Freuda teoria marzeń sennych często była dyskutowana. Wydaje mi 
się jednak, że nierzadko nie odróżniano w tych polemikach dwóch aspektów: samej zasady, 
według której należy dokonywać interpretacji, oraz konkretnych propozycji interpretacyj-
nych"". 

Dla autorki Neurotycznej osobowości naszych c z a s ó w jasne jest wszak, 
iż wskazówki metodyczne sformułowane przez Freuda „mają charakter 
formalny". Natomiast fakt uzyskiwania na ich podstawie konkretnych, 
często rozbieżnych efektów interpretacyjnych, nie powinien „deprecjo-
nować samej zasady"23. W Polsce sytuację tę - w tym samym mniej 
więcej czasie - doskonale uchwycił S. 1. Witkiewicz, kiedy w Niemy-
tych duszach zapisał: 

Por.: Z. Rosińska Freud.... 
Cyt. za: Z. Rosińska Psychoanalityczne..., s. 45. 
K. Horney Nowe drogi w psychoanalizie. Warszawa 1987, s. 29-30. 
Por.: tamże, s. 30. 
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Nie rozumiejący nic z psychoanalizy laicy pomawiają Freuda o erotomanię psychologiczną 
i sprowadzanie wszystkiego do erotyzmu. [ . . . ] Otóż Freud wcale nie babrze się w eroty-
cznych delikatnie mówiąc, niestosownościach (świństwach) [ . . . ] tylko odwrotnie: stara się 
uświadomić laików w kwestii podświadomości, co do ich podziemno-ptciowych nurtów, 
aby mogli się oni wyzwolić od ich ciemnego, nieopanowanego działania, a uwolniwszy się, 
zdobytą w ten sposób energię zużytkować na tzw. „wyższe cele"."4 

Blüth tak buduje własny dyskurs, aby postępując krok po kroku odko-
dować zaciemnione treści snu. Musi zatem z wielką precyzją wykonać 
to, co Freud nazywa „pracą tłumaczącą", czyli zmuszony jest podążać 
w kierunku odwrotnym, niż ma to przebieg w tzw. „pracy marzenia 
sennego". Tym pojęciem psychoanaliza zwykła określać operacje prze-
twarzające 

materiał marzenia sennego (bodźce cielesne, resztki dnia, myśli, utajone marzenia senne) 
na jawną treść. Rezultatem pracy marzenia sennego jest zniekształcenie"3. 

Blüth zdaje sobie aż nadto dobrze sprawę z ograniczeń w sytuacji ba-
dania snu osoby nieżyjącej: 

W wypadku psychogenezy Snu u' Dreźnie - pisze - znajdujemy się w szczególnie trudnej 
sytuacji. Liczyć na osobiste komentarze śniącego nie możemy. Mowy więc nie ma o zasto-
sowaniu metody kojarzeń łańcuchowych, komentarze zaś kontemplatywne zastąpić musi 
bardzo niedokładna biografia.26 

Wydawać by się mogło, że Blüth znajduje się wręcz w sytuacji niemoż-
liwej do pokonania. 

Interpretowanie marzenia sennego nie może być czynnością należącą do lekarza. Sam 
śniący musi kojarzyć różne fragmenty snów z różnymi sobie znanymi i pamiętanymi 
sytuacjami doświadczanymi lub nawet zasłyszanymi." 

Podstawowe pytania, jakie powinien zadać psychoanalityk pomagający 
zrozumieć czyjś sen, można by wyliczyć za E. Frommem następująco: 

Czy są nam potrzebne skojarzenia śniącego [...]. Czy też możemy zrozumieć sen bez nich? 
W jakim stosunku pozostaje sen do niedawnych wydarzeń, szczególnie zaś do doświadczeń, 
jakie stały udziałem śniącego w dniu poprzedzającym ów sen, i jakie pokrewieństwo łączy 

S. I. Witkiewicz Niemyte dusze, w: tegoż Narkotyki. Niemyte dusze, Warszawa 1993, 
s. 179-180. 
2:1 J. Laplanche, J. B. Pontalis Słownik psychoanalizy, Warszawa 1996, s. 240. 
2 6 R. M. Blüth Pisma..., s. 29. 
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Z. Rosińska Psychoanalityczne..., s. 67. 
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go z całą osobowością śniącego, obawami i pragnieniami zakorzenionymi w jego charak-
terze.28 

Wiemy już, że ustalenie odpowiedzi na przedstawioną wiązkę pytań 
jest możliwe jedynie w trakcie rozmowy z pacjentem. Wiemy także, że 
żadnego z nich Bliith zadać nie ma najmniejszej okazji. Interesujące 
zatem staje się, jak poradził sobie z tym problemem, albo jak spróbował 
go wyminąć, posiłkując się „niedokładną biografią" - jak sam zazna-
czał w wyżej zacytowanej wypowiedzi. 
Stworzenie odpowiedniego kontekstu biograficznego powinno speł-
niać kilka zasadniczych funkcji. Przede wszystkim ma stanowić pod-
stawę, na której - aczkolwiek pośrednio - możliwe będzie zarówno 
wnioskowanie o okolicznościach genetycznych wiersza-snu Mickie-
wicza, jak i dążenie do zrozumienia poszczególnych obrazów w nim 
się pojawiających. Poza tym musi zastąpić etap, kiedy „psychoanalityk 
prosi o dokładne podanie mu okoliczności z dnia poprzedzającego noc 
snu", gdyż „Bardzo ważną rzeczą w psychoanalizie jest zorientowanie 
się - pisze autor studium, zgodnie zresztą z postulatami Freuda - w sy-
tuacji psychicznej, w jakiej znajdował się śniący przed zaśnięciem"29. 
Bliith wybiera więc taki zespół faktów biograficznych, który uznaje „za 
pokrewny przeżyciom sen wywołującym". Przy czym - co chyba po-
winno z punktu widzenia obecnego stanu badań nad twórczością autora 
Dziadów ulec częściowej przynajmniej weryfikacji i z pewnością zmo-
dyfikować część decyzji interpretacyjnych - głównym źródłem infor-
macji czyni biografię pióra Piotra Chmielowskiego, choć nie tylko, 
a także wspomnienia i listy pochodzące z okresu poprzedzającego lub 
następującego po śnie. W ten sposób badacz usiłuje ustalić grupę wy-
darzeń będących hipotetycznym „zespołem skojarzeniowym" autora 
Pana Tadeusza. 
Fakt, że Mickiewicz - o czym powszechnie wiadomo - nie wziął udzia-
łu w powstaniu, choć miał taki zamiar, stanowi jedną z bardziej spor-
nych i zagadkowych kwestii w mickiewiczologii. Właściwie nie znany 
powodów opóźniających wyjazd poety do kraju z Rzymu. Jedno jest 
pewne - pisze Alina Witkowska - że „jakiekolwiek były przyczyny, 
Mickiewicz robił sobie później wyrzuty z powodu braku czynnego 
uczestnictwa w powstaniu, a inni wręcz go za to potępiali"30. 
W tym też kierunku zmierzają analityczno- interpretacyjne ustalenia 
Blütha. Jego podstawowa teza brzmi następująco: wiersz-sen „Śniła się 

E. Fromm Zapomniany język, Warszawa 1994, s. 128-129. 
R. M. Bliith Pisma..., s. 29. 
A. Witkowska, R. Przybylski Romantyzm, Warszawa 1997, s. 275. 
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zima.. ." jest wyrażoną w sposób zakamuflowany i zamaskowany gene-
ralną spowiedzią i rachunkiem sumienia z narodowych, ale i osobistych 
grzechów. Mając w pamięci obrazy z utworu niejeden czytelnik niniej-
szych rozważań będzie taką konstatacją nieco zdziwiony. Bowiem bez 
wnikliwego zaznajomienia się z wyrafinowaną strategią badawczą 
Bliitha oraz bez osadzenia jej w kontekście systemu Freuda symboliczne 
obrazy z wiersza-snu mogą pozornie w ogóle się nie wiązać z takim zna-
czeniem, jakie im ostatecznie autor studium nadaje. Metoda Bliitha, 
w końcu nazywana przez niego psychogenezą - jest mimo odmiennej 
sytuacji, pewną, tylko w niewielkim stopniu zmodyfikowaną, odmianą 
badania klinicznego w procesie terapii psychoanalitycznej. 
Rekonstrukcja biografii psychicznej tworzy układ odniesienia konkre-
tyzujący zarówno częściowy jak - jeżeli takowy istnieje - wszelki sens 
snu31. 
W lekturze dzieł Freuda, zaproponowanej w książce Dialog i represja, 
Paweł Dybel za punkt wyjścia przyjmuje elementy hermeneutyczne za-
warte w sposobie, w jaki interpretowane są wybrane zjawiska psychi-
czne32. Dla nas w tym momencie najistotniejsze staje się, jak autor od-
powiada na pytanie o to, co właściwie znaczy 

powtarzające się wielokrotnie w pracach Freuda twierdzenie, że patologiczne zjawiska 
psychiczne - marzenia senne, czynności pomyłkowe, symptomy mają sens.33 

I odpowiada następująco: oznacza to, 

że nie wyczerpują się one w swym znaczeniu dosłownym (odczuwanym potocznie jako 
pozbawione sensu), ale odsyłają poza siebie, ku utajonemu sensowi. [ . . . ] Sensów [.. .] został 
wyparty w obręb nieświadomości pacjenta, gdzie zamaskowany spoczywa od tej pory bez 
ruchu czekając na swe ponowne podjęcie, pobudzenie i przyswojenie przez samowiedzę 
pacjenta.4 

W tym kontekście dopiero zrozumiałe wydaje się słynne traktowanie 
snu jako królewskiej drogi do podświadomości. 
Jak długo działa wewnętrzna cenzura wypierająca niechciane myśli ze 
świadomości, tak długo ich bezpośrednia droga do niej jest zamknięta. 
Treści tłumione szukają więc sposobów zastępczych i przedostają się 

Por.: E. Fiała Modele freudowskiej metody badania dzielą literackiego, Lublin 1991, 
s. 49. 

P. Dybel Dialog i represja. Warszawa 1995. s. 16. 
3 3 Tamże. 
17 Tamże, s. 20. 
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w formie zamaskowanej, aluzyjnej lub symbolicznej właśnie m.in. 
w marzeniu sennym, posiadającym, według Freuda, strukturę dwuwar-
stwową. Treść jawna, dostępna bezpośredniej obserwacji zewnętrznej, 
wyraża w pośredni sposób właściwą treść ukrytą. Jednakże w próbie 
je j uchwycenia i zrozumienia natrafiamy na spore problemy wynikłe 
z niemożliwości prostego przejścia z jednego poziomu na drugi. Paweł 
Dybel jeden z rozdziałów przywołanej książki zatytułował znamiennie 
i niezwykle trafnie: Ucieczka snów. Bowiem mimo pokrewieństwa 
Freudowskiego i Ricoeurowskiego rozumienia symbolu, istnieje mię-
dzy nimi zasadnicza różnica. Według Dybla, u Ricoeura druga inten-
cjonalność, metaforyczna nadbudowuje się naturalnie i bezpośrednio 
nad pierwszą, dosłowną, stanowi jej „dokonujące się spontaniczne sa-
morozwinięcie". U Freuda, choć daje się wyróżnić te same strukturalne 
elementy (s igni f ié pierwsze, signifiant - drugie - signifié drugie), nie 
mamy do czynienia - sądzi Dybel - z tak naturalnym przejściem z po-
ziomu intencjalności pierwszej na poziom intencjalności drugiej. Sens 
drugi nie jest dany w obrębie sensu pierwszego, ale znajduje się poza 
nim, należy do odrębnego systemu psychicznego, do którego został wy-
party35. „Jest - czytamy w książce Dialog i represja - samą kliszą sen-
su, czymś w rodzaju opustoszałej po nim skorupy, która pełni rolę sig-
nifiant (drugiego) wobec sensu utajonego jedynie na swe niektóre struk-
turalne rysy. Owe rysy nie od razu wydają się analitykowi znaczące; 
walor ten zyskują dopiero w trakcie rozmowy z pacjentem"36 . 
W tym świetle jasna staje się, umieszczona na samym początku wywo-
du Bliitha, formuła pozornie wielce paradoksalna i zagadkowa. „Nie-
zrozumiałość snu jest jako taka zupełnie zrozumiała". Oczywiście na-
leży natychmiast dodać - ale dopiero, gdy umieścimy sen w systemie 
stworzonym przez Freuda. Jego teoria po raz pierwszy tak doniośle 
i w takim zakresie zajęła się analizą nie tylko marzeń sennych. Sytuację 
tę doskonale i niezwykle trafnie uchwyciła - zdaje się - Danuta Danek: 

W dotychczasowych badaniach semiotycznych opisano różne typy wypowiedzi człowieka, 
różne obszary ich realizacji i różny materiał znakowy, w jakim są kształtowane. Klasyczna 
antropologia psychoanalityczna objęła swoim założeniem semantycznym cały wielki obszar 
zachowań człowieka, w którym uprzednio nie dostrzegano dziedziny artykulacji znako-
wych, traktując go naturalistycznie: obszar, który wyznaczają drobne omyłki w potocznych 
czynnościach życiowych - w słowie, geście czy zachowaniu całościowym; swoista wypo-
wiedź, jaką jest conocne - niezbędne do życia, jak się od niedawna okazuje - marzenie 
senne.17 

Tamże, s. 96. 
Tamże. s. 114. 
D. Danek Sztuka rozumienia.... s. 58. 
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Sen stanowi więc pewien rodzaj wypowiedzenia się śniącego, używa-
jącego - j a k chce Danuta Danek - swoistej wypowiedzi-maski. 
Freud założył na podstawie badań eksperymentalnych i obserwacji kli-
nicznej, że w podświadomej części osobowości tkwią dążenia, pragnie-
nia. myśli, zjawiska psychiczne, o których „człowiek wie, sam nie zda-
jąc sobie z tego sprawy". Stały się one nieświadome w efekcie działania 
cenzury i mechanizmów obronnych zwanych represją i stłumieniem. 
Ponieważ mogłyby zdeprecjonować obraz samego siebie (jak w przy-
padku Mickiewicza), bądź narazić na konflikty z otoczeniem - mają 
wszak negatywną naturę - więc wszelkimi sposobami człowiek broni 
się przed dopuszczeniem ich do głosu poprzez wyparcie. 

Zjawisko wyparcia można porównać do strusiej polityki: wyparty afekt lub impuls jest 
równie aktywny jak poprzednio, lecz my „udajemy", że on nie istnieje. Jedna różnica między 
wyparciem a udawaniem w potocznym tego słowa znaczeniu polega na tym, że w przypad-
ku wyparcia jesteśmy przekonani iż coś nie istnieje.'1S 

Pewne treści - wynikałoby stąd - po opuszczeniu obszaru świadomości 
nie znajdują już łatwego powrotu. 

W rzeczywistości wyrażają się w licznych formach [.. .] zupełnie tak, jakby wślizgnęły się 
bocznymi drzwiami. Nasz świadomy system sądzi, że pozbył się niepożądanych uczuć 
i pragnień, i przeraża go myśl, iż mogłyby one być wewnątrz nas; gdy jednak wracają 
i ujawniają się są już do tego stopnia zniekształcone i zamaskowane, że nasze świadome 
myślenie nie uznaje ich za to. czym są39. 

Zupełnie zrozumiałe teraz staje się zarówno owo zacytowane wcześniej 
zdanie autora rozprawy o niezrozumiałości snu jako zrozumiałej, jak 
i inne jego stwierdzenia: „senne marzenie stając się po przebudzeniu 
materiałem dla analizy świadomej - traci na kolorycie, zrozumiałości". 
Podstawowa wskazówka postępowania metodologicznego z wier-
szem-snem Mickiewicza może brzmieć następująco: 

Należy więc w badaniu sprowadzić doświadczalnie warunki podobne do tych. jakie istniały 
podczas snu. aby proces psychiczny w warunkach tych przebiegający mógł się uwypuklić 
należycie. Na tym polega psychoanaliza. Próbujemy doświadczalnie zawiesić świado-
mość.*10 

Między sensem jawnym a utajonym snu istnieje przerwa, wykazująca 
wyraźny brak ciągłości między nimi. Podstawowym zadaniem inter-

3X 

39 

4 0 

K. Horney Noue..., s. 28. 
E. Fromm Zapomniany..., s. 49. 
R. M. Bliith Pisma..., s. 26. 
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pretatora jest odnalezienie ogniw pośredniczących, co wykonać może 
jedynie wtedy, gdy marzenie senne usytuuje na tle indywidualnych 
dziejów „ja zewnętrznego poety", aby uchwycić jego „ja wewnętrzne" 
- podświadome. Dlatego właśnie analiza i interpretacja wiersza-snu 
Mickiewicza poprzedzona zostaje odrębnym zupełnie podrozdziałem 
zawierającym wszelkie informacje o wydarzeniach, które służyć mogły 
za podstawę symbolicznych przetworzeń. Następnie starać się należy 
stworzyć wiązania semantyczne między obrazami wizji sennej a po-
szczególnymi przeżyciami. 
W treści jawnej wiersza-snu Mickiewicza daje się wyróżnić kilka za-
sadniczych obrazów. Rozpada się on na dwie odróżnione gwiazdką czę-
ści. Ponieważ w niniejszych rozważaniach o wiele bardziej interesuje 
nas ukształtowanie dyskursu krytycznego stosującego psychoanalizę 
do badania literatury i wybikające z niej metodologiczne założenia in-
terpretacji. niż ostateczne wyniki analizy, dlatego skupimy się tylko na 
pierwszej części. Będzie nam ona służyła z jednej strony za egzempli-
fikację pewnych konkretnych rozwiązań praktycznych i uogólnień czy-
nionych na ich podstawie, z drugiej - za modelowy wręcz pokaz „do-
kopywania się" poprzez treść jawną marzenia sennego do jego treści 
ukrytej. 
Zatem w pierwszej części daje się wyróżnić poetę biegnącego za skła-
dającą się z dwóch niezależnych „szeregów ludzkich procesji". Nie 
wiemy, czy w całym zespole były kobiety, starcy i dzieci, czy też jeden 
z tych zespołów, przypuśćmy - pisze Bliith - czarny ze świecami skła-
dał się z „starców, kobiet i dzieci" - a drugi, biały z kwiatami, zawierał 
resztę, tj. mężczyzn. Ostatecznie autor studium przyjmuje podział na 
dwa szeregi, z których w jednym brak mężczyzn, a drugi tylko z nich 
się składa. „Ci co na lewo ubrani są w szaty żałobne i niosą świece w 
dół obrócone"; ci, co z prawej strony „ubrani są w białe szaty, każdy 
z nich niesie kwiat". Do tego mają twarze nieruchome jak głaz, co prze-
raża poetę. Z ustaleń Blütha wynika, że mamy tu wyraźnie do czynienia 
ze zmarłymi. Sytuacja dalej trochę się komplikuje, a przez to dramaty-
zuje: z szeregu wybiega kobieta, a tuż za nią jakiś „chłopczyna" pro-
szący o jałmużnę. Następuje licytacja - „kto z nas da więcej"41 (pie-
niędzy) - między poetą a ową niewiastą. 
Mickiewicz miał silne poczucie winy i próbował „zakłamać sumienie" 
obiektywnymi i niezależnymi - rzekomo - od niego przyczynami. Czy-
nił zaś tak po to, aby uchronić się przed niekorzystnymi zmianami ob-
razu samego siebie - jakby mógł ustalić psychoanalityk-terapeuta. Sen 

Tamże, s. 40-41. 
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demaskuje symboliczne próby samooszukiwania się i ukazuje właści-
we przyczyny bierności poety. Ale jak Bliith dochodzi do tych wnios-
ków? Które z przeżyć Mickiewicza skłonny jest traktować za bazę dla 
symbolicznych przetworzeń dokonywanych w celu wyminięcia cenzu-
ry? Autor Pana Tadeusza nie mógł wyjechać z Włoch z powodu braku 
pieniędzy. Jego paryski wydawca zbankrutował, a on sam pożyczył 
pieniądze Garczyńskiemu, by mu umożliwić udział w powstaniu. „Gar-
czyński obiecał pieniądze odesłać natychmiast i odesłał, ale dziwnym 
zbiegiem okoliczności suma ta późno dostała się do rąk Mickiewicza"42 

- pisze Bliith. Gdy Garczyński zwrócił Mickiewiczowi dług, ten nie 
zorientował się, że otrzymał czek i poszedł do banku rzekomo dopiero 
wtedy, kiedy doradził mu to Sobolewski. Opinia Tadeusza Piniego -
przytaczana przez autora studium - ma jeszcze dodatkowo potwierdzać 
ten domysł. 

Mickiewicz w postępku Garczyńskiego znalazł chwilowe uspokojenie sumienia. Ale upły-
wały miesiące, Garczyński zebrane pieniądze zwrócił (w lutym 1831) a Mickiewicz nie 
mógł się zdecydować, jak postąpić; wreszcie 19 kwietnia opuścił Rzym i udał się do ... 
Paryża.43 

We śnie Garczyńskiego - zdaniem Bliitha - symbolizuje wybiegający 
z „białego szeregu ów chłopczyna" proszący o jałmużnę dla ojca. 
W celu oszukania autocenzury nie prosi o nią dla siebie. Nastąpił pro-
ces „przesunięcia" i „zgęszczenia". Jednakże z kontekstu danych bio-
graficznych wynika jednoznacznie - zdaniem interpretatora, że chodzić 
to może wyłącznie o Garczyńskiego. Zatem ukryty tekst brzmi mniej 
więcej następująco: 

sumienie Mickiewiczowi wyrzuca, że mu się wtedy wcale nie chciało mieć pieniędzy, ale 
cieszył się z tego, iż znalazł się wybieg. Ten wybieg właśnie sen kompromituje.44 

Oczywiście jest to zaledwie skromna część wniosków interpretacyj-
nych autora, ale już na ich przykładzie doskonale widać zarówno me-
todę psychoanalitycznego traktowania tekstu (w tym wypadku snu) i 
strukturę dyskursu. Ostatni - wyodrębniony jako trzeci - jego fragment 
- można na tej podstawie powiedzieć - przedstawia się dość tradycyj-
nie; jak standardowy artykuł literaturoznawczy. Bliith, podobnie jak 

4 2 Tamże, s. 30. 
4 3 Tamże, s. 40. 
4 4 Tamże; zob. też Jungowską interpretację snu Mickiewicza, w: J.-Ch. Gille-Maisani 
Adam Mickiewicz.. Studium psychologiczne. Warszawa 1996, s. 353-359. 
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badacz zorientowany na przykład strukturalistycznie, przygląda się ko-
lejnym obrazom, ustala właściwe „układy odniesienia, które mogą 
usensownić to, co samo w sobie wydaje się pozbawione sensu lub nie 
dość sensowne" - jak pisze Janusz Sławiński w Uwagach o interpreta-
cji45. Postępowanie autora Psychogenezy nie odbiega od zwykłej ana-
litycznej - by tak rzec - roboty literaturoznawczej. Jedyną różnicą wy-
daje się być nieustanne konfrontowanie obrazów z wiersza-snu Mic-
kiewicza z kontekstem i absolutna niemożność przejścia na poziom 
sensu, nazwanego przez Janusza Sławińskiego „rdzennym", a pozosta-
jącym poza kontekstowymi relatywizacjami. 

Marek Luhański 

Freud redivivus. 
Uwagi na marginesie 
książek Pawła Dybla 

Fakt, iż psychoanaliza Zygmunta Freuda od momentu 
swojego powstania zajmuje ambiwalentne miejsce w humanistyce, nie 
wymaga już właściwie obszerniejszego komentarza. Wiadomo, że kon-
cepcja ta przez jednych jest uznawana za odkrywczą koncepcję czło-
wieka i niezastąpioną metodę terapii, przez innych zaś wciąż oskarżana 
o nieuzasadniony panseksualizm i brak przekonujących dowodów na 
potwierdzenie głównych hipotez. Jako równie oczywisty jawi się je-
dnak fakt, iż mimo tych kontrowersji psychoanaliza nie przestaje być 
inspiracją dla nieustannie rosnącej liczby różnych nurtów psychologii, 
teorii społecznej, teorii literatury i filmu, feminizmu (-ów), filozofii. 
Złożoność i wieloaspektowość dzieła Freuda sprawia, że nie jest moż-
liwe wyodrębnienie w tradycji interpretacyjnej obowiązującego kano-
nu wspólnego różnym jej odłamom. Najbardziej interesujący, w kon-
tekście moich rozważań, filozoficzny aspekt psychoanalizy dał inspi-
rację tak odmiennym koncepcjom, jak egzystencjalizm (K. Jaspers), 
szkoła frankfurcka (J. Habermas, A. Lorenzer), hermeneutyka psycho-
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