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Prezentacje

Slavoj Zizek

Patrzac z ukosa
Paradoksy obiektu matle a

Celem ,,patrzenia z ukosa” na jaka$ ztozong teori¢ nie
jest wymySlna préba jej ,,zilustrowania”, uczynienia jej ,.tatwo dostep-
na”, by zaoszczedzi¢ nam wysitku efektywnego mys$lenia. Rzecz raczej
w tym, ze podobna egzemplifikacja, podobne mise-en-scéne jakiej$
teorii uwidacznia szereg jej aspektow, ktére w przeciwnym wypadku
pozostatyby niezauwazone. Ten sposéb postgpowania odnajdujemy
u wielu wybitnych filozoficznych prekursoréw, poczawszy od péZnego
Wittgensteina po Hegla. Czyz bowiem podstawowa strategia Heglow-
skiej Fenomenologii ducha nie polega na podwazaniu danej postawy
teoretycznej poprzez ,,zainscenizowanie” jej jako egzystencjalnie su-
biektywnej (jako postawy ascetycznej, ,,picknej duszy” itd.) i wyjawia-
niu w ten sposéb jej ukrytych niekoherencji? Innymi stowy, na ujawnie-
niu sposobu, w jaki jej subiektywna pozycja wypowiedzenia (enuncia-
tion) podwaza ,.to, co wypowiadane” (enunciated), jego pozytywne
tresci?

Owocno$¢ podobnego podejScia chciatbym zaprezentowaé w odniesie-
niu do Parmenidesa, owego pierwszego prawdziwego filozofa, ktéry
dowiddl wylacznej egzystencji Bytu jako Jedni. Interesowaé nas tutaj
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beda stynne paradoksy, za pomocg ktorych jego uczeir, Zenon, starat
sie dowieS¢ tezy mistrza a contrario, wykazujac bezsens i1 sprzecznosci,
do jakich prowadzi hipoteza istnienia wieloSci i ruchu. Na pierwszy
rzut oka — jak naturalnie sadzi kazdy tradycyjnie nastawiony historyk
filozofii — paradoksy te sg typowym przejawem czystej. pustej i Sztu-
cznej logomachii, wydumanym logicznym zartem, w ktoérym chodzi
o udowodnienie czegos, co jest w sposob oczywisty absurdalne, co po-
zostaje w sprzeczno$ci z naszym najbardziej elementarnym doSwiad-
czeniem. Wszelako Jean-Claude Milner w swoim btyskotliwym eseju
The literary technique of Zeno’s paradoxes' dokonuje swoistej ,.insce-
nizacji” tych paradokséw. Przytacza on dostatecznie przekonujace ar-
gumenty, bySmy doszli do wniosku, ze wszystkie cztery paradoksy, za
pomoca ktérych Zenon starat si¢ dowie$¢ niemozliwosci ruchu, odno-
sity si¢ pierwotnie do powszechnie znanych literackich motywow.
A przy tym ostateczna forma, jaka przybraty, stajac si¢ cz¢s$cig naszej
tradycji. wynika z typowej karnawatowo-burleskowej procedury kon-
frontowania tragicznej, podniostej topiki z jej pospolitymi, powsze-
chnie znanymi odpowiednikami, w sposéb przypominajacy pdZznego
Rabelais’go. WeZmy najbardziej znany z paradokséw Zenona, ten
o Achillesie i z6twiu. Odsyta on naturalnie przede wszystkim do /liady
— ksiegi XXII, werséw 199-200, méwiacych o tym, jak Achilles na
prézno stara si¢ dogoni¢ Hektora. Ten podniosty punkt odniesienia zo-
stal nastepnie skrzyzowany z jego pospolitym odpowiednikiem, z baj-
kg Ezopa o zajacu i z6twiu. A zatem wersja powszechnie dzisiaj znana,
Achilles i z6tw, jest pdZniejszg kontaminacja dwéch modeli literackich.
Milnerowi, ktéry argumentuje w ten sposob, chodzi jednak nie tylko
o to, ze paradoksy Zenona, majac niewiele wspdlnego z czysta gra lo-
gicznego rozumowania, naleza do bardzo okre§lonego gatunku literac-
kiego; a zatem, ze ich tworca postuguje si¢ znang technikg literacka
podwazania modelu podniostego poprzez konfrontowanie go z jego ba-
nalnym, komicznym odpowiednikiem. Z naszej — lacanowskiej — per-
spektywy ujecia decydujace znaczenie ma sama zawarto$¢ literackich
odniesieri Zenona. Powré¢my do pierwszego, najbardziej znanego pa-
radoksu; odsyta on, o czym juz wspominatem, do nastepujacych wer-
sow lliady:

J.-C. Milner Detections fictives, Paris 1985, s. 45-71.



163 PATRZAC Z UKOSA

Podobnie jak we $nie, goniacy nigdy nie dogoni tego, kogo $ciga,

za$ Scigany nigdy nie bedzie mégt raz na zawsze uwolnic si¢ od goniacego;
podobnie tez Achillesowi nie udalo si¢ tego dnia dosiegna¢ Hektora,

za§ Hektor nie byt w stanie ostatecznie uwolni¢ si¢ od niego.?

Mamy tutaj do czynienia z relacja podmiotu do obiektu, tak jak jest ona
dod$wiadczana przez kazdego z nas we $nie. Podmiot, szybszy niz
obiekt, zbliza si¢ coraz bardziej do niego, nie moze go jednak nigdy
pochwyci¢ — to paradoks marzenia sennego, polegajacy na ciaglym
zblizaniu si¢ do obiektu, ktdry mimo to zachowuje staty dystans. Na
istotna ceche¢ tej niepochwytnoSci obiektu wskazat Lacan podkres$lajac,
Ze rzecz nie w tym, iz Achilles nie moze przescignaé Hektora (czy z61-
wia). Jako szybszy od Hektora bez trudu moze go przeciez zostawié za
sobg. Rzecz raczej w tym, Ze nie moze go schwytaé. Hektor jest zawsze
albo zbyt szybki albo zbyt wolny. Nasuwa si¢ tu analogia ze znanym
paradoksem z Opery za trzy grosze Brechta: nie gon za szczeSciem zbyt
tapczywie, poniewaz moze si¢ zdarzy¢, ze je przeScigniesz i zostawisz
je w tyle. Libidinalna ekonomia przypadku Achillesa i z6twia staje si¢
tutaj jasna: paradoks inscenizuje relacj¢ podmiotu do obiektu bedacego
przyczyng jego pragnienia, obiekt jednak nigdy nie moze zosta¢ schwy-
tany. Obiekt — przyczyna pragnienia, zawsze si¢ wymyka; jedyne co
mozemy zrobié, to go okrazy¢. Krétko méwiac, topologia owego para-
doksu Zenona jest w istocie paradoksalng topologia obiektu pragnienia,
ktéry wymyka si¢ nam niezaleznie od tego, co przedsigweZmiemy, aby
g0 schwytac.

To samo mozna powiedzie¢ na temat innych paradokséw. Spéjrzmy na
nastepny, ten mowiacy o strzale, ktéra nie moze si¢ poruszaé, bowiem
w kazdej okres§lonej chwili zajmuje okre§lony punkt w przestrzeni. We-
dtug Milnera, jego pierwowzorem jest scena z Odysei (ksigga X1, wersy
606 — 607), gdzie jest mowa o tym, jak Herakles wciaz wystrzeliwuje
strzate z tuku. Cho¢ akt ten powtarza nieustannie, strzata pozostaje nie-
ruchoma. Nie trzeba chyba znowu podkre$la¢, jak dalece sytuacja ta

2 Angielskie tumaczenie Zizka odbiega do$¢ zasadniczo od polskiego ttumaczeniatego
fragmentu, dlatego ttumacze zdecydowali si¢ nie postugiwaé tym ostatnim (por.: ,, Tak
niepodobna doScigna¢ w $nie kogo$, kto wciaz ucieka, /Ani ten skrycie nie umknie, ani
go tamten dogoni, /Tak i 6w nie mogt dopedzié, a tamten umknaé nie zdotal.”, Homer
liada, tum. K. Jezewska, Wroctaw 1972, s. 453.



SLAVOJ Z ZEK 164

przypomina dobrze znane ze snu do§wiadczenie ,,ruchomego bezru-
chu”: mimo naszych usilnych wysitkéw ciagle pozostajemy w tym sa-
mym miejscu. Zdaniem Milnera, najbardziej istotne w tej scenie z He-
raklesem jest jej usytuowanie — §wiat podziemi, gdzie Odyseusz napo-
tyka szereg cierpiacych postaci — migdzy innymi Tantala i Syzyfa —
skazanych na powtarzanie w nieskoficzono$¢ tego samego aktu. Zwra-
ca uwage libidinalna ekonomia mak Tantala: w bardzo klarowny spo-
sob ilustruja one Lacanowskie rozréznienie na potrzebg, zadanie i prag-
nienie, np. sposob, w jaki przedmiot codziennego uzytku, stuzacy do
zaspokajania naszych okreS§lonych potrzeb, podlega przeistoczeniu
w momencie, gdy zostaje uwiklany w dialektyke prosby (demand), i
w konicu zaczyna produkowa¢ pragnienie. Kiedy prosimy, aby inny dat
nam jaki$ przedmiot, jego ,,wartoS$¢ uzytkowa” (fakt, ze stuzy zaspoko-
jeniu ktérej$ z naszych potrzeb) eo ipso staje si¢ forma ekspresji jego
»warto§ci wymiennej”; przedmiot 6w funkcjonuje jako wyktadnik dla
sieci intersubiektywnych relacji. JeSli inny spelnia nasze zyczenie, staje
si¢ on wéwczas Swiadkiem okreSlonej postawy, ktéra zajmuje w sto-
sunku do nas. Ostatecznym celem naszej proSby o przedmiot nie jest
zatem zaspokojenie potrzeby, jaka si¢ z nim wigze, ale potwierdzenie
postawy innego w stosunku do nas. Kiedy, na przyktad, matka karmi
dziecko piersig, wéwczas pokarm, ktéry mu daje, staje si¢ dowodem
jej mitosci. Biedny Tantal placi zatem za swoja chciwos$¢ (za swoje
dazenie do ,,wartoSci wymiennej”), gdy kazdy przedmiot, jaki otrzy-
muje, traci swoja ,,warto$¢ uzytkowa” i przeksztalca sie w czyste, bez-
uzyteczne ucieleSnienie ,,warto§ci wymiennej”: w chwili gdy sigga po
zywno$¢, ta zmienia si¢ w zloto.

Przede wszystkim jednak interesuje nas tutaj Syzyf. Jego nieustanne
toczenie kamienia pod gére po to tylko, by ten stoczyt si¢ w dét, stano-
wito, wedtug Milnera, literacki model dla trzeciego z paradokséw Ze-
nona: nigdy nie mozemy pokona¢ danego dystansu X, poniewaz w tym
celu musimy najpierw pokonac potoweg tego dystansu, aby za$ pokonac
te potowe musimy najpierw pokona¢ jedna czwarta, i tak dalej, w nie-
skoficzono$¢. Cel raz osiagnigty musi zosta¢ osiagnig¢ty ponownie.
Czyz w tym paradoksie nie rozpoznajemy czego$§ z samej istoty psy-
choanalitycznego pojg¢cia popedu, albo, mdéwiac SciSlej, z Lacanow-
skiego rozréznienia migdzy dazeniem (aim) i jego celem (goal)? Cel
jest ostatecznym przeznaczeniem, podczas gdy dazenie jest tym, co
zamierzamy zrobi¢, tzn. sama droga. Zdaniem Lacana tym, do czego
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w rzeczywisto$ci zmierza poped, nie jest cel (pelne zaspokojenie), lecz
samo dazenie. Ostatecznym celem popedu jest po prostu reprodukowa-
nie siebie, powracanie do swojej kolistej drogi, kontynuowanie swojej
drogi do i od celu. Prawdziwa przyczyna rozkoszy tkwi w ciggle odna-
wiajacym sie ruchu tego zamknietego okregu®. Na tym polega paradoks
Syzyfa: w momencie, kiedy osiaga swéj cel, zdaje sobie sprawe z tego,
7e jego aktywnoS$¢ nakierowana jest w istocie na samga droge, na naste-
powanie po sobie ruchu w goére i w dél.

Gdzie natomiast znajdziemy przyktad na libidinalng ekonomig ostat-
niego z paradokséw Zenona, ktéry glosi, ze z ruchu dwdch identycz-
nych mas w przeciwstawnych kierunkach wynika, ze potowa okre§lo-
nej iloSci czasu rowna si¢ jego podwdjnej ilosci? Gdzie spotkamy sie
z tym samym paradoksalnym do§wiadczeniem wzmozenia si¢ libidi-
nalnej presji przedmiotu, podczas gdy podejmuje si¢ wysitki na rzecz
jej zmniejszenia i destrukcji? PomyS§lmy tylko o sposobie funkcjono-
wania w nazistowskim dyskursie obrazu Zydéw: im bardziej podlegali
oni eksterminacji, im bardziej byli eliminowani, im bylo ich mniej, tym
bardziej niebezpieczni stawali si¢ ci, co pozostali. Tak jakby zagrozenie
z ich strony rosto proporcjonalnie do ich malejacej w rzeczywistosci
liczby. Znowu wiec mamy do czynienia z typowym przypadkiem rela-
cji podmiotu do obiektu, ktéry budzi w nim przerazenie, bedac zarazem
w jego oczach uciele$nieniem nadmiaru rozkoszy: im bardziej stara sie
go zwalczy¢, tym bardziej ro$nie nad nim wladza tego ostatniego.
Ogo6lny wniosek, jaki sie tutaj nasuwa, brzmi, Ze istnieje pewna dziedzina,
w ktérej paradoksy Zenonazachowuja w petni swoja waznoséé: dziedzina
niemozliwej relacji podmiotu do obiektu, ktory jest przyczyna jego prag-
nienia, dziedzina popedu, ktéry krazy w nieskoficzono§é wokét obiektu.
Wszelako jest to wlasnie dziedzina, ktéra Zenon zmuszony jest wyklu-
czy¢ jako dziedzing ,,tego, co niemozliwe”, po to, aby mogto si¢ utwier-
dzi¢ krélestwo filozoficznej Jedni. Wynika stad, ze wykluczenie rzeczy-
wisto$ci popedu i przedmiotu, wokét ktérego on krazy, jest konstytuty-

.Jesli powierzasz komu$ misj¢, dazeniem (aim) nie jest to, co on spelnia, lecz
droga, ktdrg musi przeby¢ w tym celu... Jesli poped moze by¢ zaspokojony bez osiggania
tego, co, z punktu widzenia biologicznej totalizacji funkcji, jest zaspokojeniem jego celu
reprodukcji, dzieje si¢ tak dlatego, ze jest popedem czeSciowym, i jego celem jest po
prostu 6w powrét do kota.” (J. Lacan The Four Fundamental Concepts of Psvcho-Analy-
sis, London 1977, s. 179)
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wne dla filozofii jako takiej. Z tej tez racji paradoksy Zenona, za pomoca
ktérych stara si¢ on dowie$¢ niemozliwosci i w konsekwencji niebytu
ruchui wieloSci, sa odwrotnoscia utwierdzenia Jedni, nieruchomego By-
tu, jak to gtosit Parmenides, pierwszy prawdziwy filozof*. Zapewne ro-
zumiemy juz teraz, co mial na myS§li Lacan twierdzac, ze obiekt mate
a,jest tym, czego brakuje filozoficznej refleksji, aby mogta ona okreslié
swoje miejsce, tzn. uznaé swoja niewaznos§é™>.

Cel i dazenie w fantazji

Innymi stowy, fantazja jest wlasnie ta sfera, ktora Ze-
non wyklucza, o ile przez to pojecie bedziemy rozumieli — jak ma to
miejsce w teorii Lacana — ,,niemozliwg” relacje podmiotu do a, do
obiektu, ktdry jest przyczyna jego pragnienia. Przez fantazj¢ rozumie
si¢ zazwyczaj scenariusz urzeczywistniajacy pragnienie podmiotu. Ta
potoczna definicja jest adekwatna pod warunkiem, ze odczytamy ja
w sposob dostowny: zadanie fantazji nie polega na inscenizowaniu sce-
ny, w ktérej spetnia si¢, w petni urzeczywistnia, nasze pragnienie, ale
przeciwnie — zadanie to polega na urzeczywistnieniu, inscenizacji prag-
nienia jako takiego. Fundamentalne twierdzenie psychoanalizy brzmi,
ze pragnienie nie jest dane z gory, lecz musi dopiero zosta¢ skonstruo-
wane — i rola fantazji polega wtadnie na tym, by dostarczy¢ wspétrze-
dnych dla pragnienia podmiotu, by blizej okre§li¢ jego obiekt, by zlo-
kalizowa¢ w nim pozycje podmiotu. Tylko w fantazji podmiot konsty-
tuuje sie jako pragnacy: tylko dzieki fantazji uczymy si¢ sposobu
pragnienia®. By zilustrowaé te istotna teoretyczna kwesti¢ postuze sie

4 Innymi stowy, istote wszystkich paradokséw Zenona mozemy odda¢ za pomoca
Heglowskiego rozréznienia migdzy tym, co podmiot ,,zamierza powiedzie¢” i tym, co
.efektywnie mowi” (rozréznienie, ktdre, nawiasem moéwiac, pokrywa si¢ z Lacanowskim
rozréznieniemna znaczace i znaczone. Tym, coZenon,zamierza powiedziec”,
jego intencja, jest wykluczenie paradoksalnej natury naszej relacji do obiektu mate a
poprzez udowodnienie jego nieistnienia; to, co on efektywnie czyni (§ciSle méwiac:
powiada) polega na wyartykutowaniu istoty paradokséw, ktére okreslajg status tego
obiektu jako niemozliwie rzeczywistego.

5 J.Lacan Responses a des etudiants en'philosophie, w: Cahiers pour l'analyse 3, Paris
1967, s. 7.

¢ Odno$nie artykulacji podobnego pojecia fantazji w kinie wspélczesnym, patrz: E. Co-
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przyktadem glosnej noweli z gatunku science fiction, Roberta Scheck-
leya Store of the Worlds.

Pan Wayne, bohater powie$ci, odwiedza starego i tajemniczego Tomp-
kinsa, ktéry zyje samotnie w chacie, mocno juz podniszczonej i petnej
réznego rodzaju odpadkéw, w opuszczonej czgSci miasta. Plotka glosi,
ze Tompkins, za pomoca specjalnego narkotyku, jest w stanie przenie$¢
ludzi w paralelny wymiar rzeczywistoSci, w ktérym spetniaja si¢ wszy-
stkie ich marzenia. Jako zaptat¢ za te ustuge kazdy ma wreczy¢ Tomp-
kinsowi swoja najbardziej cenna rzecz materialng. Wayne, znalaziszy
Tompkinsa, wdaje si¢ znim w rozmowe. Ten ostatni utrzymuje, ze prze-
wazajaca wigkszo$¢ jego klientow jest zadowolona z do§wiadczenia;
nie czuja sie po nim oszukani. Wszelako Wayne si¢ waha, Tompkins
wiec radzi mu, aby troche odczekatl i wszystko jeszcze raz przemys§lal,
zanim si¢ zdecyduje na eksperyment. Przez catg droge do domu Wayne
sie zastanawia. W domu czekaja na niego zona i syn, wkrotce tez po-
chtaniaja go radosci i drobne klopoty rodzinnego zycia. Niemal co-
dziennie obiecuje sobie, ze ponownie odwiedzi starego Tompkinsa
i przejdzie przez doSwiadczenie spetnienia marzei. Zawsze jednak co$
staje mu na przeszkodzie, jaka$ rodzinna sprawa, ktéra powoduje, ze
ciagle przeklada wizyte. Najpierw musi wigc towarzyszy¢ swojej zonie
na urodzinowym przyje¢ciu; potem syn ma ktopoty w szkole; nadchodzi
lato i wakacje 1 musi dotrzymaé obietnicy danej synowi, ze pojedzie
z nim na zagle; nieszczeSliwy upadek przysparza nowych klopotéw.
W ten sposéb mija caly rok, i Wayne nie ma nigdy czasu na podjecie
decyzji, chociaz wciaz niewyraZnie przeczuwa, ze wczesniej czy poz-
niej odwiedzi Tompkinsa. I tak mija czas, gdy oto pewnego razu.... bu-
dzi sie nagle w chacie Tompkinsa, w gospodzrz pyta uprzejmie; ,,No,
1 jak si¢ pan teraz czuje? Czy jest pan zadowolony?”. Zmieszany i za-
ktopotany Wayne mamrocze: ,, Tak, tak, naturalnie”, daje mu wszystko,
co posiada (zardzewialy noz, starg blaszanke i jeszcze kilka innych dro-
biazgdéw), i szybko go opuszcza, spieszac miedzy ruinami domostw, by
nie straci¢ swojej wieczornej porcji ziemniakow. Do swej podziemnej
kryjowki przybywa przed zapadnigciem zmroku. Wtedy tez wychodza
z nor gromady szczuréw i przejmuja wiadz¢ nad tym, co zostato po
wojnie nuklearne;j.

wie Sexual Difference and Representation in the Cinema, London 1990.
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Opowie$¢ ta nalezy do gatunku postkatastroficznej science fiction,
gdzie opisuje si¢ zycie codzienne po wojnie nuklearnej — lub po wyda-
rzeniu podobnym do niej — ktére doprowadzito do zniszczenia naszej
cywilizacji. Tym jednak. co nas tutaj interesuje, jest putapka, w ktéra
z koniecznoéci wpada czytelnik tej powiesSci. Na tej putapce zasadza
si¢ sita jej oddzialywania i paradoks samego pragnienia: za odsunigcie
»rzeczy samej” bierzemy mylnie to, co jest juz ,,rzecza sama’, za po-
szukiwanie i niezdecydowanie wiasciwe pragnieniu bierzemy mylnie
to, co faktycznie jest juz urzeczywistnieniem pragnienia. Oznacza to,
Ze urzeczywistnienie pragnienia nie polega na jego ,,spetnieniu”, ,,pet-
nym zaspokojeniu”, zbiega si¢ ono raczej z reprodukcja pragnienia jako
takiego, z jego kolistym ruchem. Wayne ,,urzeczywistnit swoje prag-
nienie” poprzez wprowadzenie siebie w stan halucynacji, ktéry pozwo-
lit mu op6zni¢ na czas nieokres$lony petne zaspokojenie swojego prag-
nienia. Innymi stowy, w stan, ktéry reprodukowal konstytutywny dla
pragnienia brak. W ten sposéb mozemy réwniez uchwyci¢ specyfike
Lacanowskiego pojecia leku: lek nie nachodzi nas wtedy, gdy brakuje
obiektu bedacego przyczyng pragnienia. Powodem Igku nie jest brak
obiektu, lecz przeciwnie, obawa, ze znajdziemy si¢ zbyt blisko niego
i w ten sposéb utracimy sam brak. Lek pojawia sie jako wynik zaniku
pragnienia.

Gdzie doktadnie, w tym nadaremnym kolistym ruchu, znajduje si¢
obiekt a? Sam Spade, bohater powiesci Dashiell Hammetta Maltese
Falcon, opowiada w niej o tym, jak zostal wynajety w celu odnalezienia
cztowieka, ktéry nagle opuscit swoje state miejsce pracy, rodzing —
i znikt. Spade’owi nie udaje si¢ go wys$ledzié, wszelako kilka lat péZnie;j
zostaje on odnaleziony w innym miescie, gdzie zyje pod przybranym
nazwiskiem i prowadzi zycie zadziwiajaco podobne do tego, od ktdre-
go uciekl, kiedy belka spadajaca z rusztowarn o mato nie trafita go
w gltowe. Méwiac w terminologii Lacana, owa belka stata si¢ dla niego
znakiem niekonsystencji $wiata: s(A). Mimo iz jego ,,nowe” zycie tak
bardzo przypomina stare, jest on gteboko przekonany, ze nie na prézno
zaczal wszystko od nowa, tzn. ze optacit si¢ caty trud zerwania wszel-
kich dotychczasowych wigzi. Widzimy tutaj, w najczystszej postaci,
funkcje obiektu petit a. Z punktu widzenia ,,zyciowej madroSci” zerwa-
nie z przeszto$cia nie jest warte zachodu, jaki w nie wktadamy. Osta-
tecznie zawsze odnajdziemy si¢ w sytuacji podobnej do tej, od ktdrej
chcieli$my uciec. Dlatego tez, zamiast $cigac to, co niemozliwe, po-
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winni$my pogodzi¢ si¢ z naszym codziennym losem i nauczy¢ si¢ znaj-
dowaé przyjemnos$¢ w zwyklych potocznych sprawach. Gdzie jest tu
obiekt petit a? Obiekt a jest wlasnie owym dodatkowym i trudno
uchwytnym przekonaniem, ktére sklonilo bohatera do zmiany egzy-
stencji. W istocie przekonanie to jest niczym, ot, pustg powierzchnia
(jego zycie po zerwaniu z przesztoScia jest przeciez identyczne jak po-
przednio), wszelako wlasnie dzigki niemu zerwanie z przeszioScia oka-
zalo sie warte zachodu.

Czarna dziura w rzeczywistosci
Jak nic moze zrodzi¢ co$

Opowiesc¢ Patrycji Highsmith Black House znakomicie ilustruje sposéb
funkcjonowania przestrzeni wyobrazni jako pustej plaszczyzny, jako
rodzaju ekranu, na ktéry projektowane sa pragnienia: fascynujaca pre-
zentacja ich pozytywnych treéci stuzy jedynie wypetnieniu jakiej$ pu-
stki. Akcja opowiesci toczy si¢ w malym amerykarnskim miasteczku,
gdzie wieczorami w miejscowym saloonie gromadzg si¢ mezczyzni i
w ich rozmowach ozywaja nostalgiczne wspomnienia i lokalne mity —
sa to zazwyczaj przygody z ich mlodo§ci. Wszystkie te opowiesci sa
z reguly w jaki§ sposéb zwigzane ze starym opuszczonym domem na
wzg6rzu w poblizu miasta. Nad tym tajemniczym ,,czarnym domem”
zawislo przekleistwo; migdzy mezczyznami istnieje ciche porozumie-
nie, ze nikomu nie wolno si¢ tam zblizy¢. Z wejSciem do domu wiaze
si¢ $miertelne niebezpieczenstwo (plotka glosi, ze w domu straszy, ze
mieszka w nim samotny lunatyk, ktéry morduje wszystkich intruzéw,
itd.), zarazem jednak 6w ,,czarny dom” jest miejscem, do ktérego pro-
wadza wszystkie wspomnienia z dziecinstwa. Tutaj bowiem popetniali
swe pierwsze ,,wykroczenia”, przede wszystkim te o charakterze sek-
sualnym (mezczyZni w nieskoficzono$¢ opowiadaja historie, jak to
przed laty uprawiali tam seks z najpigkniejsza dziewczyng w miaste-
czku, jak palili pierwszego w zyciu papierosa). Bohaterem opowiada-
nia jest mtody inzynier, ktéry wtadnie przybyt do miasteczka. Po wy-
stuchaniu wszystkich opowiesci zwiazanych z tajemniczym ,,czarnym
domem” oSwiadcza, ze najblizszego wieczora zamierza si¢ do niego
udac¢ i sprawdzi¢, co si¢ w nim dzieje. Inni przyjmuja to o§wiadczenie
z pelng dezaprobaty ciszg. Najblizszego wieczora mtody mezczyzna
odwiedza dom spodziewajac sie, ze przydarzy mu si¢ co§ okropnego,
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a w najgorszym wypadku spotka go jaka$ niespodzianka. Peten obaw
zbliza si¢ do ciemnych, starych ruin, wchodzi po skrzypiacych scho-
dach, przeszukuje wszystkie pokoje, ale nie znajduje w nich nic poza
kilkoma zbutwiatymi materacami na podtodze. Podpiesznie wraca do
saloonu 1 z tryumfem obwieszcza zgromadzonym, ze ,,czarny dom” to
tylko stara, obskurna rudera, ze nie ma w niej nic tajemniczego ani
fascynujacego. MezczyZni sa przerazeni jego stowami i kiedy inzynier
zabiera si¢ do wyjscia, zostaje brutalnie zaatakowany przez jednego
z nich. Pada niefortunnie na ziemig i wkrétce umiera. Dlaczego mez-
czyiZni sg tak przerazeni poczynaniami przybysza? Ich oburzenie zro-
zumiemy wowczas, gdy uwzglednimy réznice migdzy rzeczywistoscia
i,inna scena” w przestrzeni fantazji. Odwiedzanie ,,czarnego domu”
byto wzbronione mezczyznom, poniewaz petnit on funkcjg pustej prze-
strzeni, w ktérej mogli projektowaé swoje nostalgiczne pragnienia
i wspomnienia. OSwiadczajac publicznie, ze ,,czarny dom” jest tylko
ruina, mtody intruz zredukowat przestrzen ich fantazji do codziennej,
potocznej rzeczywisto$ci. Znidst réznice migdzy rzeczywistoscia
i wolna do zagospodarowania przestrzenia fantazji’.

7 W tym kontekscie funkcja uprzatnietego pola zbozowego, przeksztalconego w base-
bollowe boisko w powiesci Phila Robinsona Field of Dreams jest homologiczna do
funkcji ,,czarnego domu™: pole to jest niczym przeswit otwierajacy soba przestrzef, w
ktdérej moga si¢ pojawié figury ze Swiata wyobrazni. Tym, czego nie mozemy przeoczy¢
w przypadku Field of Dreams jest czysto formalny aspekt tego przeobrazenia. Jedyna
rzecza, ktéra powinni$émy zrobié, jest wyciecie kwadratu w polu i obramowanie go
ogrodzeniem — a wtedy zaczynaja pojawia¢ si¢ w nim widma, za§ zwyczajne zboze
w cudowny sposéb przeksztatca si¢ w mityczne zaro§la wytwarzajace widma i strzegace
ich sekretu. Krotko méwiac, zwykte pole staje si¢ ,.polem snéw™. Pod tym wzgledem
powies¢ ta jest podobna do stynnej krétkiej opowiedci Sakiego — The Window. Méwi ona
0 gosciu przybywajacym do wiejskiego domku, ktéry przez przestronne francuskie okno
obserwuje pole znajdujace si¢ za domem. Jedyna osoba witajaca przybysza, mioda
dziewczyna, opowiada mu, ze wszyscy pozostali cztonkowie jej rodziny zgingli niedawno
w wypadku. Krétko potem, gdy go$¢ patrzy znowu przez okno, widzi jak wszyscy oni ida
powoli przez pola, wracajac z polowania. Przekonany, Ze postaci, ktore widzi, sa duchami
zmartych, ucieka w przerazeniu... (dziewczyna jest oczywicie sprytnym patologicznym
tgarzem. Po przybyciu rodziny wymys§la na poczekaniu inng historie ttumaczaca, dlaczego
go8¢ w panice opuscit dom). W ten sposéb kilka stéw, tworzacych nowy punkt odniesienia
dla tego, co widziane przez okno, wystarcza, by przeksztalci¢ je w cudowny sposéb
w przestrzei fantazji. a pojawiajace si¢ w nim niewyraznie postaci przeobrazi¢ w budzg-
ce przerazenie upiory.
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Wzrok mezczyzn w saloonie, wydobywajgcy fascynujace zarysy
obiektu pragnienia tam, gdzie zwykle spojrzenie widzi tylko trywialne
obiekty codziennego uzytku, jest SciSle biorac wzrokiem zdolnym do
widzenia nicoéci, tzn. do widzenia obiektu ,,zrodzonego z nicoSci”. Wy-
mownie oddaje to krétka scena z Ryszarda Il Szekspira, jednej z naj-
ciekawszych sztuk tego autora. Ryszard Il dowodzi ponad wszelka wat-
pliwo$¢, ze Szekspir czytat Lacana, poniewaz podstawowym proble-
mem dramatu jest histeryzacja krodla, proces, w wyniku ktore-
go krol traci swoje drugie wysublimowane cialo czynigce go krélem.
W rezultacie zostaje on skonfrontowany z pustka wtasnej podmiotowo-
$ci pozostajacej na zewnatrz symbolicznego tytutu — mandatu ,.kréla”.
Zmusza go to do zainscenizowania serii teatralnych, histerycznych wy-
buchdw, od uzalania si¢ nad sobg po pelne sarkazmu szalefistwa w stylu
klowna. Ograniczymy si¢ tutaj do przytoczenia krétkiego dialogu po-
mig¢dzy krélowa i Bushym, stuzgcym kréla, jaki ma miejsce na poczat-
ku sceny drugiej aktu drugiego. Krél udatl si¢ na wyprawe wojenng, za$
krélows ngkaja zte przeczucia. Jest smutna, a przyczyny smutku nie
potrafi dociec. Bushy stara si¢ ja pocieszy¢, wskazujac na iluzoryczng
natur¢ jej melancholii, ngkajacej jg niczym fantom:

Bushy:

Kazda substancja smutku ma dwadziescia
Odcieni, ktére zdaja si¢ tym smutkiem,
Ale nim nie sa. Bowiem oko smutku,
Zmacone tzami oSlepiajacymi,

Rozdziela jedna rzecz na wiele rzeczy,
Jak owe zrecznie zdziatane obrazki.

ktére widziane z przodu ukazujy

Chaos jedynie; pokazujg jednak

Obraz, gdy na nie popatrze¢ z ukosa.

Tak tw6j majestat stodki, ktéry spojrzat

Z ukosa na twe z krélem twym rozstanie,
Zobaczyt nadmiar przyczyn do zmartwienia,
ktére, gdy spojrze¢ na nie odpowiednio,
Odbiciem rzeczy sg nie istniejacych;
Trzykro¢ nadobna krélowo ~ oplakuj
Rozstanie z krélem. Reszta nic nie znaczy,
Gdyz wigcej oko twoje nie zobaczy;

A jesli ujrzy, to smutek fatszywy,

ktory ztudzenia kaze optakiwac.
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Krélowa:

Moze to prawda; lecz co§ w glebi duszy
Mdwi mi, ze jest inaczej. Jakkolwiek

Jest, musze smutna by¢, tak bardzo smutna
Ze to bezmy$lne o niczym myslenie

Cigzy nicoScia i wprawia w omdlenie.

Bushy:
Pani taskawa. to zludzenie tylko.
Krélowa:

Nie tylko; bowiem zludzenie pochodzi

Od przodka, ktérym jest dawne cierpienie;
A moje inne jest, gdyz nie pochodzi

Od czegokolwiek. A wiec co$ by¢ musi,
Co rzeczywiste jest dla tej nicosci,

Ktéra mi cierpie¢ kaze — a ja cierpie

Nie wiedzac, zanim poznatam przyczyne —
Lecz nie wiem, jaka to bole$¢ nieznana;
Nie moge nazwaé jej, jest nie nazywana.’

Postugujac si¢ metafora anamorfozy, Bushy stara sie przekonaé krélo-
wa, Ze jej smutek jest bezpodstawny, zZe nie wynika z Zadnej przyczyny.
Wszelako istotne znaczenie ma tu sposéb, w jaki jego metafora roz-
szczepia sig, ulega podwojeniu, a wiec sposéb, w jaki Bushy wikta sig¢
w sprzecznodci. Po pierwsze zatem odwoluje si¢ on do prostej, zdro-
worozsadkowej opozycji migdzy rzecza, tym czym jest ona w rzeczy-
wistodci ,,w sobie”, i jej ,,cieniami”, refleksami w naszym oku, subiek-
tywnymi wrazeniami zwielokrotnionymi przez nasze lgki i smutki
(,,Kazda substancja smutku ma dwadzieScia /Odcieni, ktére zdaja si¢
tym smutkiem, /Ale nim nie s3”). Kiedy si¢ czym$ martwimy, mata
przeszkoda urasta do niebotycznych rozmiaréw, rzeczy zdaja si¢ gorsze
niz sa w rzeczywistosci. Bushy odsyta tu do metafory zaostrzonej szkla-
nej ptaszczyzny, przycigtej w taki sposob, ze odbija ona w sobie wiele
obrazéw. Zamiast niepozornej rzeczy widzimy jej ,,dwadziescia cieni”.
Wszelako w nastepnych wersach sprawa si¢ komplikuje. Na pierwszy
rzut oka wydaje si¢, ze Szekspir oddaje w ten sposéb za pomoca meta-

8 W. Szekspir Krol Ryszard 11, przet. M. Stomczyiiski, Krakéw 1984, s. 53-55.
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fory zaczerpnig¢tej z malarstwa jedynie fakt, ze ,,o0ko smutku... /Roz-
dziela jedna rzecz na wiele rzeczy”, w rzeczywistoSci jednak zmienia
catkowicie jego wymowe — od metafory zaostrzonej szklanej pta-
szczyzny przechodzi do metafory anamorfozy, ktorej logika jest od-
mienna: detal na obrazie, ktéry jest ,,ogladany w prawidlowy sposéb”,
tzn. wprost, wydaje si¢ zamazana plama. dopiero kiedy patrzymy nan
,Z ukosa”, pod pewnym katem, zyskuje jasne, wyraziste ksztatty. Wer-
sy, w ktérych ta metafora odsyta z powrotem do obaw i smutku krélo-
wej, sa zatem gleboko ambiwalentne: ,, Tak twdj majestat stodki, ktory
spojrzat /Z ukosa na twe z krélem twym rozstanie, /Zobaczyl nadmiar
przyczyn do zmartwienia, /ktére, gdy spojrze¢ na nie odpowiednio,
/Odbiciem rzeczy sa nie istniejacych”. Innymi stowy, jesli odczytamy
dostownie poréwnanie wzroku krélowej ze wzrokiem anamorficznym,
musimy stwierdzi¢, ze wtasnie patrzac z ukosa, tzn. pod
okreslonym katem, widzi ona w sposdéb jasny
i wyrazny forme¢ rzeczy, w przeciwiefistwie do patrzenia
wprost, ktére widzi rzecz niewyraznie (nawiasem mowigc, poZniejszy
rozw0j dramatu potwierdza najgorsze przeczucia krélowe;j). Ale, oczy-
wiscie, Bushy ,,nie to chcial powiedzie¢”, jego intencja byto powiedze-
nie czego§ dokladnie przeciwnego. W wyniku niedostrzegalnej dla sie-
bie subrepcji powraca on do pierwszej metafory (zaostrzona szklana
plaszczyzna)i,zamierza powiedzie¢”, ze krélowa ma podstawy do nie-
pokoju, gdyz smutek i lek wyostrzyly jej wzrok. Natomiast blizsze,
trzeZzwe spojrzenie na rzeczy prowadzi do wniosku, ze 6w niepokdj jest
nieuzasadniony.

Mamy tu wie¢c do czynienia z dwiema rzeczywisto§ciami, dwiema
,»substancjami”. Na poziomie pierwszej metafory odnajdujemy potocz-
na rzeczywisto$¢ widziang jako ,,substancja o dwudziestu odcieniach”,
jako rzecz, ktdéra subiektywne spojrzenie rozbija na dwadzieScia odbi¢,
czyli — w skrécie — jako substancjalng ,,rzeczywisto$¢” znieksztalcona
przez nasza subiektywna perspektywe. Jesli patrzymy na co§ wprost,
rzeczowo, bezinteresownie i obiektywnie, widzimy rzecz taka, ,,jaka
jest naprawde”, podczas gdy spojrzenie zmacone przez nasze pragnie-
nia i leki (,,patrzenie z ukosa”) daje nam znieksztatcony, zamazany ob-
raz. Jednak na poziomie drugiej metafory relacja jest doktadnie odwrot-
na: je§li patrzymy na co§ wprost, rzeczowo, bezinteresownie, obiekty-
whnie, nie widzimy nic, précz miejsca pozbawionego formy. Przedmiot
otrzymuje wyrazne i odrebne cechy tylko wtedy, gdy przygladamy mu
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si¢ ,,pod katem”, to znaczy, gdy nasze spojrzenie jest nim ,,zaintereso-
wane”, gdy jest ono wspierane, przenikane i ,,znieksztatcane” przez
pragnienie. Stanowi to doskonaty opis obiektu mate a, obiektu —
przyczyny pragnienia, czyli obiektu ustanawianego przez samo prag-
nienie. Paradoks pragnienia polega wiaSnie na tym, ze ustanawia ono
retroaktywnie swoja wlasna przyczyng. Oznacza to, ze obiekt mate
a moze byC postrzegany tylko w spojrzeniu ,,znieksztalconym” przez
pragnieniei nie istnieje dlaspojrzenia ,,obiektywnego”. Innymi
stowy, obiekt mate a jest zawsze z definicji postrzegany w zniek-
sztatlcony sposéb, bowiem nie istnieje poza tym znieksztatce-
niem, ,.,sam w sobie”, skoro jest niczym oprdécz wcielenia, ma-
terializacji wszelkiego znieksztatcenia, nadwyzki nietadu i1 zatrwoze-
nia, wprowadzanej przez pragnienie w tak zwana ,,obiektywna rzeczy-
wistos$¢”. ,,Obiektywnie” obiekt mate a jest niczym, jednak widziany z
pewnej perspektywy staje si¢ czyms§. W sposéb niezwykle precyzyjny
ujeta to krélowa, odpowiadajac Bushy’emu: jest to jej ,,jaki§ smutek”
narodzony z ,,niczego”. Pragnienie ,,ulatnia si¢”, kiedy ,,co8” (obiekt
bedacy jego przyczyna) uciele$nia, nadaje pozytywne istnienie jego
,.nic”, pustce. Owo ,,co§” jest anamorficznym przedmiotem, czystym
pozorem. ktoéry mozemy wyraznie dostrzec tylko w ,,spojrzeniu z uko-
sa”. Doktadnie (i wytacznie) na tym zasadza si¢ logika pragnienia, kto-
re podwaza potoczna madros¢, iz ,,nic nie bierze sie z niczego”: w ru-
chu pragnienia ,.co$§ bierze sie z niczego”. Tak wiec jest prawda, ze
obiekt, ktéry jest przyczyng pragnienia to czysty pozdr., co nie prze-
szkadza mu w uruchomieniu catego taiicucha konsekwencji reguluja-
cych nasze ,,materialne”, ,efektywne” zycie i uczynki.

,»» Irzynaste pietro” przestrzeni fantazji

Wrazliwo$¢ Szekspira na paradoksy ,,czego$§ zrodzo-
nego z niczego” (stanowig one sedno Krdla Leara) nie byta przypad-
kowa, skoro zyt on w czasie gwattownego rozpadu prekapitalisty-
cznych relacji spotecznych i zywiotowego wytaniania si¢ pierwszych
form kapitalizmu. Byt to bowiem okres, gdy niemal codziennie mogt
obserwowac, w jaki sposob odnoszenie sie do ,,niczego”. do pustego
pozoru (przyktadem jest spekulowanie ,,bezwartosciowymi” banknota-
mi, ktore sa jedynie ,,obietnica samych siebie” jako ,,prawdziwych”
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pieniedzy) uruchamia ogromna machineri¢ procesu produkcji, zmienia-
jaca zasadniczo oblicze §wiata®. Stad wrazliwo§¢ Szekspira na para-
doksalna wladze pieniadza, ktory obraca wszystko w swoje przeciwien-
stwo, daje nogi kalekom, brzydali czyni przystojnymi — jak gloszg owe
dobrze znane wersy z Tymona Atericzyka, cytowane raz po raz przez
Marksa. Lacan mial wszelkie podstawy po temu, aby swoje pojecia
nadwyzki przyjemnosci (plus-de-jouir) wywie$§¢ od marksistowskiego
pojeciu warto$ci dodatkowej. Nadwyzka przyjemnosci ma bowiem te
sama paradoksalng wtadze¢ obracania rzeczy (przedmiotéw rozkoszy)
w swoje przeciwienstwo, a wiec czyni odrazajacym to, co zwykto uwa-
zaé sie za najprzyjemniejsze ,,normalne” seksualne doSwiadczenie, za$
w rzeczach, ktére powszechnie traktowane sg jako obrzydliwe (tortu-
rowanie ukochanej osoby, dlugotrwate bolesne upokarzanie), kaze wi-
dzie¢ co$ niewypowiedzianie pociagajacego.

Jest czym$ naturalnym, ze takie odwrdcenie rodzi nostalgiczng tesknote
za ,naturalnym’ stanem, w ktérym rzeczy byly tym, czym byty, w kté-
rym postrzegaliSmy je wprost, a naszego spojrzenia nie znieksztatcat
jeszcze anamorficzny cien. Jednak granica oddzielajaca dwie ,,substan-
cje”, czyli rzecz, ktdra jawi si¢ wyraZnie w obiektywnym spojrzeniu od
,substancji przyjemnosci”, jaka moze by¢ postrzegana tylko w ,,spo-
jrzeniu z ukosa”, bynajmniej nie uwidacznia pewnego rodzaju ,,patolo-
gicznej szczeliny”. Przeciwnie, jest doktadnie tym,co chroni nas
przed popadnigciem w psychoze¢. W ten whadnie sposob
symboliczny porzadek oddzialywuje na spojrzenie. Pojawienie si¢ je-
zyka otwiera dziur¢ w rzeczywisto$ci i ta dziura przesuwa o§ naszego
spojrzenia. Jezyk podwaja rzeczywisto$¢ w jej istocie, a pustka Rzeczy
moze zostaC wypelniona tylko przez anamorficzne spojrzenie z ze-
wnatrz.

Aby dac tego przyklad, odwotajmy sie raz jeszcze do produktu kultury
popularnej, czyli powiedci fantastycznej Roberta Heinleina The Un-
pleasant Profession of Jonathan Hoag. Akcja rozgrywa sig¢ we wspot-
czesnym Nowym Jorku, gdzie niejaki Jonathan Hoag wynajmuje pry-
watnego detektywa Randalla, aby ten dowiedziat sig, co dzieje si¢ z nim
po wejSciu do biura, ktdre znajduje si¢ na trzynastym (nie istniejacym)
pietrze budynku o nazwie Acme. Hoag nie ma pojecia, co robi w tym

2 Por.: B. Rotman Signifving Zero, London 1986.
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czasie. Nastepnego dnia Randall Sledzi podazajacego do pracy Hoaga,
ale miedzy dwunastym a czternastym pietrem Hoag nagle znika i Ran-
dall moze znaleZ¢ trzynastego pigtra. Wieczorem Randallowi ukazuje
si¢ w lustrze sypialni jego sobowtdr i méwi mu, by poszedt za nim przez
lustro do miejsca, gdzie oczekuje wzywajacy go komitet. Po drugiej
stronie lustra sobowtor prowadzi Randalla do wielkiej sali konferen-
cyjnej, w ktdrej prezydent komitetu dwunastu informuje go, ze wtasnie
znajduje si¢ na trzynastym pigtrze, gdzie od tej chwili bgdzie wzywany
na przestuchania. Podczas pézniejszych przestuchan Randall dowiadu-
je sie, ze cztonkowie tego tajemniczego komitetu wyznaja wiarg
w Wielkiego Ptaka, ktéry rodzi mate ptaki i wraz ze swoim potom-
stwem rzadzi §wiatem. A oto rozwiazanie akcji: Hoag ostatecznie u$-
wiadamia sobie swoja prawdziwa tozsamo$¢ 1 zaprasza Randalla z zo-
na Cyntia na wiejski piknik, gdzie opowiada im cata historie. Jest on,
jak méwi, szczegdlnego rodzaju krytykiem sztuki. Nasz ludzki wszech-
Swiat jest tylko jednym z istniejacych. Prawdziwymi twércami wszy-
stkich wszech§wiatéw sa tajemnicze, nieznane nam istoty, ktére tworzg
jejako dzieta sztuki. Nasz wszech§wiat zostat stworzony przez jednego
z tych uniwersalnych artystow. Aby sprawowaé kontrol¢ nad artysty-
czna doskonatoscia swoich wytworéw, artySci ci wysylaja co pewien
czas do swoich dziet kogo$ sposréd siebie, przebranego za mieszkafica
stworzonego wszech§wiata (w przypadku Hoaga przebranego za czto-
wieka). Postaniec ten sprawuje funkcje kogo§ w rodzaju uniwersalnego
krytyka sztuki. (Jesli chodzi o Hoaga to najpierw potrzebna byta krétka
droga okrgzna, bowiem zapomniat on, kim jest i musiat prosié o pomoc
Randalla). Cztonkowie tajemniczego komitetu przestuchujacego Ran-
dalla byli tylko przedstawicielami jakiej$ ztej, nizszej mocy starajacej
si¢ przeszkodzi¢ w poczynaniach prawdziwych ,,bogéw”, uniwersal-
nych artystéw. Potem Hoag poinformowat Randalla i Cynthig, ze od-
kryt w naszym wszech§wiecie pewne drobne usterki, ktére niezwto-
cznie naprawi w ciagu kilku najblizszych godzin. Nawet tego nie zau-
waza, jeSli tylko w czasie drogi powrotnej do Nowego Jorku, pod za-
dnym pozorem i niezaleznie od tego, co zobacza, nie otworzg okna swo-
jego samochodu. Gdy Hoag opuszcza Randalla i Cynthig, ci, wciaz
podekscytowani, ruszajag w droge powrotng. Wszystko dziato si¢ zgo-
dnie z planem, dopdki przestrzegali zakazu. Potem jednak stali si¢
Swiadkami wypadku, w ktorym samochdéd przejechat dziecko. Poczat-
kowo oboje zachowali spokdj i jechali dalej, ale gdy zobaczyli policjan-
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ta, wzielo w nich gére poczucie obowiazku i zatrzymali si¢, aby opo-
wiedzie¢ mu o calym wydarzeniu. Randall poprosit Cynthi¢ o opusz-
czenie okna:

Spetnita jego prosbe, potem wzigta gieboki oddech i zdusita krzyk. On tez z trudem
zachowat milczenie.

Za otwartym oknem nie bylo ani §wiatta stonecznego, ani policjanta, ani dziecka — nic. Nic
oprocz szarej i bezforemnej mgty, pulsujacej powoli jak gdyby z wlasnie rozpoczetym
zyciem. Nie mogli zobaczyC przez nig ani skrawka miasta nie dlatego, ze byla zbyt gesta,
lecz dlatego, ze byta — pusta. Nie wydobywatl si¢ z niej zaden dZwigk. nie wida¢ w niej byto
zadnego ruchu.

Zlewata si¢ z ramg okna i zaczynala powoli wdziera¢ si¢ do Srodka. Randall krzyknat,
,~Zamknij okno!”. Probowatla to zrobi¢, ale jej rgce byly jak sparalizowane. Pochylit si¢ wigc
nad nig i zamknal je sam, unieruchamiajac uchwyt.

Odzyskali stoneczny widok. Widzieli przez szybe policjanta, hatadliwa gre, chodnik, a dalej
miasto. Cynthia potozyla mu rek¢ na ramieniu. ,,Ruszaj, Teddy!”.

.Poczekaj chwile”, powiedzial w napieciu i odwrdcit si¢ w kierunku okna. Otworzyt je
bardzo ostroznie — tylko odrobing, mniej niz cal.

Nie bylo nic. Znéw zobaczyli bezforemny szary przyplyw. Za szyba byto widaé ruch uliczny
i zalang stoficem drogg. za otwartg szczeling — nie byto nic.

Czym jest ta ,,szara i bezforemna mgta, pulsujaca powoli jak gdyby
z wladnie rozpoczg¢tym zyciem”, jesli nie tym, co Lacan nazywa rze -
czywistym, pulsujaca presymboliczna substancja w swej odraza-
jacej witalnosci? Ale dla nas wazne jest przede wszystkim miejsce,
z ktérego wyptywa to, co rzeczywiste. Jest nim kazda granica oddzie-
lajaca to, co na zewnatrz, od tego, co wewnatrz, uciele$niona w tym
przypadku przez szybe okienng. PowinniSmy si¢ tu odwota¢ do pod-
stawowego fenomenologicznego do$wiadczenia dysonansu, dyspro-
porcji migdzy tym, co wewnatrz i tym, co na zewnatrz, znanego kaz-
demu, kto kiedykolwiek jechal samochodem. Z zewnatrz samochéd
sprawia wrazenie malego; kiedy wczotgujemy si¢ do Srodka, czasami
popadamy w klaustrofobig, lecz gdy jesteSmy juz wewnatrz, samo-
chdd nagle zaczyna si¢ wydawaé o wiele wigkszy i czujemy sig¢ cal-
kiem komfortowo. Cena, jaka ptacimy za ten komfort, jest utrata ja-
kiejkolwiek ciagto$ci migdzy ,,wewnatrz” i ,,zewnatrz”. Dla siedza-
cych wewnatrz samochodu zewngtrzna rzeczywisto§¢ wydaje sig¢ co-
kolwiek odlegta, niczym druga strona bariery lub ekranu tworzonego
przez szybe. Postrzegamy zewnetrzng rzeczywisto$¢, t¢ poza samo-
chodem, jako ,,inng rzeczywisto$¢”, jako inny jej rodzaj, ktéry nie jest
bezposrednio zwigzany z rzeczywistoScia wewnatrz samochodu. Do-
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wodem tego braku ciggltosci jest niepokojace uczucie, ktére nas ogar-
nia, kiedy niespodzianie opuszczamy okno i pozwalamy zewngtrznej
rzeczywistosci, by dopadta nas z catg bliskoscia jej materialnej obec-
noSci. Nasz niepokdj opiera si¢ na nagtym do§wiadczeniu prawdziwe;j
bliskosci tego, co, stuzaca za rodzaj chronigcego nas ekranu, szyba
okienna trzyma na bezpieczna odlegtosé. Lecz kiedy siedzimy bez-
piecznie wewnatrz samochodu, za zasunigtg szyba, mozemy powie-
dzie¢, ze zewnetrzne przedmioty przyjmuja przeksztalcong postac.
Wydaja si¢ w sposob zasadniczy ,,nierzeczywiste”, jak gdyby ich rze-
czywisto$§¢ zostala zawieszona, wzieta w nawias. Méwiac krétko —
sprawiaja wrazenie rodzaju kinowej rzeczywisto$ci, wySwietlonej na
ekranie szyby okiennej. Porazajacy efekt koficowej sceny z powieSci
Heinleine’a bierze si¢ wiasnie z owego fenomenologicznego do$wiad-
czenia bariery oddzielajacej to, co wewnatrz, od tego, co na zewnatrz,
Z owego uczucia ostatecznej ,,fikcyjnosci” zewnetrznego §wiata. Ma-
my wrazenie, jakby na chwile projekcja zewnetrznej rzeczywistoSci
przestata dziata¢, jak bySmy na moment stang¢li twarza w twarz z sza-
roScig pozbawiong formy, z pustka ekranu, z ,,miejscem, gdzie nie ma
miejsca nic précz miejsca”, je§li mozemy sobie pozwolié na — raczej
$wietokradczy w tym kontek$cie — cytat z Mallarmégo.

Ten dysonans, ta dysproporcja mi¢dzy tym, co wewnatrz a tym, co na
zewnatrz, stanowi réwniez podstawowy rys Kafkowskiej architektury.
Serie jego budowli (budynek, w ktérym ma swoja siedzibg sad w Pro-
cesie, patac wuja w Ameryce, etc.) cechuje si¢ tym, ze to, co ogladane
z zewnatrz, wydaje si¢ skromnym domem, a gdy wchodzimy do Srodka,
ulega cudownej przemianie w nie koficzacy si¢ labirynt schodéw i sal.
(Przypominaja si¢ tu stynne rysunki podziemnego labiryntu wigzien-
nych korytarzy i cel Piranesiego). W momencie, gdy znajdujemy si¢
otoczeni murami, ogrodzeni w pewnej przestrzeni, do§wiadczamy bar-
dziej owego ,,wnetrza”, niz wydaje sie to mozliwe przy spojrzeniu z ze-
wnatrz. Ciagto§¢, proporcja nie sa mozliwe z powodu dysproporcji
(nadwyzki tego, co ,,wewnetrzne” w stosunku do tego, co ,,zewng-
trzne”), ktéra stanowi nieunikniony strukturalny efekt kazdej bariery
oddzielajacej to, co wewnatrz, od tego, co na zewnatrz. Ta dysproporcja
moze by¢ zniesiona tylko przez zlikwidowanie bariery, przez zgod¢ na
to, by to, co na zewnatrz, pochtoneto to, co wewnatrz.



179 PATRZAC Z UKOSA

,sDzieki bogu, to byl tylko sen!”

Dlaczego to, co wewnetrzne, przerasta rozmiarem to,
co zewnetrzne? Co jest sktadnikiem owej nadwyzki tego, co wewnatrz?
OczywiScie sklada sie ona z przestrzeni fantazji: w naszym przypadku
byto to trzynaste pi¢tro budynku, w ktérym miat swa siedzibe tajemni-
czy komitet. Ta ,,nadwyzka przestrzeni” stanowi staly motyw utworéw
fantastycznych oraz tajemniczych historii i czgsto jest takze widoczna
w klasycznym dla kina usitowaniu, aby unikna¢ nieszczeSliwego za-
koniczenia. Kiedy akcja osiaga punkt kulminacyjny o katastroficznym
wydzwigku, wprowadzana bywa radykalna zmiana perspektywy. W jej
wyniku katastroficzny bieg wydarzen zostaje przeksztatcony w co naj-
wyzej zty sen bohatera. Pierwszym przyktadem, ktéry przychodzi tu na
mys$l, jest Woman in the Window Fritza Langa: samotnego profesora
psychologii zafascynowat portret femme fatale wiszacy w oknie sklepu
obok wejscia do odwiedzanego przezen klubu. Po wyjeZdzie rodziny
na wakacje profesor przesypia czas w swoim klubie. Zawsze o jedena-
stej kto§ z obstugi budzi go, po czym profesor wychodzi i jak zwykle
rzuca po drodze spojrzenie na portret. Jednak pewnego dnia portret
ozywa w momencie, gdy pokrywa sie z lustrzanym odbiciem przecho-
dzacej ulica pieknej brunetki, ktéra prosi profesora o ogier. Potem pro-
fesor ma z nig romans; zabija w pojedynku jej kochanka; jest przestu-
chiwany przez inspektora policji Zywo zainteresowanego wykryciem
sprawcy morderstwa; siedzi w fotelu, pije trucizne i zasypia, dowiadu-
jac sie przy tym, ze jego aresztowanie jest bliskie. Kiedy o jedenaste;j
zostaje obudzony przez kelnera, odkrywa, ze byt to tylko sen. Uspoko-
jony profesor wraca do domu myS$lac o tym, ze musi unikaé usidlenia
przez niebezpieczne brunetki. Ostatecznego zwrotu akcji nie powinnis-
my jednak rozumie¢ jako rodzaju kompromisu, przystosowania do ko-
déw hollywoodzkiego kina. Wiadomos¢, jaka niesie film, nie jest po-
cieszajaca. Nie brzmi ona: ,,to byl tylko sen. w rzeczywistosci jestem
normalnym cztowiekiem jak inni, a nie morderca!”, lecz raczej:
w naszej nieSwiadomosdci, w tym, co rzeczywiste
naszego pragnienia, wszyscy jeste§my morder-
cami! Parafrazujac Lacanowska interpretacje Freudowskiego snu
0 ojcu, ktéremu pokazuje si¢ zmarty syn i z wyrzutem méwi ,,Ojcze,
czyz nie widzisz, ze plong?”’, moglibySmy powiedzieé, ze profesor bu-
dzisie, aby kontynuowaé¢ swdéj sen (obyciunormalng oso-
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by, jak jego blizni), to znaczy, aby uciec przed tym. co rzeczywiste
(,,psychiczna rzeczywisto$cig”) swojego pragnienia. Obudzony do co-
dziennej rzeczywistoéci moze powiedzie¢ sobie z ulga: ,,To byt tylko
sen”, jednak w ten sposo6b nie dostrzega kluczowego faktu, ze jest teraz
,niczym procz §wiadomoS$ci swojego snu”. Innymi stowy, parafrazujac
przypowie$¢ o Zhuang-Zhi i motylu, ktéra réwniez jest jednym z punk-
tow odniesienia dla Lacana: bohaterem historii Langa nie jest spokojny,
grzeczny, przyzwoity profesor — mieszczuch $niagcy przez chwile, ze
jest morderca, lecz odwrotnie — to morderca, ktéry marzy w swoim
codziennym zyciu, ze jest wladnie przyzwoitym profesorem — miesz-
czuchem.

Ten rodzaj retroaktywnego przemieszczenia ,,rzeczywistych” zdarzen
w fikcje (marzenia senne) wydaje sie pewnym ,.,kompromisem”, aktem
ideologicznego konformizmu tylko wéwczas, gdy utrzymujemy nai-
wna ideologiczng opozycje migedzy ,,twarda rzeczywistosdcia” a ,,Swia-
tem snéw”. Je§li jednak weZmiemy pod uwage, ze tylko i wytacznie
w snach spotykamy si¢ z tym, co rzeczywiste naszego pragnienia, opo-
Zycja ta jawi nam si¢ zupelnie inaczej: nasza codzienna rzeczywistosc,
rzeczywisto$¢ spoteczna, w ktorej gramy zwykle role sympatycznych,
przyzwoitych ludzi, przeksztalca sie¢ w iluzj¢ zasadzajaca si¢ na ,,repre-
sji”’, na pominigciu tego, co rzeczywiste naszego pragnienia. Tak wiec
spoteczna rzeczywisto$¢ stanowi jedynie delikatng symboliczng paje-
czyne, ktéra w kazdej chwili moze zosta¢ porwana przez ingerencje
tego, co rzeczywiste. W kazdej chwili najzwyklejsza rozmowa, naj-
zwyklejsze zdarzenie moze przybraé niebezpieczny obrét, powodujgc
szkody, ktérych nie mozna juz bedzie naprawié¢. Woman in the Window
demonstruje to dzigki kolistemu rozwojowi akcji: zdarzenia nastgpujg
po sobie w sposéb linearny, dopdki niespodzianie, doktadnie w mo-
mencie katastroficznego zatamania, nie znajdziemy si¢ na powrot we
wczedniejszym punkcie wyjScia. Droga ku katastrofie zawraca, aby
okazac sie tylko fikcyjnym objazdem prowadzgcym nas z powrotem do
miejsca, z ktérego wyruszyliSmy. Wiasnie w celu uzyskania efektu re-
troaktywnego ufikcyjnienia autor Woman in the Window stosuje chwyt
oparty na powtarzaniu tej samej sceny (profesor ucina sobie drzemke
w fotelu, kelner budzi go o jedenastej). Powtdérzenie retroaktywnie
zmienia w fikcje to, co wydarzylo sie w miedzyczasie, a to znaczy, ze
.rzeczywiste” obudzenie ma miejsce tylko raz — dystans dzielacy dwa
przebudzenia to obszar fikcji.
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W sztuce Johna B. Priestleya The Dangerous Corner t¢ samg role co
obudzenie profesora odgrywa strzat z pistoletu. Sztuka opowiada o za-
moznej rodzinie, ktorej czg$é zgromadzita sig¢ wokot kominka w wiej-
skiej posiadtosci, podczas gdy inni jej cztonkowie wiasnie wracaja
z polowania. Nagly strzat za domem sprawia, ze toczona konwersacja
przybiera niebezpieczny obrét. Ujawniaja sie dawno ttumione rodzinne
sekrety i ostatecznie ojciec, gtowa rodziny, ktéry wtasSnie nalegat, aby
wyjasnié¢ rézne sprawy i wyciagnac sekrety na Swiatlo dzienne, wcho-
dzi zatamany na pierwsze pigtro i strzela do siebie. Lecz ten strzat oka-
zuje sie by¢ tym samym. ktory stychaé na poczatku sztuki. Nadal toczy
sie ta sama rozmowa, tylko ze teraz, zamiast przybraé niebezpieczny
obrét, pozostaje na poziomie zwyklej, powierzchownej, rodzinnej ga-
daniny. W ten sposob traumy zostaja pogrzebane i rodzina szczgSliwie
zjednoczona zasiada do idyllicznego obiadu. Jest to wizerunek codzien-
nej rzeczywistoSci, oferowany przez psychoanalizg: krucha réwnowa-
ga, ktéra moze zostaé zniszczona w kazdym momencie, gdy catkiem
przypadkowo i nieoczekiwanie wybucha trauma. Jesli spojrze¢ wstecz,
ta przestrzen wydaje sie fikcyjna. Zgodnie ze swoja formalng struktura,
przestrzefi miedzy dwoma przebudzeniami, albo dwoma strzatami, jest
dokladnie tym samym, co nie istniejace trzynaste pigtro budynku Acme
w powiesci Heinleina — fikcyjna przestrzenia, ,,inng scena”, gdzie moze
zosta¢ wyrazona sama prawda naszego pragnienia — dlatego wiasnie,
wedlug Lacana, prawda ,,jest ustrukturowana jako fikcja”.

Psychotyczne rozwiazanie: Inny Innego

Nasza uwaga, dotyczaca Kafki w zwiazku z dyspro-
porcja migdzy tym, co na zewnatrz a tym, co wewnatrz nie byta w zaden
sposéb przypadkowa: sad Kafki, absurdalna, obsceniczna, karygodna
instancja, musial zosta¢ ujety doktadnie jako owa nadwyzka tego, co
wewnetrzne w stosunku do tego, co zewnetrzne, podobnie jak prze-
strzen fantazji nie istniejacego trzynastego pigtra. W tajemniczym ,,ko-
mitecie” przestuchujagcym Randalla nietrudno rozpoznaé nowa wersje
sadu Kafki, obscenicznej figury ztego superego. Fakt, ze cztonkowie
tego komitetu czczg boskiego Ptaka tylko potwierdza, ze w wyobraze-
niach naszej kultury — tacznie z Ptakami Hitchcocka — ptaki funkcjo-
nuja jako ucieleSnienie okrutnej i obscenicznej instancji superego.
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Heinlein unika Katkowskiej wizji §wiata rzadzonego przez obscenicz-
na instancje¢ ,,szalonego Boga”, ale cena, jaka za to ptaci, jest paranoi-
czna konstrukcja, zgodnie z ktdra nasz wszech§wiat jawi si¢ jako dzieto
sztuki nieznanych twércow. Najdowcipniejsza wariacje na ten temat —
dowcipna w dostownym sensie, bowiem dotyczy samego dowcipu, zar-
toOw — jest nowela Isaaca Asimowa Jokester. Naukowiec prowadzacy
badania na temat zartéw stwierdza, ze ludzka inteligencja zaczyna sie
wraz ze zdolno$ciag do ich produkowania. I tak, w wyniku wnikliwe;j
analizy tysigcy zartéw, odnosi sukces wyodrebniajac ,,zart pierwotny”,
Zzrodltowy punkt umozliwiajacy przejScie od Swiata zwierzat do kréle-
stwa cztowieka — to znaczy punkt, w ktérym ponadludzka inteligencja
(Bog) zaingerowata w bieg ziemskiego zycia, opowiadajac cztowieko-
wi pierwszy dowcip. Tego rodzaju pomystowe ,,paranoiczne” historie
taczy to, ze implikujg one istnienie ,,Innego Innego”: ukrytego podmio-
tu, ktéry wykorzystuje wptywy Wielkiego Innego (porzadek symboli-
czny) doktadnie w tym miejscu, w ktérym 6w Inny zaczyna wypowia-
da¢ swa ,,autonomie¢”. To znaczy tam, gdzie produkuje on efekt znacze-
nia za pomoca pozbawionej sensu przypadkowosci, poza §wiadoma
intencja méwigcego podmiotu tak, jak ma to miejsce w zartach czy
snach. Ten ,,Inny Innego” jest wigc doktadnie Innym paranoi: tym, kto-
ry mOowi przez nas bez naszej wiedzy, ktéry kontroluje nasze mysli,
ktéry manipuluje nami przez pozorna ,,spontaniczno$¢” zartéw, albo —
jak w powiedci Heinleine’a — jest artysta, ktérego fantazja stworzyla
nasz §wiat. Paranoiczna konstrukcja umozliwia nam ucieczke od praw-
dy o tym, ze ,Inny nie istnieje” (Lacan) — Ze nie istnieje jako zwarty,
zamkniety porzadek — ucieczke od §lepego, przypadkowego automa-
tyzmu, konstytutywnej glupoty symbolicznego porzadku.

Gdy stajemy twarza w twarz z podobnie paranoiczna konstrukcja, nie
wolno nam zapomniec¢ o ostrzezeniu Freuda i pomyli¢ jej z samg ,,cho-
roba”. Przeciwnie, paranoiczna konstrukcja jest wysitkiem podjetym,
aby dzieki tej zastgpczej formacji wyleczy¢ sie, wyzwolié z rzeczywi-
stej ,,choroby”, zapobiec ,,kofcu §wiata”, zalamaniu si¢ symbolicznego
wszechs$wiata. JeSli chcemy by¢ §wiadkami procesu tego zatamania —
zatlamania si¢ bariery to, co rzeczywiste /rzeczywisto$¢ — w jego czystej
formie, wystarczy tylko przesledzi¢ ewolucje malarskiej twdrczosci
Marka Rothko w latach sze$¢dziesiatych, czyli w ostatniej dekadzie zy-
cia tej najtragiczniejszej postaci amerykanskiego abstrakcyjnego eks-
presjonizmu. ,,Temat” tych obrazéw jest staty: wszystkie sa barwnymi
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wariacjami na temat relacji miedzy tym, co rzeczywiste a rzeczywisto-
§cia, przedstawionej takze w stynnym obrazie pt. The Naked Unframed
Icon of my Time Kazimierza Malewicza jako geometryczna abstrakcja:
pojedynczy czarny kwadrat na biatym tle. ,,Rzeczywisto$¢” (biata po-
wierzchnia tla, ,,uwolniona nico$¢”, otwarta przestrzen, w ktérej moze
pojawié si¢ obiekt) zyskuje logiczng spdjnos¢ tylko dzigki ,.czarnej
dziurze” w swoim centrum (Lacanowska das Ding, Rzecz, ktéra nadaje
ciatu substancj¢ rozkoszy). Dzieje si¢ tak przez wykluczenie tego, co
rzeczywiste, przez zmiang¢ statusu tego, co rzeczywiste i zwigzanie go
z tym centralnym brakiem. Wszystkie péZne prace Rothko sg wymo-
wnym §wiadectwem walki o zachowanie bariery oddzielajacej to, co
rzeczywiste od rzeczywistoSci, a wigc 0 powstrzymanie tego, co rze-
czywiste (Srodkowy czarny kwadrat) przed zalaniem calego pola, o ob-
rone dystansu miedzy kwadratem a tym, co musi za wszelkg ceng po-
zostac¢ jego ttem. Gdyby kwadrat zajat caty obszar, gdyby zanikla r6z-
nica miedzy figura i jej ttem, pojawilby sie psychotyczny autyzm. Roth-
ko maluje t¢ walke jako napi¢cie migdzy szarym tlem i umieszczona
poérodku czarna plama, ktora rozszerza si¢ zlowrogo z kazdym kolej-
nym obrazem (w péZnych latach sze§€dziesiatych jadowitos$¢ czerwie-
ni i1 z6fci w ptétnach Rothko jest w coraz wigkszym stopniu zast¢po-
wana przez malto widoczng réznice mi¢dzy czernia i szaroScia). Jesli
spojrzymy na te obrazy w sposéb ,.kinowy”, to znaczy, jesli ustawimy
jedna reprodukcje nad druga i nastepnie szybko je wymienimy, otrzy-
mamy wrazenie ciggtego ruchu i bedziemy mogli niemal poprowadzié¢
lini¢ do nieuchronnego konca ~ jak gdyby artysta kierowala jaka$ nie-
unikniona fatalna konieczno§¢. Na pidétnach bezposrednio poprzedza-
jacych jego $mieré minimalne napigcie miedzy czernia i szaroscia
zmienia si¢ raz jeszcze w niestychany konflikt zartocznej czerwieni i
z0lkci, ktory towarzyszy ostatniemu desperackiemu wysitkowi odkupie-
nia i zarazem w sposob nieodwotalny zapowiada blisko§¢ korca. Pe-
wnego dnia Rothko zostat znaleziony na swoim nowojorskim strychu
w katuzy krwi z podcigtymi zytami. Wolat $mier¢ od bycia pochtonie-
tym przez Rzecz, to znaczy doktadnie przez t¢ ,szara, bezforemna
mgte, pulsujaca jak gdyby z wlasnie rozpoczetym zyciem”, ktdra dwoj-
ka bohateréow powieSci Heinleine’a widzi przez otwarte okno.

Bariera oddzielajaca to, co rzeczywiste od rzeczywistosci, nie tylko nie
jest znakiem ,,szalefstwa”, lecz stanowi niezbedny warunek minimum
,.,hormalnosci”: ,,szalefistwo” (psychoza) pojawia si¢, gdy bariera zo-
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staje usunieta, gdy to, co rzeczywiste, zalewa rzeczywisto$¢ (jak w au-
tystycznym zatamaniu) lub kiedy samo jest wlaczone w rzeczywisto$§é
(przybierajac forme ,.Innego Innego”, na przyklad paranoicznego o-
skarzyciela).

Przetozyli:
Pawet Dybel i Joanna Bator

Slavoy Zitek, wybitny filozof i socjolog stoweriski,
glowny przedstawiciel tzw. Grupy Lacanowskiej z Lublany, o ktérej
gtosno byto w Europie juz w latach osiemdziesiqtych, stat sie w ostat-
nich latach jednq z liczqcych sie postaci dyskursu filozoficznego w Sta-
nach Zjednoczonych i w Europie. Zadebiutowat na rynku europejskim
ksigzkaq pt. ,, The Sublime Object of Ideology” (London 1990), ktéra od
razu przyniosta mu duzy rozgtos. Wywotata zywe dyskusje w kregach
filozofow, politologéw i socjologow.

»Patrzqc z ukosa” jest pierwszym tekstem Zizka, ktory ukazuje sie
w polskim przektadzie. Stanowi obszerny fragment jego ksiqzki pod tym
samym tytutem (Looking Awry, Cambridge 1991).



