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z Warszawy od przyjaciela. Wyjasnienie utwierdzito Delegature w przekonaniu, iz autorem
zakwestionowanego wspomnienia jest Jozef Czapski (publicysta, krytyk, artysta malarz
przebywajacy od zakoriczenia wojny na emigracji, staly wspélpracownik miesi¢cznika
»Kultura”, ,,Wiadomos$ci” oraz radia ,,Wolna Europa”. Jak wiadomo (patrz strona 24 Noty
biograficzne niektérych emigrantow polskich oprac. przez GUKPPiW), J. Czapski uzywa
m.in. pseudonimu J. Cz.

Notatka zostala wigc wyeliminowana dzigki prawidtowej i zastugujgcej na uznanie pracy
cenzora.

W rezultacie redakcji ,,Tygodnika Powszechnego™ nie udala si¢ préba zmylenia naszego
urzedu.

Joanna Hobot

Klemperer i ,,retoryki opresji”’

Dwutomowy wybér Dziennikéw Victora Klempe-

reral stal sie w Niemczech sensacja wydawnicza. Volker Ulrich, recen-
zent ,,.Die Zeit” nazywa ponad tysiacpig¢ésetstronicowy diariusz ,,dzie-
tem niezwyklej wagi, najwybitniejszym, obok dziennika Anny Frank,
Swiadectwem mrocznej epoki nazizmu”. Temperatura i zakres tematy-
czny dyskusji wokot Dziennikow, w ktérych na powrdt przywotane zo-
staly ,,przeklete niemieckie problemy”, pytania o Zrédta totalitaryzmu,
a takze watek obecnych w kulturze europejskiej ,,obrazéw obcego”
Swiadcza o tym, ze wydawnictwo Aufbau Verlag nie przeliczylo sig
w swoich rachubach, anonsujac publikacje jako ein Jahrhundertwerk.
Ten typowo niemiecki zrost mozna ttumaczy¢ dwojako: jako ,.dzieto
stulecia”, a takze dzieto, w ktérym wiek dwudziesty odnajduje swoj,
przejmujaco trafny, wizerunek.
Dzienniki ukazuja si¢ niemal p6t wieku po opublikowaniu pierwszego
wydania najstynniejszego dzieta Victora Klemperera — btyskotliwego
studium nazistowskiej nowomowy, LTI. Notizbuch eines Philologen
(LTI Notatnik filologa, wyd. polskie 1983). Dzi§ Klemperer w poto-
cznej $wiadomosci jest przede wszystkim twérca LTI; whasciwie tylko
podtytut owej ksiazki przypomina, ze byt on réwniez cenionym roma-
nista, uczniem Karla Vosslera, autorem monografii Pierre’a Corneille’a
i dwutomowe;j historii literatury francuskiej okresu o§wiecenia.

V. Klemperer Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebiicher 1933-1945,
Berlin 1995.
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Udostepnienie czytelnikom Klempererowskich dziennikéw nie bylo
wcale sprawa oczywista, zwlaszcza ze przed laty sam autor dokonat
sposréd zapiskéw, zajmujacych kilka tysiecy stron, znaczacego wybo-
ru. Witasnie LT] powstalo w oparciu o wojenny diariusz, traktowany
raczej jako rzecz nie przeznaczona do publikacji w catosci. To, ze do-
szto do wydania dziennikéw, jest zastuga dwojga ludzi. Rekopis dia-
riusza, zdeponowany po $mierci autora w archiwum Séchsische Lan-
desbibliothek w Dreznie, przez kilkadziesiat lat odszyfrowywata druga
zona pisarza, Hadwig Kirchner-Klemperer. Zredagowania i opracowa-
nia edytorskiego monumentalnego dzieta podjat si¢ Walter Nowojski,
ktory juz wcze$niej brat udzial w przygotowywaniu edycji mlodzien-
czych wspomniefi Klemperera.

Swiadomo$¢ — wzajemnie uwarunkowanej — genezy Dziennikow 1 LTI
moze sktaniaé do pochopnego, falszujacego oszacowania ich rangi, ich
wobec siebie usytuowania. Bo tez relacja migdzy dwoma tekstami nie
daje si¢ tatwo sprowadzié do prostej zaleznoSci miedzy brudnopisem,
wstepnymi notatkami i dzielem wlasSciwym. OczywiScie, w Dzienni-
kach pojawiaja si¢ ,,pierwowzory” watkéw, znanych z LTI I tu i tam
odnajdujemy fragment o stowach, ktére ,,trzeba bedzie zakopa¢ na dtu-
giczas”, niczym ,,trefne” naczynia, ktére w celu rytualnego oczyszcze-
nia zakopywali ortodoksyjni Zydzi, czy tez uwagi o Goebbelsowskim
jezyku, positkujacym sig retoryka ,,ringu bokserskiego”. Dzienniki na-
lezy jednak czytaé ze §wiadomoScia ich odrebnosci — genologicznej,
stylistycznej, tematologicznej wreszcie.

W LTI, zbierane w ciaggu dwunastu lat notatki zostaty uporzadkowane,
przeksztalcone w figury eseistycznego dyskursu, podazajacego tropem
drobiazgowych analiz ,,jezyka, ktéry wypad? z formy”. Mimo to trudno
Notarnik filologa uzna€ za tekst jednorodny — wywodowi eseistyczne-
mu towarzysza wszak fragmenty autobiograficzne. Epizody z zycia ro-
dziny Klempereréw w nazistowskich Niemczech pojawiaja si¢ jednak
jako znaczacy element narracji, wybrany z wielu innych, podobnych;
jako element podporzadkowany zasadzie celowej egzemplifikacji.
W Dziennikach mamy do czynienia z surowym materialem — opisany-
mi Z przerazajaca precyzja ,inwariantami opresji”, powtarzajacymi si¢
w nieskoniczono$¢. To logika sennego koszmaru, porzadek tortury bez
konca. Dziennikowe zapiski ukladaja si¢ w wielostronicowe opisy try-
wialnych zdarzef egzystencji: szczegétowe relacje o dolegliwosciach,
na ktére cierpiala Ewa Klemperer, o trudnoSciach aprowizacyjnych,
wreszcie o przeprowadzkach do miejsc odosobnienia, zwanych ,,Juden-
hausami”. M¢ka dnia codziennego w paiistwie totalitarnym, pozbawia-
jaca egzystencj¢ wymiaru duchowego, redukujaca ,,ludzkie” do ,,bio-
logicznego™.
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Autor LTI uprawia intymistyczna forme¢ zapisu, majac Swiadomos¢
przystugujacych jej przywilejéw i ograniczen. Uznana za cech¢ gatun-
kowa dziennika nieciaglo$¢ narracji osiaga u Klemperera posta¢ kran-
cowa. Zapiski (zwtaszcza w drugim tomie, obejmujacym zdarzenia
z lat czterdziestych) sa fragmentaryczne, nie dokoficzone, tok zdan sta-
je si¢ nieregularny, rwany. Bezosobowos$¢€ frazy (uderzajaca u tak wy-
trawnego stylisty) przypomina anonimowy przekaz ,.telegraficznej de-
peszy”. Wiedza o okoliczno$ciach powstawania dziennika sprawia, ze
jesteSmy jak najdalsi od potraktowania owej ascetycznoSci zapisu jako
przejawu wyspekulowanej literackoSci. A jednak, w postawie Klempe-
rera—diarysty nietrudno zauwazy¢ swoisty — i paradoksalnie literacki —
»gest zaniechania”, wyrazajacy si¢ w rezygnacji z tego wszystkiego, co
mogtoby zosta¢ uznane za przejaw stylistycznego czy kompozycyjnego
nadmiaru. Ta strategia — dyscyplinujaca styl, kietznajaca pokusg ,,nad-
aktywnej” retoryki — byta, jak o tym Swiadcza liczne autotematyczne
wypowiedzi, zalozeniem Swiadomym. Klemperer zamierzat ,,obserwo-
wac, wszystko i do konica, notowac nie pytajac, czy uda si¢ kiedykol-
wiek wykorzystaé notatki” (zapis z 17 stycznia 1942).

Przejmujaca jest ta, nagle odkryta, niewsp6tmiernos$¢ egzystencji i li-
teratury, i szerzej — intelektualnej aktywnosci, wypowiadajacej si¢
w stowie. To nowy watek, ktérego na prézno szukaé w LT]. W Dzien-
nikach ujawniaja si¢ obszary doznar, w zetknigciu z ktérymi uprawiane
przez Klemperera dyskursy ponosza klgske. Nalezy do nich przede
wszystkim motyw ciala jako Zrédla bélu. Cierpienie fizyczne staje si¢
tematem Dziennikow, ich, szczegblnego rodzaju, centralnym (obok
probleméw jezyka) ,filozofemem”. Dojmujaca obecnos¢ ciata, do-
Swiadczanego przez giod (Hunger, der buchstdiblich weh tut [gléd, kto-
ry dostownie sprawia bdl]), zimno, nieludzkie zmgczenie, tworza feno-
men, ktory nie pozwala wytlumaczy¢ si¢ do koiica historig, zredukowaé
do niej. Historia uzycza ,,formy”, odbudowuje cierpienie, ktore zawsze
bedzie doznaniem bardziej elementarnym, niezapoSredniczonym przez
jezyk, rozum, ideologig.

Wydaje sig, ze to najcenniejszy, najbardziej rewelatorski watek Dzien-
nikow — docieranie do ,,samego siebie, ktérego nie znam, o ktérym nie
wiem”. Intelektualista, badacz literatury francuskiego o§wiecenia, ale
i wspotczesny liberat, ,,cztowiek o§wiecenia™? zostaje zmuszony do
przedefiniowania pojgcia egzystencji. Jej nowa, poszerzona formuta
obejmuje szczegblne doSwiadczenie cielesnosci. Ciato, ktére boli,

O tradycji o§wiecenia jako formacji myS§lowej, z ktdra utozsamiat si¢ Victor Klem-
perer, por.: G. Jackel Der tapfere Zeuge, ,,Neue deutsche Literatur” 1995 nr 6, s. 192.
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przestaje by¢ wrogiem Smiertelnym §wiadomoSci, przeciwnie — otwiera
dostep do utajonego ,,ja”, do inaczej pojetej podmiotowosci.

Jeden z dominujacych w obrebie Dziennikéw nurtéw tematycznych
mozna wigc okresli¢ jako — dokonywang na wielu poziomach — probg
samookreslenia w warunkach kraficowych, pod ci$nieniem okrutnych,
ekstremalnych okolicznosci. Stalym watkiem, przenikajacym Dzienni-
ki od pierwszych do ostatnich niemal stron, jest proces dramatycznego
przewartoSciowywania etnicznej i kulturowej tozsamos$ci. Wsrod
wspottowarzyszy Klempererow w ,,domu zydowskim” znalazlo si¢
matzefistwo Bruck, o ktérym autor dziennika pisze: sie waren leiden-
schaftlich deutsch. Namigtna niemiecko$¢, namigtnos¢ bycia Niemcem
byly takze udziatlem (a raczej losem) autora LT/. W dziennikach jest
sporo fragmentoéw Swiadczacych o tym, jakim upokorzeniem byty dla
Klemperera — ewangelickiego konwertyty, pruskiego weterana pier-
wsze] wojny Swiatowej — ,,odosobnienie”, przymus noszenia gwiazdy
1 dopisywania do swojego nazwiska imienia Israel.

Klemperer nie tylko czuje si¢ Niemcem: wstydzi si¢ za Niemcow, uwa-
za nazizm za zjawisko z gruntu obce niemieckiej tradycji i kulturze.
Dopiero z czasem -, kosmopolityczny i wolteriafiski” — Klemperer za-
czyna mowic o glebokim poczuciu wspoélnoty ze spotecznoscia Zydow.
Czyta klasykow mysSli i historiografii zydowskiej: Martina Bubera,
Theodora Herzla, Franza Rosenzweiga, Ismara Elbogena.

Byla juz mowa o ascetycznym, surowym uksztaltowaniu jezykowym
Dziennikéw. Nie znaczy to jednak, ze brakuje w nich wyznacznikéw,
ktore porzadkowalyby, strukturyzowaly akt lektury. Nieregularny rytm
1 porzadek nadaja — jak sie wydaje — diariuszowej narracji fragmenty,
sygnowane znakiem LTI (lub jego odpowiednikami: ,,Sprache des Drit-
ten Reiches”, ,Linqua Tertii Imperis”). Dopiero w dziennikach, na tle
wyczerpujace]j relacji z zycia w panstwie totalitarnym, widaé wyraznie,
czym byla idea napisania studium o jezyku Trzeciej Rzeszy — projek-
tem obliczonym na ratowanie duchowej niezaleznoSci w sytuacji egzy-
stencjalnego zniewolenia. Warsztat filologa stwarzatl szans¢ obiektywi-
zacji jednostkowego doSwiadczenia, wyjScia poza, znieksztalcajaca
jasno$¢ widzenia, perspektywe ofiary. Dzigki temu nawet ucigzliwe
rewizje gestapo mozna bylo wykorzysta¢ jako okazje do zbierania
,-0sobliwego” materiatu badawczego. Klemperer z perwersyjna pieczo-
fowitoScig notuje w dzienniku wyzwiska, ktére padaja w czasie najs$¢
gestapowcOw (Schwein, Judenschwein, Sau, Miststiick), traktujac je nie
w kategoriach opresji, osobistego upokorzenia, ale wlasnie jako prze-
jaw ,.choroby” jezyka, jako znak znieprawienia kultury.
Rekompensujac sobie przymusowa bezczynnos¢, Klemperer krok po
kroku zdaje relacj¢ z tego, jak skazona §wiadomos¢ przeklada si¢ na
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stan skazenia jezyka. Dzi$S jego konstatacje utracily walor rewelacji,
ciagle jednak imponujg jeszcze celnoscia sadéw, przenikliwoscia inter-
pretacji, jakiej poddano ,zebrany material”. Z czastkowych opiséw
,-skaz jezyka” wylania si¢ obraz — by przywolac trafna formut¢ Michata
Glowinskiego — ,,dyskursu rytualnego”, ktéry steruje zachowaniami je-
zykowymi jego uzytkownikéw. Wedle autora L7/ manipulacja dosko-
nala to kraficowe uprzedmiotowienie aktu méwienia, poddanie si¢ dzia-
aniu ,,jezyka, ktéry sktada stowa i méwi za ciebie”. Uzytkownik jezyka
Trzeciej Rzeszy nie mowi, ale ,,jest méwiony”. Nie dokonuje selek-
cji — jest skazany na usztywnione, nieselektywne istnienie
w jezyku.

,.Retoryka opresji”, ,retoryka egzekucji” pojawia si¢ w niniejszym
oméwieniu nieprzypadkowo. Dzienniki kaza raz jeszcze przemysSleC
znaczenie motta do L77 o mowie, ktdra jest ,,czym$§ wigcej niz krew”.
Wymowa owego motta daleka jest od o§wieceniowe;j idei ,,mowy ro-
zumnej”, jezyka pojmowanego jako instrument racjonalizacji Swiata.
Jezyk, ktéry jest ,,czym$ wiecej niz krew” — okre§la, warunkuje na po-
ziomie elementarnym — jest bardziej pierwotny niz nie tylko rozum, ale
i to wszystko, co mieSci si¢ w horyzoncie ludzkiego do§wiadczenia.
Nie jest funkcjonalnym narzedziem, kontrolowanym przez méwiacego;
to raczej dyskurs sprawuje wladze nad méwiacym. Ostateczng konsek-
wencja, wynikajaca z lingwistycznego projektu Klemperera, wydaje
si¢ — bliskie wspolczesnemu, poststrukturalistycznemu mysSleniu o je-
zyku — obnazenie iluzji méwiacego podmiotu, ktéry w mys§l antropo-
logii kartezjanskiej, stanowil sens, byl rozumnym centrum mowy.
Jesli przyjmiemy, ze istota doSwiadczenia duchowego Klemperera sy-
tuuje si¢ gdzie$§ na przecigciu naszkicowanych wyzej watkdw: poszu-
kiwania wlasnej tozsamosci i1 refleksji nad jezykiem, wowczas wcale
nie taka znéw ,,interpretacyjng ekstrawagancja” wyda sie czytanie
Dziennikow wesp6t z esejem Jacques’a Derridy Edmond Jabé i kwestia
ksiegi. W szkicu tym autor Glas definiuje ,,doSwiadczenie zydowskie”
(w przeciwienstwie do doS§wiadczenia i jezyka ,,sokratejskiego”) jako
zgodne z prze§wiadczeniem zakladajacym, ze ,,istniec to znaczy istnie¢
w ksiedze™3. Ten, kto chce dotrze¢ do istoty ,,ludzkiego”, do jadra eg-
zystencji, musi rozpoznac reguly tego, co jezykowe, gramatyczne. Eg-
zystencja objawia si¢ tylko poprzez egzegeze, w akcie ,bycia-
moéwienia”. ,Byt jest gramatyka™.

3 Cyt. wedtug: J. Derrida Die Schrift und die Differenz, Frankfurt a. Main 1989, s. 117.
Tamze, s. 118.
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W tym kontek§cie wydaja si¢ znaczace ponawiane nieustannie
w dziennikowych zapiskach deklaracje o pisaniu, opisywaniu §wiata
jako ,,zyciowej misji”, ,,obowiazku”, ,,profesji” (der Pflicht zu schrei-
ben, es ist meine Lebensaufgabe, mein Beruf , zapis z dn. 31 stycznia
1942). Pisanie jest elementarnym odruchem egzystencjalnym, w sensie
nie-metaforycznym ,,gestem zyciodajnym”, podtrzymujacym i fundu-
jacym istnienie. Nie mniej istotny jest typograficzny uktad tekstu dzien-
nika, w ktérym zapiski sygnowane skrétem ,,LTI” nie zostaly w zaden
szczegllny sposéb wyréznione w stosunku do pozostatych fragmen-
téw. Zdarzenia egzystencji towarzysza zdarzeniom w obrgbie jezyka,
a raczej obie sfery ,,dziania si¢” przenikaja si¢, tworzac pole zjawisk
o wspOlnym statusie istnienia.

Klemperera z bohaterem Derridianiskiego studium zdaje si¢ taczy¢ pre-
dylekcja do ontologizacji refleksji nad jezykiem. Opis degeneracji
stéw, formut jezykowych jest zarazem opowiescia o autokompromita-
cji pewnej formacji kulturowej, pewnego projektu duchowosci, ktéry
nie potrafil obroni€ si¢ przed inwazja mySlowego i jezykowego kiczu.
Peknigcie siega od stowa do §wiata, od niesmacznego, ale w miarg je-
szcze ,,niewinnego” Verjudung, ktérym uzasadniano czystki na nie-
mieckich uczelniach, do masowych deportacji do Oswigcimia i There-
sienstadt.

Aleksandra Ubertowska

Literatura emigracyjna
w krajowych bibliografiach
literackich

Polskos¢ jest jedna — pisal 7 maja 1959 r. prof. Stefan Vrtel-Wierczynski do Marii Danile-
wiczowe;j'. - Dlatego tez w Polskiej Bibliografii Literackiej pragniemy daé obraz polskiej
jednosci bibliograficznej w dziedzinie Zycia literackiego w kraju i za granica. Pani Mario,
bytbym Pani wdzigczny i zobowiazany za rozwazenie tego projektu i doniesienie, czy
w ogdle jest to mozliwe do zrealizowania. Sadze¢, ze Biblioteka Polska, ktéra ma liczne

Brudnopis listu datowanego Poznat 7 V 1959 r. w Archiwum PAN Oddziat w
Poznaniu.



