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teatr marionetek
(o powiesci Trans-Atlantyk)

Dwudziestego piatego marca zdarzyt si¢ w Petersbur-
gu niezwykle dziwny przypadek. Dnia tego cyrulik Iwan Jakowlewicz
znalazl w upieczonym chlebie nos. (,,Zupetne glupstwa wyrabiaja sie
na Swiecie. Czasami catkiem nieprawdopodobne. Siédmego kwietnia
nos jakby nigdy nic znéw pojawit si¢ na twarzy majora Kowalowa”!.)
— Znalazlszy nos, Iwan Jakowlewicz popadt w poploch, lecz nie dlate-
go, ze zdarzyto si¢ co§ nonsensownego — do bzdurnego i niezrozumia-
lego otoczenia w pokorze swojej przywykt. Przelaktl sig, poniewaz
w odnalezionym nosie rozpoznat ja§niepafiski nos kolegialnego asesora
1 swego klienta, Kowalowa — czlowieka wplywowego, totez mysl o po-
licyjnym dochodzeniu przyprawita go o utrate zmystéw. Juz widziat
czerwony kotnierz pigknie wyszyty srebrem, szpadg... i drzal na calym
ciele.

! W przekladzie J. Tuwima: ,,Brednia najzupelniejsza robi si¢ na $wiecie. Czasami

wcale nie ma zadnego prawdopodobiefistwa. Nagle tensam nos [ ...] znalazl si¢, jak gdyby
nigdy nic, na swoim miejscu, tj. migdzy dwoma policzkami majora Kowalowa. Stato si¢
to dnia 7 kwietnia”.
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Redakcja ,,Moskowskiego Nabludatiela” odméwita druku ,,wulgar-
nych i plugawych” wymystéw Gogola. Wydrukowat je Puszkin
w ,,Sowriemienniku”, a my sto dwadzie§cia lat péZniej jeszcze nie ro-
zumiemy, jak moglo co§ takiego przyj$¢ do gtowy autorowi Plaszcza.
Co to za dziwny surrealizm? — ,,Po pierwsze, pozytku dla ojczyzny
stanowczo tu nie ma, po drugie ... po drugie takzZe nie ma pozytku”?.
- ,,A przeciez, gdy si¢ zastanowié, co§ w tym jest; tak. Niech sobie kto
co chce, méwi, a podobne wypadki bywaja na §wiecie; rzadko, ale by-
waja” — tak z przekornym uporem i nie bez porozumiewawczego mrug-
nigcia do czytelnika Gogol zakonczyt swoja opowies¢. Tak, zdarza sig,
ze pisarz, wiedziony niezdrowa ciekawos$cia czy wolnomysSliciel-
stwem, wprowadza do obrazu realnej, nazbyt realnej, rzeczywistoSci
,.materi¢ prébna” — niedorzeczno$¢, jaka zdarza si¢ we §nie — aby zo-
baczy¢, co moze, co powinno by w takim wypadku wynikna¢. Kto ta-
kiej gry nie prébowal, nie wyszedt — w literackim sensie — ze stadium
niemowlegcej niewinnoS$ci. Powie$§¢ Gogola jest eksperymentalna: eks-
peryment przypomina do§wiadczenie, w ktérym jakie$§ ciatlo poddaje
si¢ dziataniu niezwyklej, draznigcej substancji chemicznej. Powstaje
z tego groteskowe, czasem Smieszne, czasem tragiczne — ale zawsze
pouczajace wykrzywienie rzeczywisto$ci. Rzeczywisto$é si¢ deformu-
je, lecz jest to ciagle ta sama nasza rzeczywisto$¢, cho¢ pokazana od
niezwyktej strony. Nos majora Kowalowa, przygody Cziczikowa, po-
wie$¢ kapitana Kopiejkina nie sa w konicu bardziej absurdalne niz hit-
lerowska czy stalinowska deformacja naszych czaséw, ktérych nieod-
faczna cechg jest bezsens, a groteska hula po Swiecie, wywracajac na
opak wszystkie nasze poglady.

Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza, polskiego pisarza zamieszkate-
go od 1939 roku w Buenos Aires, to powies¢ eksperymentalna, podob-
nie jak Gogolowski Nos. We wspélczesnej polskiej literaturze jest ona
zjawiskiem odosobnionym. Owo ,,chuligarniskie” dzieto, ktére wywota-
1o protesty i niezadowolenie polskiej emigracji, podobnie jak bardziej
jeszcze ,.chuliganski” dramat tegoz autora, Slub, §wiadczy o glebokim
wstrzasie duchowym mtodego polskiego pokolenia, ktére przezylo o-
krutne rozczarowanie, wojenny pogrom, moralng katastrofg i hanbe

2 W przekladzie Tuwima: ,,Przede wszystkim: zadnej, ale to Zadnej korzysci dla

ojczyzny; po wtére... ale po wtdére réwniez zadnej korzysci”.
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podwdjnej okupacji — a wszystko w ciagu paru zaledwie lat. W Slubie
Gombrowicz przeciwstawil si¢ Weselu Wyspianskiego, napisanemu p6t
stulecia wcze$niej. Poréwnanie tych dwoch utworéw pokazuje rozmia-
ry katastrofy polskiego zycia (cho€ to samo mozna powiedzie¢ o rosyj-
skiej i europejskiej katastrofie). Zaréwno Siub Gombrowicza, jak i We-
sele Wyspiariskiego koficzy si¢ pogrzebowym konduktem masek. U ,,0-
statniego polskiego romantyka” mamy jednakze wspaniaty i malowni-
czy, nasycony muzyka i liryczna sila, kipiacy zyciem obraz wesela, na
ktérym spotyka si¢ przeszio$¢ Polski z terazniejszo$cia — tymczasem
we wstrzasajacym dramacie Gombrowicza do §lubu nie dochodzi, a ca-
ty utwor skonstruowany jest wokét goraczkowych i daremnych wysit-
kéw dokonania tego sakralnego aktu przez spustoszonego moralnie
czlowieka.

Z kimze nie porownywano Gombrowicza? Dla rosyjskiego ucha po-
brzmiewa w jego prozie co$§ gogolowskiego, przychodzi tez na pamigc
,.Z0tta bluza” mtodego Majakowskiego. Poczatkujacy Majakowski byt
w swoim czasie takim samym ,.enfant terrible” rosyjskiego przyzwoi-
tego Srodowiska literackiego, jak obecnie polski autor dla swoich
wspotczesnych. Poré6wnywano go i z Rabelais’m, i z Kafka, i z Alfre-
dem Jarry, autorem Krdéla Ubu, z Daumierem, a nawet z Picassem, kto-
rego apokaliptyczna Guernica tak zdumiewa naiwnych w nowojorskim
Muzeum Wspoéiczesnego Malarstwa. Trans-Atlantyk, zdaniem innych,
sytuuje si¢ literacko pomiedzy Zwrotnikiem Koziorozca Henry Millera
1 powiescig Samuela Becketta Molloy. Obaj zreszta — i paryski Ame-
rykanin, Miller, i irlandzki paryzanin, Beckett tak samo sa wygnaficami
ze swojej ojczyzny, jak argentyriski Polak, Gombrowicz. Przeciwko
wszelkim prébom ,,objasnienia” 1 sprowadzenia autora Trans-Atlan-
tyku do czego$ juz znanego on sam najenergiczniej zaprotestowat
w tekscie swojej powieSci. Gombrowicz z wieloma rzeczami si¢ koja-
rzy i nikogo nie na$laduje — to cecha prawdziwego talentu.

Powies¢ Trans-Atlantyk, obrazajaca do zywego polski tradycjonalizm,
to genialna bufonada. Podobnie jak w przedwojennej powiesci tegoz
autora — Ferdydurke — lecz jeszcze w wiekszym stopniu — jest cala ona
— od pierwszej do ostatniej strony — nieustajacym wygtupem i cyrkowa
blazenada, ktore w kazdej chwili gotowe sg zmienié si¢ w tragiczny
grymas i1 okrzyk bélu. Powies¢ ta — niby napigta lina, po ktérej chodza
do gbry nogami kuglarz i sztukmistrz, nie pozwala czytelnikowi ode-
tchnaé, zaskakujac go raz po raz nowym zartem i bezwstydnym wybry-
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kiem. Jezyk Gombrowicza jest nieprzettumaczalny. Trudno wyobrazié
sobie co$ bardziej arcypolskiego od tego jezyka, bedacego stopem roz-
nych literackich styléw i epok, kolorowa tkanina z pstrych szmatek,
a wszystko razem stanowi jednolita calo$¢, niepodrabialng w swoim
mistrzostwie, z jakim Swigtoszkowate mruczenie, staropolska $piewna
mowa i dostojny styl staroszlacheckich tekstéw Mikotaja Reja czy Pas-
ka mieszaja si¢ z gwarg pospolstwa, z ckliwym ksiezowskim recytaty-
wem i z glupkowata manierg Szwejka. Styl na wskro$ sztuczny i wy-
myS$lny, tak jak wymyS$lne jest w literaturze wszelkie opgtanie, ktére
oszatamia czytelnika i drazni niby byka czerwona ptachta, ukrywajaca
ostre szpady.

Torreador i btazen polskie;j literatury — Gombrowicz — niesie szpadg¢ ze
$mieszng pompatycznos$cia, strojac niezliczone miny i grymasy, by za-
da¢ cios wedtug wszelkich prawidet sztuki tauromachii. Wrogiem
w tym wypadku jest odwieczna polska pycha i sobkostwo, poza reto-
rycznej wspaniatosci i blichtru; sztuka jego za$ — ,,gorzka drwina syna
nad marnotrawnym ojcem”. Gombrowicz bezwstydnie sypie sél
w Swieze rany, przedrzeZnia to, co chce oSmieszy¢€ i Z czym jest mocno
zwigzany, a wszystko po to, by wyzwoli¢ si¢ od ,,polskosci” i zyskaé
wewnetrzng wolno$¢ i prawdziwag polskose.

Kiedy$ — podczas pierwszej emigracji po powstaniu 1830 roku — polska
literatura na wygnaniu upajata si¢ apoteoza utraconego raju w Panu
Tadeuszu czy namigtnymi inwektywami Mickiewicza w Podrdzy do
Rosji. Teraz — gdy nieszczescie jest bez poréwnania wigksze — daleko
od patosu i szlachetnych uczu¢. Teraz najwazniejsza rzecza — tak jak
po upadku z wielkiej wysokosci — okazuje si¢ obmacanie wiasnego
ciata i koSci, sprawdzenie, czy na miejscu s3 rece i nogi, upewnienie
sig, ze duch zyje, wreszcie préba powstania na nogi.

Trans-Atlantyk jest wilasnie taka demonstracja witalnosci, okrzykiem
koguta. Tekst powiesci mozna pordwnac z partyturg utworu muzyczne-
go. To stowny jazz z piszczatkami i saksofonami, z efektami, ktérych
doktadny przektad na inny jezyk jest zupeinie niemozliwy. Gombro-
wicz to bez watpienia najznakomitszy pisarz we wspolczesne;j literatu-
rze polskiej, bliskiej w swoim losie literaturze rosyjskie;j.
Trans-Atlantyk rozpoczyna si¢ scena dezercji w chwili poczatkujacej
narodowa katastrofe¢ we wrze$niu 1939 roku. Przygody autora w argen-
tyfiskiej stolicy to fantastyczna latynoamerykarisko-polska burleska.
Rzeczywisto$¢ rzutowana na wykrzywiong pltaszczyzne przeksztalca
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si¢ w teatr marionetek, w korowdd kukietkowych postaci. Za synem
poczciwego szlachcica, pana Tomasza, ugania si¢ milioner i pederasta,
Gonzalo. Pan Tomasz domaga si¢ pojedynku, lecz sekundanci obu stron
umawiaja si¢ — bez wiedzy rycerskiego Tomasza — by nabi¢ pistolety
tylko prochem, nie dodajac kul. Pojedynek przemienia si¢ w Smieszng
parodig, sen w jawe, jak w Gogolowskim Nosie, i z takim tez szczgSli-
wym rozwiazaniem. Tymczasem kawalkada pseudo-myS§liwych okraza
plac boju. Krewni Tomasza zainscenizowali polowanie na (wyobrazo-
nego) zajaca, aby pokaza¢ Latynosom, jak wyglada polski pojedynek,
stynna tradycja polskiej walecznosci. Im dalej, tym gwattowniejsze jest
tempo powiescl, figury gonig jedna druga, jak w rozpedzajacej si¢ ka-
ruzeli 1 pod koniec humor powiesci staje si¢ ztowieszczy. Trans-Atlan-
tyk konczy si¢ doprawdy piekielna scena zbiorowego chichotu, histe-
rycznym wybuchem Smiechu, w ktérym nie ma juz niczego ludzkiego,
szalong homeryczna kaskada, szatafiskim wybuchem, w ktérym jakby
ginie przerazenie i wstyd autora przed ptodami jego wtasnej fantazji
i demaskatorskiej sily. Czytelnikowi wszakze nie do $miechu. Znéw
przypomina mu si¢ Gogolowskie zdanie: ,,Z kogo si¢ $miejecie?” —
i zamyka ksigzke z jakim§ lgkiem, jak kto§, komu przy$nit si¢ zty sen,
i trudno mu ockna¢ si¢ ze stanu koszmarnego przywiazania.

W rosyjskiej literaturze emigracyjnej nie ma ksiazki podobnej temu
rozbrykanemu dziecku polskiej muzy. Styl naszej emigracyjnej litera-
tury jest inny i oczywiscie nie ma w tym przypadku. Ale, nawiasem
mowiac, chwilami bierze ochota ponarzekaé na jej przesadna smetna
powage, dochodzaca czasami do... zrzedliwosci, i zyczyC jej wigcej
artystycznego zuchwalstwa i szalefistwa, jakiego pelna jest niezwykla
ksigzka polskiego pisarza emigracyjnego, Witolda Gombrowicza.
tlum. Marta Zieliriska

Od Redakcji:

Artykut ten ukazat si¢ 8 stycznia 1956 r. w emigracyjnej gazecie rosyjskiej ,.Nowoje
russkoje stowo” (Columbus, USA). Do , Tekstéw Drugich” trafit dzigki uprzejmosci p. Je-
rzego Giedroycia, ktéry udostgpnit zespolowi przygotowujacemu wydanie krytyczne dziet
Witolda Gombrowicza archiwum Instytutu Kultury, oraz dzigki pomocy p. Jacka Krawczy-
ka, cennego przewodnika po owym archiwum. Tak si¢ za$§ sktada, ze cztonkowie ekipy
Gombrowiczowskiej, to jednocze$nie cztonkowie naszej Redakcji — mogliSmy wigc ten
ciekawy dokument epoki czym predzej otrzepac z kurzu i opublikowac.



ARCHIWALIA 222

Z kolei podstawowe informacje o autorze — zaczerpnigte z wydawnictwa Kratkaja Jewrej-
skaja Enciklopedija (t. 5, Jerusalem 1990, s. 103) — zawdzigczamy p. Wiktorii Moczatowej.

Julij (Jehuda) Margolin, ur. w 1900 r. w Pifisku, zm. w 1971 r. w Tel-Awiwie. Pseudonim:
Aleksander Galin. Publicysta i pisarz rosyjsko-zydowski. Uczyt si¢ w gimnazjum w Jeka-
terinostawiu, w 1925 r. uzyskat doktorat z filozofii na Uniwersytecie Berlifiskim. Od 1926
mieszkal w Lodzi, zajmowat si¢ dziennikarstwem, wydat (po rosyjsku) Zapiski o Puszkinie
oraz (po polsku) Idee syjonizmu. W 1936 osiedlit si¢ w Palestynie i wspdtpracowal z
tamtejsza prasa. W kwietniu 1939 przyjechat w sprawach osobistych do Polski. Uciekajac
we wrzesniu przed Niemcami, dostat si¢ do zajetego przez sowietow Pifiska. Aresztowany
i skazany na pig¢ lat obozu, trafit w rejon Kanatu Biatomorsko-Battyckiego. W 1946
powrdcit do Tel-Awiwu. Odtad uporczywie starat si¢ ukazac §wiatu prawdziwy obraz ZSRR.
W 1951 przyczynit si¢ do przyjecia na Kongresie Kultury w Bombaju rezolucji potgpiajacej
wszelkie obozy pracy przymusowej, a zwlaszcza sowieckie. Zatozyt tez w Izraelu Stowa-
rzyszenie b. WieZniéw Obozéw Sowieckich i walczyt o prawo Zydéw do repatriacji
z ZSRR. Jego ksiazke Putieczestwije w stranu ze-ka (New York 1952), jedna z najwczes-
niejszych realcji o tagrach, przettumaczono na wiele jezykow (wydanie niemieckie pt.
Uberleben ist alles. Aufzeichnungen aus sowietischen Lagern, Monachium 1965, opatrzone
zostato postowiem o. Innocentego Bocheriskiego). W 1971 ukazala si¢ rozprawa teore-
tyczna Diamat. Kritika sowietskoj ideofogii. Jest ponadto Margolin autorem paru ksiazek
o Izraelu. Wybdr jego esejow i artykuléw opublikowano po$miertnie pt. Niesobrannoje
(1974) oraz Nad Miertwim moriem(1980). Wiersze powstale w tagrze zebrano w tomie /2
siewiernoj strany (1974).



