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Mickiewicz i ja - pisarze 
o Mickiewiczu 

Małgorzata Baranowska 
Prywatna historia poezji i poeta1 

25 I 1998 
Pierwszym wierszem Mickiewicza, jaki pamiętam 

z dzieciństwa, była Rękawiczka Schillera. Tak! Babcia moja, wycho-
wana w języku polskim, rumuńskim i niemieckim w Rumunii, w Czer-
niowcach, w zaborze austriackim, wykształcona na germanistyce 
w Wiedniu, w powojennej Warszawie recytowała nam, mojemu bratu 
Tadziowi i mnie, przede wszystkim - Króla Olch Goethego, Rękawicz-
kę Schillera i Bajki Mickiewicza. Wymieniała ciągle nazwiska tych po-
etów, a zwłaszcza jednego. Na nim nauczyliśmy się, kogo nazywa się 
autorem i kogo poetą - to był Adam Mickiewicz. Wiedzieliśmy, że 
tamci także byli poetami i autorami, a z nimi Mihail Eminescu. I chyba 
jego słuchaliśmy po rumuńsku. Ale co to było? Chciałabym, żeby to 
był Seti: 

Nie publikowany fragment większej całości pt. Prywatna historia poezji, drukowa-
nej stale w odcinkach w „Twórczości". 
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Dziwny sen miałem, ale czym jest śnienie? 
To tylko wytwór snu, tylko marzenie. 

przeł. Anna Kamieńska 

Chyba ktoś inny przeczytał nam O Janku co psom szył buty. Potem 
dłuższy czas podświadomie umieszczałam Słowackiego w „przegród-
ce": pisarz dla dzieci, jak pana Brzechwę. Bo jednak to jakieś niepo-
ważne z tymi butami dla psów, a Mickiewicz, jak tajemniczy (bo za-
wsze po niemiecku) Goethe, naprawdę poważny, nawet w Bajkach. 

26 I 1998 
Rękawiczka, jak na bajkę przystało, przerażała. Tyle, 

ile trzeba. Wiadomo, że czai się niebezpieczeństwo. Zapewnia to obec-
ność dzikich zwierząt, arena pełna egzotycznych bestii: 

Król skinął znowu, 
Znowu przemknie się krata, 
Szybkimi skoki, chciwy połowu, 
Tygrys wylata. 
Spoziera z dala 
I kłami błyska, 
Język wywala, ogonem ciska 
I lwa dokoła obiega. 
Topiąc wzrok jaszczurczy 
Wyje i burczy; 
Burcząc na stronie przylega. 

Król skinął znowu, 
Znowu podwój otwarty, 
I z jednego zachowu 
Dwa wyskakują lamparty. 
[...] 

Dzieje się jakaś dramatyczna akcja uczuć, prawdę mówiąc, we wczes-
nym dzieciństwie, dla nas zagadkowych. Jasny był tylko niesamowity 
nastrój. Z dreszczu przerażenia wybawiał nas w finale dreszcz suspen-
su. W każdym razie, kiedy już umieliśmy czytać, staliśmy murem za 
Emrodem (też bajkowe imię). Ale nie czytywaliśmy Rękawiczki, bośmy 
ją już znali na pamięć. Mówiliśmy ją, napawając się każdą pauzą i każ-
dym zwrotem akcji, zawieszając głos, kiedy tylko skinął król albo kiedy 
dzikie zwierzę się zatrzymało, i kiedy rękawiczka leci, i kiedy nasz bo-
hater, „Emrod przeskoczył zapory". 
Prawdziwą siłę melodramatyczną zostawialiśmy jednak na chwilę, gdy 
Emrod próbę przechodzi, ale rzuca Martę (rzucając rękawiczkę). Bab-
cia uświadamiała nam, że tu kryją się zasady przyzwoitości i cała kom-
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plikacja uczuć wyższych. „Nie będziesz narażał życia bliźniego twego 
dla kaprysu. Nie będziesz uczuć wystawiał na pokaz. Nie będziesz mi-
łości poddawał idiotycznym próbom". Nie do pojęcia! Mimo naszych 
szczerych wysiłków. Ale czuliśmy ważność zagadnienia, dramatyzm 
akcji, a przede wszystkim rytm: 

Pani, twych dzięków nie trzeba mi wcale. 
To rzekł i poszedł, i więcej nie wrócił. 

Nieświadomie zaczęliśmy używać czegoś, co, jak się potem okazało, 
ma nazwę, mianowicie skrzydlatych słów, bo te dwa wersy zostały już 
z nami na zawsze i nigdy nie wyszły z użycia. 
Nic to, że w słowniku Henryka Markiewicza i Andrzeja Romanowskie-
go Skrzydlate słowa jest tylko jeden z nich: „Pani, twych dzięków nie 
trzeba mi wcale" Ballady i romanse (1822), Rękawiczka z Szyllera i 
objaśnienie - „Przeróbka Friedricha Schillera: Den Dank, Dame, beger 
ich nicht / Pani, podzięki nie żądam / Handschuh / 1795/". Czyżby 
Markiewicz i Romanowski nigdy nie używali tego drugiego wersu jako 
latającego? To też nie do zrozumienia. 

28 I 1998 
Uczucia wyższe, dzikie zwierzęta - nic bez rytmu, 

bez muzyki. Trudno jednak zrozumieć, co pierwsze. W poezji to było 
najdziwniejsze, że wszystko było pierwsze - naraz muzyka i uczucia, 
zwierzęta i ludzie, fantastyczność i rzeczywistość nie do rozplątania, 
nawet pauzy i przyspieszenia. 

30 I 1998 
Po wielu następnych latach Mickiewicza nagle rytm 

jednego z najlepszych tekstów o poezji, jakie tylko można sobie wyob-
razić: O tym Mickiewiczu, jak go mówię [1967] Mirona Białoszewskie-
go. Tłumaczy te zasady, które nam się wydawały w dzieciństwie zu-
pełnie naturalne, czasem tylko porwała nas kataryna, ale Mickiewicz 
zbył łatwo się nie poddawał, a i rodzina nas ciągle przed nią przestrze-
gała. 
Białoszewski: 

Jednakowe długostki są nieraz nie takie jednakowe. Akcentacja gramatyczna przesuwa 
stopy. Robią się inności. Jak z oberka fokstrot. 
A i w idealnej niby to miarce sylabiczno-tonicznej okazuje się zawsze samoregulacja (to 
dotyczy już nie tylko autora i u mnie). Sylaba sylabie równa. I nie. Spółgłoski mają też swoje 
trwanie w czasie. I tu ukazuje się nowa możliwość autorska. Dykcyjno-ekspresyjna. A może 
muzyczno-ruchowa. Ale to nowa góra rozważań. 
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Nie może, tylko na pewno „muzyczno-ruchowa". Wszystko się zgadza-
ło u Mickiewicza. W dzieciństwie każdy jego tekst dał się tańczyć (i od-
bijał się w szybach poniemieckiej szafy). Jak to się nadzwyczajnie po-
twierdziło później, w menuecie z III części Dziadowi 

31 I 1998 
Prawdziwa [...] muzyka wypływa z pierwiastka niematerialnego. Zobaczmy jej wpływ na 
poezję. Pewien lekarz polski zauważył, że muzyka hamuje obieg krwi, że powściąga 
systemat krwionośny, a razem wyzwala systemat nerwowy, tj. wprawia w ruch ów systemat, 
poprzez który pierwiastek niematerialny zespala się z człowiekiem materialnym. To głębo-
kie postrzeżenie może, jak sądzę, rzucić światło na sporo utworów wyższej poezji, których 
pierwowzorem jest poemat o Saulu. Pamiętamy, że król ten, miotany wściekłością i wyrzu-
tami sumienia, przyzywał harfiarza, by go uciszył, to jest by uśmierzył gwałtowne wzru-
szenia jego duszy. Tak więc muzyka, działając na ducha poety, poskramia materię, 
powściąga jej siły zwierzęce, wyzwala pierwiastek niematerialny. Bez tego oddziaływania 
poezja zawsze trącić będzie materialną częścią jestestwa ludzkiego; potrafi dobrze wyrazić 
to, co w nim jest zwierzęcego, okrzyki wściekłości, namiętności, potrafi nawet przedrzeź-
niać wesołość; nigdy jednak nie osiągnie tej spokojnej wielkości, tych wysokich i boskich 
uniesień, jakie odczuwamy np. w poezji hebrajskiej i w niektórych ułamkach poezji orfic-
kiej, tworzonych widocznie pod tchnieniem muzyki. 
Bez muzyki zatem nie masz poezji lirycznej. 

Adam Mickiewicz Literatura słowiańska. 
Wykłady w Collège de France. 

Kurs drugi. Rok 1841-1842. Wykład XIII. 

2 II 1998 
„W świecie prozaicznym mamy do czynienia z wi-

dzeniem, w poetyckim - z jasnowidzeniem" Edgar Morin (w artykule 
Aldo Cazullo z La Stampy, streszczającym dzisiejsze poglądy Morina 
- Pogoda dla poezji?, „Forum" 1997 nr 51/52). 
Zapowiada stulecie poezji. Myśli, że świat, jak on sam, wróci do poetów 
i do poezji, którą zaniedbał. 
To się układa ciekawie. Bo jakiego poetę najczęściej czyta Morin? Św. 
Jana od Krzyża. Czyżby w wieku siedemdziesięciu sześciu lat budował 
awangardowy przyczółek New Age'u? Dlaczego nie? Nie wiadomo 
jednak, czy miałoby iść o New Age. Ale na pewno idzie o poezję i to 
o j e j romantyczny wzór, według tradycji francuskiej oczywiście, a więc 
o romantyzm i jego następcę - surrealizm. I teraz miałoby się rozwinąć 
coś w tej „irracjonalnej" tradycji. Tak uważa. 
Wystarczy jakiś czas pożyć (i to, jak na wiek ludzkości, nie tak znowu 
długo), a doczeka się człowiek kolejnych nawrotów spirali tradycji. 

2 II 1998 
Edgar Morin przywołuje przykład Pendereckiego -

awangarda plus tradycja. 
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3 II 1998 
Symboliczne drzewo alchemików zmieniło się w ar-

boretum Pendereckiego w drzewo-drzewo. To nie dosyć, bo zasadą do-
chodzenia przez Pendereckiego do istoty rzeczy staje się sadzenie 
drzew. 

Alchemicy uważali, że doskonalenie siebie musi postępować w parze z regeneracją natury. 
Sadząc drzewa w Lustawicach, w których znalazłem moją Odysową przystań, Itakę, mam 
wrażenie oczyszczania się, dochodzenia do istoty samego siebie i do istoty muzyki. Według 
nauk ezoterycznych, poprzez wniknięcie w naturę można było dotknąć owej materii prima, 
z której alchemicy budowali swoje Opus Magnum. Ja również, szukając formy najbardziej 
skondensowanej i oszczędnej, myślę o takiej syntezie. [... ] Wydaje mi się, że tylko poprzez 
to oczyszczenie, transmutację wszystkiego, co już istniało, można odzyskać prawdziwy 
i naturalny - uniwersalny język muzyki. 

Krzysztof Penderecki Labirynt czasu. 
Piec wykładów na koniec wieku. 

5 II 1998 
Artysta żyje niematerialnym, j akąś muzyką sfer, 

a potem zostaje mnóstwo pamiątek, nuty, rękopisy, płótna, listy, przed-
mioty. Te pamiątki rodzą następne i następne, chyba że cykl się kończy. 
Ale czy to może kiedykolwiek dotknąć Mickiewicza? 

6 II 1998 
Pamiątka pierwsza: 

W antykwariacie przy Piwnej, gdzie kiedyś varsaviana, w połowie lat 
siedemdziesiątych kupowałam parę, wiele pocztówek i wybierając pa-
trzę, a twarz przy różnych znaleziskach w trakcie wybierania trzeba 
zachować pokerową, widzę, że to nie pocztówka. Widocznie kupione 
z całym zbiorem i potraktowane tak samo, bo też kartonik. Czasem mo-
że się trafić coś bez sensu. Ale miałam pewne przeczucie, które się 
potem sprawdziło. Podejrzewałam, że wśród pocztówek „wygrałam" 
bilet. Nie, nie bilet wizytowy. Zupełnie co innego. 
Kartonik 15,5 cm na 11,5, ledwie różowy (musiał zmienić przez lata 
kolor, z czerwonego). Na nim data 12/24. XII. 1898. i pomnik Mickie-
wicza. Na pierwszym planie na ukos dębowa gałąź. U stóp pomnika 
sterta liści palmowych. Z tyłu pieczątka fioletowa A.M. Czyli obcho-
dzę właśnie, opisując go, stulecie (brak jeszcze tylko paru miesięcy) 
pamiątki jeden. Nie ma nic milszego dla historyka literatury niż pamiąt-
ka po pisarzu, poza wszelkim podejrzeniem, datowana. 
19 grudnia 1898 roku w „Gazecie Policyjnej" ukazało się rozporządze-
nie Oberpolicmajstra, powtórzone przez wszystkie dzienniki, że przy 
odsłonięciu pomnika mogą być obecne jedynie osoby, które otrzymały 
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od Komitetu budowy pomnika bilety. Miały one kolory: biały, niebies-
ki, czerwony i zielony. Przy czym 

Podjazd przed pomnik dozwolony jest tylko Krakowskiem-Przedmieściem od strony 
Nowego-Swiatu i ulicą Królewską od strony Mazowieckiej i tylko osobom posiadającym 
bilety białe, przyczem stangreci powinni mieć na kapeluszach lub czapkach wydane przez 
Komitet biaie bilety. 

Z tego samego rozporządzenia, a przedrukowały je nie tylko gazety, 
ale też Zygmunt Wasilewski, członek-sekretarz Komitetu budowy, 
w Pomniku Mickiewicza w Warszawie 1897-1898 (1899), dowiedzia-
łam się, że gdybym miała ten bilet, jeszcze nie wyblakły - sto lat temu, 
to przyszlabym pieszo Nowo-Senatorską lub Trębacką, a wyjść by mi 
dozwolono w stronę Wierzbowej i Nowo-Senatorskiej. Ale sto lat ternu 
ja tego biletu nie miałam. 
Oczywiście ruch kołowy w tym rejonie i ruch kolei konnej na Kra-
kwskim-Przedmieściu, od placu Zamkowego do ulicy Królewskiej 
wstrzymano. 
Ciekawy był punkt siódmy tej, jak to nazywa Wasilewski, odezwy 
p. Oberpolicmajstra: 

Przy odsłonięciu pomnika publiczność może stać na trotuarach i na środku ulicy, w miej-
scach wyznaczonych, nie zajmując jednak trotuaru okalającego skwer, po odsłonięciu zaś 
pomnika i dni następnych publiczność będzie mogła chodzić Krakowskim-Przedmieściem 
oraz ulicami przyległemi tylko na trotuarach, nie zatrzymując się i nie schodząc na ulicę. 

N i e z a t r z y m u j ą c s i ę . 

7 II 1998 
Pamiątka druga: 

Na perskim jarmarku na Wawrzyszewie w końcu lat siedemdziesiątych 
pewnego mroźnego poranka chciałam kupić zupełnie co innego, to zna-
czy zadziwiające pocztówki z oflagu czy stalagu, ale zostały dla kogoś 
odłożone (do dziś nie wiem dla kogo i bardzo tego żałuję). Kupiłam to, 
co jako dziwnie znajome dostrzegłam kątem oka. Medalik z końca ze-
szłego wieku. Srebrny, owalny, zwężający się w ułamku ornamentu ku 
górze. Na srebrze emalia, w jasnych kolorach zimowego nieba i ten 
znajomy kształt, którego jeszcze wtedy „w naturze" nie widziałam -
pomnik Mickiewicza we Lwowie. To wszystko małe, wysokość 2,5 cm, 
szerokość w miejscu najszerszym 1,5 cm, mniej więcej w kształcie 
zwężającej się ku górze, ozdobnie wyciętej malarskiej palety (bez 
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otworu). A jednak jeszcze napisy: w miejscu najszerszym poziomo Po-
mnik Mickiewicza i u góry, na ukos, Lwów. 
Miasto, w którym mój pradziadek, Bolesław Adam Baranowski, c.k. 
radca dworu, wizytator szkolny, walczył na przełomie wieków o wpro-
wadzenie Mickiewicza do szkół. 

8 II 1998 
Pamiątka trzecia, a właściwie pierwsza, całkowicie 

i bezapelacyjnie p i e r w s z a : 
Wśród nielicznych pamiątek rodzinnych (oczywiście zachowanych po-
za Lwowem i poza Warszawą) ostał się kajet czarny w jedną linię, brze-
gi kartek lekko czerwone, szerokość 16 cm, wysokość 19,5 cm. Już na 
drugiej stronie okładki jest notka o zaproszeniu na obchody mickiewi-
czowskie. Potem pradziadek napisał odczyt, następnie najwyraźniej 
wydarł go z zeszytu dla lepszego operowania tekstem i włożył go z po-
wrotem, jak można sądzić, już po wygłoszeniu, co trochę zaszkodziło 
brzegom kartek. Niestety jednej, jedenastej spośród osiemnastu, na któ-
rych został napisany ten wykład, brakuje. 
Tytuł na pierwszej z wyrwanych kartek: Stanowisko Mickiewicza w li-
teraturze naszej i znaczenie idei przewodnich dzieł jego dla narodu na-
szego (Odczyt miany w Żółkwi dnia 3. Grudnia 1894 na wieczorku 
Mickiewiczowskim Towarz. Pedagog.). I przytoczę tu tylko początek, 
ze względu na pewne obliczenia: 

Za cztery lata będziemy obchodzili setną rocznicę urodzin Adama Mickiewicza. Już 
przeszło 70 lat minęło od pierwszego jego wystąpienia; 60 lat temu zamknął właściwie 
swoje poetyckie działanie wydaniem najznakomitszego swego utworu poetyckiego, Pana 
Tadeusza. 
Za rok będzie lat 40, jak śmierć zamknęła mu oczy. Licząc czas jednego pokolenia 
przeciętnie na lat 33, możemy powiedzieć, że już trzecia generacya narodu naszego wypie-
lęgnowana, wychowana duchowo pod wpływem Mickiewiczowskim, karmiona jego du-
chem, zstępuje do grobu. 

Dalej Bolesław Adam Baranowski mówi o kształcie poezji polskiej 
kończącego się właśnie stulecia, nadanym jej przez poetę-pogrobowca 
ojczyzny wolnej. Nie traci przy tym z oczu nadrzędnego celu wprowa-
dzania Mickiewicza w krwiobieg edukacji powszechnej. 

Dzisiaj „Macierz Polska" już kilkadziesiąt tysięcy egzemplarzy Pana Tadeusza w taniem 
ludowym wydaniu mogła rozsprzedać. Życzenie Mickiewicza poczyna się tedy spełniać; 
ale wiemy, że ilość analfabetów w narodzie naszym jeszcze jest tak duża, że ta cyfra 
rozprzedaży Pana Tadeusza jest zaledwie skromną zapowiedzią tego, co być powinno. 
„Towarzystwo" nasze „Pedagogiczne" pracuje nad ziszczeniem tego życzenia M., ale 
daleko jeszcze do tego, aby miało spocząć na laurach. Pracujemy w niem, ale miejmy przed 
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oczyma zawsze to, co powiedział wieszcz w swojej Improwizacji w Dziadach. Hasłem 
naszem powinna być miłość, obejmująca wszystkie klasy, wszystkie stany: 
Ale ta miłość moja na świecie, 
Ta miłość nie na jednym spoczęła człowieku 
Jak owad na róży kwiecie: 
Nie na jednej rodzinie, nie na jednym wieku. 
Ja kocham cały naród! - objąłem w ramiona 
Wszystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia, 
Przycisnąłem tu do łona, 
Jak przyjaciel, kochanek, małżonek, jak ojciec: 
Chcę go dźwignąć, uszczęśliwić, 
Chcę nim cały świat zadziwić... 

Urszula M. Benka 

Mam opór z udzieleniem odpowiedzi, bowiem Mic-
kiewicz - odkąd sobie to uświadamiam - wywołuje we mnie wstręt. 
Składa się na to wiele przyczyn związanych z moim osobistym i arty-
stycznym dramatem. Rymkiewicz w Żmucie powiedział, że zrozumie-
nie Mickiewicza jest zawsze samozrozumieniem. Ja ujęłabym to nieco 
inaczej: nie pojmując samych siebie, uznajemy cudze światy za własne 
i wierzymy w ich obiektywną rzeczywistość - nasza zaś rzeczywistość 
wewnętrzna staje się wrogiem tej iluzji. 
Również same wizerunki Mickiewicza pogłębiały moje zniecierpliwie-
nie i niesmak. Nie ufałam tej twarzy - martwiącej się o mnie, a igno-
rującej moje fascynacje, tak jak ongiś ignorowane były fascynacje Sło-
wackiego, Hegla, Norwida, uczucia Celiny z Szymanowskich, córki 
Marii, brata Franciszka, Marii Puttkamerowej, czy artystyczne możli-
wości Czechów lub Rosjan. Ja nie wierzę w poetyckie wglądy ludzi 
głuchych na własne środowisko, gdyż odpychanie tego konkretu two-
rzy nie fikcje, ale insynuacje, nie symbol, ale pozę. I o ile odbiorca 
takich namiastek też nie pragnie własnej rzeczywistości, zaczyna się 
chorobliwie przywiązywać do zastępczych formuł i duchowego - więc 
i artystycznego też - życia na niby. Obala np. konwencje, ale tylko po 
to, by zadekretować własne sztance. Nasza niezgoda na wyczuwalne 
fałsze romantyczności uderzała np. w Kasprowicza, aby potulnie odda-
wać się dewocji maszyny, masy i miasta, sama zaś Mickiewiczowska 
zasada autorytarności nie tylko pozostała, ale nadal wspierała się po-
wagą imienia Mickiewicza. Ten antyromantyzm nie dokonał więc cze-
goś, co nazwałabym introspekcją i nie ochronił nawet przed naiwniutką 


