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Dla mnie polska literatura, w czasach stanistawowskich jeszcze polifo-
niczna, majaca obok siebie i Karpinskiego, i Trembeckiego, i bar-
szczan, i Kandyda, i de Sade’a, Russa i wojska na smokach latajace,
z nastaniem Mickiewicza stala si¢ jak literatura rosyjskiego imperium
z nastaniem Stalina: jedynie stuszna a gtucha i §lepa na rzeczywistoS¢.
Zawistna walka o monopol kulturotwérczy, ignorowanie niewygod-
nych faktéw i natrectwo wyeskalowanych, nieweryfikowalnych kate-
gorii tam, gdzie przydaje si¢ wlasnie prozaiczne a trzezwe stanigcie na
ziemi, s3 owocami stalinizmu — i psychicznego stalinizmu wprowadzo-
nego u nas przez Mickiewicza, obu toksycznych osobowoSci nieczu-
tych na matki, zony i przywolywanych filozoféw.

Ostatnia rzecz: nie uwazam Mickiewicza poezji za pigkna. Ja pigkno
odczuwam catoSciowo, w jego greckim jeszcze kontekScie: Sophii
1 Agape. Bo sztuka ma bardzo mato wspdlnego z formalng estetyka, co
wykazat juz Sokrates u Platona. Estetyka w gruncie rzeczy wyraza na-
sz glucha nienawi$¢ do sztuki jako do§wiadczania tych metaestetycz-
nych horyzontéw, jakie uosabiat Apollin podrézujacy do Krainy Cie-
nia, Apollin, ktérego delfickie sanktuarium wzywato do samopoznania
z calym ryzykiem, ze konstatacje okaza si¢ nieoczekiwane, niewygod-
ne, zmuszajace do przewarto$§ciowania pewnikéw. Ot6z Apollin ,,roz-
szarpywal” artystow, co jak Marsjasz naruszali autonomig artystycznej
Swietej enigmy. Ktérzy rywalizowali z Bogiem i starali si¢ go wyklu-
czyé, a przynajmniej odsunaé na bok. Ich stuchacze — méwi mit — byli
jak Midas, uszy mieli oSle. Wiedzieli o artyzmie dopiero wtedy, w za-
sadzie, gdy ich poinstruowano. Jak nas, ktérzy od dziecka pouczani
jesteSmy o wielkoS$ci Mickiewicza, o jego uroku. Jakby w obawie przed
ryzykiem, ze spontaniczny odbiér doprowadzitby ku innym wnioskom.
I ,rozszarpat” polskiego Marsjasza.

Jozef Hen
Mickiewicz byl mlody

Tak si¢ zlozyto, ze whaSnie teraz, w roku mickiewi-
czowskim, jestem z pewnych przyczyn pochtonigty Boyem-Zeleniskim.
Nie méwie tego po to, zeby miec pretekst do spojrzenia na Mickiewicza
poprzez Brqzownikéw. Wrecz przeciwnie, wole odsunal t¢ ksiazke na
bok. Brqzownikow czytalem jeszcze w gimnazjum 1 pamigtam, ze byto
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to co$ bardzo podniecajacego. Ksiazka dla gimnazisty wrecz sensacyj-
na — zwlaszcza w tej warstwie, ktéra mozna nazwac detektywistyczng
— ale takze dzieki demaskatorstwu, odkrywczo$ci i przekorze. Dzisiaj
Bragzownicy nie sa moja ulubiona lektura. Po pierwsze — i to jest los
tego typu ksigzek — przestata by¢ odkryciem. Juz wszystko wiadomo.
Alina Witkowska i1 Krzysztof Rutkowski zaszli o wiele dalej w pene-
tracji $wiata towianczykéw niz mogt (czy cheial) p6jé¢ Boy-Zeleriski.
Po wtére, mam zal do Boya wtasnie o te ,,detektywistyczne” rozdziaty,
o to tropienie §ladéw, czy Mickiewicz umart otruty. Ponidst go tempe-
rament dziennikarski — bo on sie uwazat za dziennikarza, nie raz to
podkres§lat, piszac dla ,,Kuriera Porannego”, i starat si¢ o co§ pozywne-
go dla gazety. Jednak szkic Mickiewicz a my, ktérym poprzedzit wyda-
nie Kridlowskie, jest nadal wspaniaty, podobnie zreszta jak — zadziwia-
jaco bliski w tonie — odczyt wygtoszony w dwanascie lat pdZniej (wszy-
stkiego dwana$cie lat!) we Lwowie, z okazji uroczysto$ci mickie-
wiczowskich. Te dwa teksty spinaja klamrg to, co mial nam do powie-
dzenia ,,najskromniejszy z ludu czytelnikdw, zarazem namigtny czci-
ciel poety”. Brgzownicy byli w §rodku.

Wiec nie o to spojrzenie idzie. Chce méwic o odkryciu na nowo wiel-
kiej poezji romantycznej po tym, jak ,,wybuchta niepodlegto$¢™, w roku
1918. Juz nie musiala ta poezja budzié z uspienia, wzywac do czynu,
juz nie musiata oddawaé hotdu pomordowanym i zestanym, hodowa¢
polskosci, zastgpowacd panstwa, wojska narodowego, urzednika, poli-
cjanta i pana starosty. Mozna juz, powiada Boy (w tym samym duchu,
co Lechon i w ogéle skamandryci) stuchac jej bez $cisniecia serca, bez
dawnego uczucia upokorzenia, do ktérego Boy si¢ przyznaje. ,,Ach, jak
on §licznie gada, ten Stowacki!” — wykrzykuje recenzujac Kordiana.
A co my$my zrobili z Mickiewiczem? ,,To grafoman!” — ustyszatem ku
swojemu zdumieniu (nawet nie zgorszeniu) od pani zaczytujacej si¢
Cortazarem i Llosa. OczywiScie, mozna wytknac tej pani brak stuchu
po prostu, moze i brak, mimo ogromnej pewnosci siebie, giebszej kul-
tury literackiej, ale — jak do tego mogto dojs¢? I dlaczego pewna odpo-
wiedzialna redaktorka czotowego wydawnictwa — nie z dziatu literatu-
ry polskiej, na szcze$cie — mogta wyznaé, ze nigdy nie potrafita prze-
brnaé przez Pana Tadeusza? Owszem, takie rzeczy mozna byto
ustysze¢ czasem w szkole od kolegdw, ale przeciez nie od tych o zain-
teresowaniach humanistycznych. Nasz ,,Polak™, Ludwik Rath, autor
kilku szkicow w ,,WiadomoS$ciach Literackich” i ksiazki o A.F. Broni-
kowskim, umial wzbudzi¢ entuzjazm dla Ody do miodosci. Nie kazat
nam pisa¢ wypracowan Za co kochamy ,, Pana Tadeusza”, co odrobit
za wszystkich Ignacy Chrzanowski, ale zaproponowal nam rozwazenie
winy Jacka Soplicy i zastanowienie sig, czyja metamorfoza bardziej do
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nas przemawia: jego czy Kmicica. Pamietam, jak odwiedzita szkotg
Kazimiera Richteréwna z recytacja Wielkiej Improwizacji. Ciarki prze-
chodzity przez skérg. Wszyscy czuli, ze obcuja z czymS§ porywajacym,
zatykajacym dech. Ktézby, stuchajac tego, mys§lat o wiezieniu, kajda-
nach, meczenstwie, wywdézkach - nie mieli§my takich skojarzen. To
byta wielka poezja, dramat ludzki, ktéry dotyczyl kazdego.

Sek w tym, ze Mickiewicz poeta, przynajmniej od roku 1949, gdzie$§
znika. By? i jest traktowany instrumentalnie. Najpierw jako socjalista,
przyjaciel ,,Moskali” i redaktor ,,Trybuny Ludéw”. W pewnym okre-
sie, w interpretacji Gomutki, dla odmiany jako wrég tychze Moskali,
nacjonalista i w ogdle przeciwnik sojuszu polsko-radzieckiego. Potem
wrocit jako piewca meczefistwa i troche si¢ nawet w tej pozycji zasie-
dzial. Oczywiscie, to wszystko w nim jest i bytoby barbarzynstwem
cenzurowanie go, zapominanie o wierszu Do Matki Polki, ale sprzeciw
budzi jednostronno$¢, naginanie go do intencji politycznych. W mio-
docianym telewidzu, ktéry dopiero teraz wchodzi w Mickiewicza,
a ktdrego agituja (nie waham si¢ uzy¢ tego stowa) ciagnaca si¢ jak
przestuchanie sceng wigzienna z Dziaddw, budzi sig op6r: ach, to ten
nudziarz od martyrologii. Ogladajac ostatni spektakl, mozna byto
chwilami odnie§¢ wrazenie, ze Mickiewicz to taki epigon Trznadla
i Rymkiewicza, ktéry pisze teksty dla ,,Karty” z ramienia Rodziny Ka-
tynskiej. Poezja zostata sttamszona przez agitke.

Trzeba przywroci¢ Polakom Mickiewicza. Przywréci¢ mtodego poete,
ktéry zrewolucjonizowal polski wiersz. Przywréci¢ wspaniatego mio-
dzienca ,,wspartego na Judahu skale”. Przypomnieé, ze po Dziadach,
po Ksiggach pielgrzymstwa napisat Pana Tadeusza — i tym trzydziesto-
piecioletni poeta zamknat wtasciwie swéj dorobek poetycki. Ten przed-
wczednie postarzaty emigrant, ojciec szeSciorga dzieci, wykladowca,
dziatacz, religiant, mistyk — nie jest juz poeta. Mtodym czytelnikom
musi pozostaé obcy.

Pan Tadeusz! Ba$nia nazwal te powie$¢ bodajze Julian Przybo§ — i stu-
sznie: ten rzekomy ,.kraj lat dziecinnych” jest wysnuty z fantazji; nigdy
maty Adas, syn mecenasa z Nowogrddka, nie mieszkat w zadnym Sop-
licowie, dziecinstwo jego nie uptyn¢to miedzy Gerwazym a Protazym,
i witasnie dlatego, dzigki wyobrazni tworczej, ktéra pozwolita mu po-
wotaé do zycia wszystkie te tak soczyste postacie, dzigki wiec wyob-
razni i cudowi jezyka ta powie$¢ wierszem jest dla wszystkich. Moze
by¢ dla wszystkich. Basi o ,,centrum polszczyzny”. Kiedy§ byty oba-
wy, czy siegajacy po literature ,,lud” (zostafimy przy tym okresleniu)
nie odrzuci dzieta jako czego$ obcego: nie ma w Panu Tadeuszu chlo-
poéw, z wyjatkiem tych poczciwin z ostatniej ksiegi, ktérzy z wdziecz-
noScia przyjmuja zamiang panszczyzny na czynsze. Tak samo Boy-
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-Zeleriski wyrazit obawe, w stynnej recenzji z Zemsty, o reakcje wnu-
kéw murarza; panowie si¢ swarza o mur, a kije dostaje murarz. Mogli-
by$my dzi§ Boya uspokoi¢: nie wiem, jak z wnukami, ale prawnuki
murarza nie solidaryzuja si¢ ze swoim przodkiem. ldentyfikuja si¢ ra-
czej z CzeSnikiem, Rejentem i Wactawem, nawet z Papkinem - nie
z murarzem; nie z tymi, ktérych bito, ale z tymi, ktérzy bili. Szlachet-
czyzna stala si¢ praojczyzna Polakow: nie wiem, czy to dobrze, ale to
fakt. Z kim si¢ identyfikuje chiopski czytelnik Ogniem i mieczem: ze
stuga Rzgdzianem (zreszta szlachetks), czy z jego panem, Skrzetus-
kim? Taka jest magia arcydziet literatury. I to jest nowa szansa Pana
Tadeusza.

Bo nie jest prawda, ze szansa ta, ,,obok lirykéw, cykléw sonetowych
porazajacych poetycka genialno$cia”, jest ,,wzrastajaca uwaga”, jaka
.bedziemy po§wigcaé Mickiewiczowi publicyscie i profesorowi w Col-
lége de France — jak pisze Alina Witkowska. — Nasze my§lenie o wspol-
nej Europie, coraz bardziej przybierajace ksztatty realne, bylo wszak
wielka polityczna utopia Mickiewicza...”. Dobrze, byto, ale kogo to
obchodzi? To jest temat, zgoda, ale dla waskiej grupy specjalistow,
doktorantow, ktdrzy beda czytac sami siebie. Mickiewiczowi, ktéry za-
rabiat na rodzing wyktadami, zdarzato sig¢ méwié rzeczy, ktére draznity
ludzi o niezamaconym umys§le, Hercena na przyklad. Najwazniejsze,
zeby nie ukatrupi¢ Mickiewicza nowa scholastyczng dtubanina. Jesli
kto§ bedzie siegaé¢ do dziet poety, to nie po to, by si¢ dowiedzie¢, co
my$lat o Unii Europejskiej. Siggamy do niego, bo to byt pierwszy Po-
lak, ktéry tak cudownie pisal, i to zrozumiatym dla wszystkich jezy-
kiem. Potem bylo kilku innych, o ktérych mozemy si¢ spiera¢. Ale on
byt pierwszy — i o to ki6tni nie ma.

Julian Kornhauser

Posmiertne Zycie Konrada Wallenroda. Adam Mic-
kiewicz — cztowiek. Studium psychologiczne. Zwtoki Mickiewicza. Ma-
kiawelizm [ imperatyw jawnosci. Zabijanie Mickiewicza... To tylko
niektére z ostatnich prac o naszym ,,wieszczu”, ,,Geniuszu”, ,,Mistrzu”.
I jakze wymowne! Nie sa to studia o twérczo$ci, o niej napisano juz
tyle opastych toméw, ale o nim samym, za zycia i po Smierci. To nie-
samowite zainteresowanie w ostatnich latach osoba Mickiewicza, jego
recepcja, rola na emigracji i wéréd towiaficzykoéw wydaje mi sie bardzo



