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przerwat pracy nad nia nawet, aby zrobi¢ habilitacj¢ i przej$é na uni-
wersytet) i podyktowat maszynistce, liczyta przeszto dwa tysiace stron.
Nie udato si¢ jej wydaé drukiem. Lezy do dzisiaj w dolnej szufladzie
jego szafy bibliotecznej i czeka, az zdobede si¢ na odwage, aby ja prze-
czytaé; wielki stos cieniutkich przebitek maszynowych poprawionych
gesto drobnym i zupelnie nieczytelnym pismem ojca. M&j wyrzut su-
mienia...

Czasem wydaje mi si¢, ze w tej wielkiej, orzechowej, pachnacej ku-
rzem szufladzie lezy nie martwy stos kartek, ale jaki$§ czekajacy, ni-
czym w basni, na ozywienie surrealistyczny stwor o podwéjnym sercu,
krwiobiegu, tak w wyobrazni spl6tt mi si¢, tworzac cato$¢, przedmiot
badan z badaczem. I zawsze, przez cale lata, gdy czytalam gto§no moim
uczniom Wielka Improwizacje, styszalam gtos ojca (to byto dostowne
styszenie, w mojej krtani zyl puls jego niezyjacego glosu).

Przez pig¢ lat studiéw dla mnie i dla moich przyjaciét z polonistyki
ojciec przygotowywat i wygtaszat co tydzien w naszym mieszkaniu
wyktady z historii literatury, od fredniowiecza do korfica dwudziestole-
cia migdzywojennego. I jemu przede wszystkim zawdzigczaliSmy swo-
ja wiedze (w drugiej potowie lat pieédziesiatych poznanska polonisty-
ka dopiero wolno dzwigata si¢ z zapasci).

Wierze, ze tak jak w starych, wielkich szkotach wedruja miedzy $cia-
nami cienie nauczycieli sprzed dziesigcioleci, tak i u nas w domu nadal
chodza w powietrzu stowa ojca i wiersze romantykéw (kochat ich naj-
bardziej). I cho¢ pan Mickiewicz nigdy nie zadzwonit do naszych
drzwi, wcale by mnie nie zdziwito, gdybym ktérej$ nocy, w ruchomym
od cieni lici mroku, zobaczyla poete siedzacego w fotelu ojca.

Krystyna Mitobedzka
Stuchatam piosnek

W najwczesniejszych wspomnieniach z dziecifistwa
nie umiem oddzieli¢ babki w zapigtej pod szyje czarnej sukni od ,,nie
dbam ja-ka spadnie ka-ra, mi-na Sy-bir czy kaj-da-ny, za-wsze ja wier-
ny pod-da-ny pra-co-wac be-de dla ca-ra”, tego Sybiru od zwijania wi6-
czki, babki i matki wyprostowanych, nie dotykajacych plecami oparcia
krzeset od ,,stowiczku méj, a le€ a piej”, ojca ,,uwazaj, to Andriolli” od
ogladanej ksiazki, tej ksigzki od obrazkéw za bibutka, bibutki od ob-
razkéw, matki piosnek przy fortepianie od babki piosnek przy oknie,
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piosnki od piosnki, tej od tamtej — ,,za 0jc6w, braci kosci bielejace” od
,.skowroneczek Spiewa”, , kroczek naprzéd kroczek w bok, to jest wias-
nie lambet tok” od ,,zemsta, zemsta na wroga”, ,,wstan biaty orle, czarne
pidra zrzu¢” od ,,znaszli ten kraj”, ,,Wilija naszych strumieni rodzica,
dno ma ztociste a niebieskie lica... (...i do dna chyl zwiastunke stod-
kich chwil?)” od ,,czy na tamtym §wiecie ulani bgdziecie” - Spiewaja-
cychod tego, co §piewane, widzianego od styszanego; tego, co dla mnie
Spiewaja, od tego, co niechcaco styszg.

W szkole nauczono mnie oddziela¢. Najpierw styszane od napisanego,
potem stowa Mickiewicza od stéw nie-Mickiewicza. Pierwszy rozpadi
si¢ Zwierz Alpuhary Almanzor z garstkg rycerzy. Ten olbrzym ze §wie-
caca grzywa, mieszczacy w jednej rece tylu ludzi, ktérego historig re-
cytowat mi ojciec, w chwili czytania podzielit si¢ na ,,z wiez Alpuhary”
zwyklego Almanzora, niewielu rycerzy i ballade Mickiewicza z Kon-
rada Wallenroda. Domowe porzekadta ,Skad Litwini wracali”, ,,jedza,
pija, lulki pala” i przystowie niedzwiedzie znalazty autora, a btad matki
,.szle serdeczne zyczenia” okazat sie jezykowym ,,btedem” Mickiewi-
cza. Piosnki, ktérych stowa napisat, oddzielaty si¢ od stéw innych pios-
nek, tekst od tekstu, ale nie od najblizszych mi oséb, miejsc, rzeczy.
Tak wigc dowiedziatam sie, ze w domu $piewaja Mickiewicza, méwia
Mickiewiczem, ze, Boze, ile ja od nich, przez nich mam tego w glowie,
w uszach! Nie wiem, czy matka i babka wiedziaty, kogo $piewaja. Ich
Mickiewicz to nie byt gust literacki i nie gust muzyczny. To byt po-
wszechny ,,gust patriotyczny” tamtych ludzi zyjacych pod zaborami.
Ich wspdlny przez trzy pokolenia Mickiewicz. Ich zycie, nie moje.
Na studiach nauczytam sie oddziela¢ Mickiewicza od Mickiewicza:
bezinteresownego liryka od poety ,,urodzonych w niewoli, okutych
w powiciu”. Za p6zno. Czytane za pdzno ,,nad woda wielka i czysta”
i ,,polaty si¢ tzy” nie oddzielity mnie od Mickiewicza mojej rodziny.
Rodziny nie mozna wybra¢, dziecifistwa si¢ nie wybiera. Ani roku uro-
dzenia, ani kraju. Babka tez nie wybierata tej broszki z napisem ,,Boze
zbaw Polske” na zapigtym wojskowym pasie. Co dostata z domu, data
cérce. Corka znowu data corce. Dla siebie wybratam Stowackiego, ol-
$niona ruchem zapisu, gwattownoscia przemiany obrazu w obraz w le-
dwo paru stowach Hymnu.

Czym wigc jest tradycja? Czy tradycja jest to, co si¢ dla siebie Swiado-
mie wybiera, czy to, co si¢ bierze niechcaco, bez §wiadomego przy-
zwolenia? Moze tylko wybrane jest tradycja, a tamto ,,charakterem na-
rodowym™?

Czyje stowa? Czyja melodia? Kto oddzieli pie$ni katorznikéw, ktdre
styszat Mickiewicz, od piosenki Feliksa zapisanej w Dziadach? Piosen-
ke Feliksa od piosenki internowanych z Biatoteki? ,,Nie dbam ja-ka
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spadnie ka-ra, a-reszt 0-bdz czy wig-zie-nie, za-wsze be-d¢ za-szczy-
co-ny pra-co-wac¢ mo-gac dla WRON-y”. Kto kiedy$ bedzie wiedzial,
kim byta WRON-a?

Ging twarze, pokoje, pokolenia, zostaje melodia. ,,Pie§ii uchodzi cato”.
Nie wzruszaja mnie stowa. Wzruszaja $§piewajacy. Babka ze swoim
,uzyjmy zywota, wszak zyjem tylko raz”, rodzice przy patefonie pré-
bujacy lambent walk migdzy dwiema Wielkimi Wojnami (nie liczac
trzeciej w Srodku). Mam po nich ksiazki:

Jeszcze Polska nie zgineta! Piesni patriotyczne [ narodowe. Zebrat
Franciszek Baranski. Wyd. ésme. Naktadu dwudziesty pierwszy tysiac.
Lwow. Naktad i whasno$¢ Ksiggarni Polskiej Bernarda Potonieckiego.
Poezje Adama Mickiewicza. Wydanie zupelne w IV tomach. Lwéw,
Ksiegarnia K. Lukaszewicza 1888 (Z drukarni ,,Gazety Narodowe;j”,
ul. Kopernika 1. 5).

QOd siebie dodaje, niestety, dodaje: Glosy zza muru. Wiersze i piosenki
z obozéw dla internowanych (grudzieri 81 — listopad 82). Wydawni-
cTwo, W-wa 1984. (Litera ,,T”’ ma solidarno$ciowa choragiewke).
Nie mam dobrego glosu, nie §piewam. Ani syn, ani wnuk nie styszeli
ode mnie tych piosnek. Sami stysza, mam nadziej¢, Mickiewicza ina-
czej. Nie z tak bliska.

Czestaw Mitosz
O Mickiewiczu

Mickiewicz jest prawodawca jezyka, w ktérym pisze-
my, i nalezy mu sie cze$§¢ 1 wdzigczno$¢ wszystkich polskich poetdw.
Ale mySl jego nasuwa pytanie, czy istnieje granica pomiedzy religia
i zabobonem. Jezeli tak, jakie stad nalezy wyciagna¢ wnioski?

Stanistaw Stabro
Cien Mickiewicza

Zycie i twérczos¢ Adama Mickiewicza sa dla mnie
mitem i archetypem biografii artystycznej oraz procesu tworzenia w
takim sensie, jak sformutowat ten problem Jean-Charle Gille-Maisani
w swojej pracy Adam Mickiewicz, cztowiek. Studium psychologiczne



