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„Emigracyjność" - „polityczność" - historia literatury 

W odbiorze potocznym, jak i w lekturach krytyków, literatura emigracyjna jako 
c a ł o ś ć , jako osobny segment historii literatury polskiej XX w., wkomponowy-
wana jest najczęściej w paradygmat polityczności - jest łączona z polityką, tłuma-
czona przez fakty polityczne, odczytywana przez polityczne konteksty, a także oce-
niana w perspektywie politycznych postaw i wyborów poszczególnych pisarzy („li-
teratura emigracyjna jest i musi być przede wszystkim polityczna i historyczna" 
pisał Józef Garliński w 1986 r.). Bez ryzyka większego błędu można powiedzieć, że 
podstawowe problemy, o jakich najczęściej piszą badacze polskiej literatury emi-
gracyjnej są konsekwencją osadzania ich rozważań w obrębie tego paradygmatu. 
Jego wyznaczniki odnaleźć można więc zarówno w rozważaniach nad periodyza-
cją, nad ideami, tematami, zjawiskami czy funkcjami literatury emigracyjnej. 
W takiej perspektywie emigracyjność i polityczność literatury okazują się dwiema 
stronami tej samej kartki, zapisanymi w tym samym czasie i tym samym charakte-
rem pisma. 

Podstawowym wyznacznikiem tego stylu badania literatury emigracyjnej jest 
przekonanie, że im wszechstronniej zostaną opisane p o l i t y c z n e wyznaczni-
ki emigracyjności, tym precyzyjniej zostaną uchwycone e m i g r a c y j n e skład-
niki literackości. 

Ten sposób rozumienia literatury emigracyjnej ujawnia się chyba najwyraźniej 
w dyskusjach o jej charakterze i jej granicach czasowych. „Od jakiego momentu 
możemy mówić o istnieniu emigracji: od pierwszego czy od siedemnastego wrze-
śnia 1939 roku?, od daty traktatu teherańskiego czy jałtańskiego?, od daty cofnię-
cia uznania rządowi londyńskiemu przez społeczność międzynarodową czy od za-
padnięcia żelaznej kurtyny nad wschodnią Europą? Wychodźstwo polityczne, lite-
ratura na obczyźnie czy emigracja?" - oto najczęstsze kwestie, jakie pojawiają się 
w rozważaniach na temat początków emigracji związanej z II wojną światową. Po-
dobne pytania są stawiane, gdy mowa jest o momencie końcowym emigracji. 
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Wskazuje się więc na daty podpisania umów Okrągłego Stoiu, wolnych wyborów 
do sejmu, zniesienia cenzury, przekazania insygniów rządu londyńskiego prezy-
dentowi Wałęsie, czy opuszczenia Polski przez ostatni oddział wojsk sowieckich 
i tak dalej. Rzecz jednak charakterystyczna, że im precyzyjniej chce się określić 
terminus ante quem i terminus post quem polskiej emigracji związanej z II wojną świa-
tową, tym wyraźniej widać, że są to daty w bardzo ograniczonym stopniu przydat-
ne historykowi literatury. Oczywiście ich wybór ma znaczenie, gdy rozważa się hi-
storię polskiej państwowości, instytucji życia kulturalnego, dzieje poszczególnych 
redakcji, książek, czasopism, rękopisów, rozmaitych przedsięwzięć kulturalnych, 
naukowych czy edytorskich, a przede wszystkim losy poszczególnych ludzi wrzu-
conych w strumień zmieniających się gwałtownie wydarzeń historii najnowszej. 
Próżno by jednak szukać w tego typu faktach - zarówno rozpoczynających, jak 
i kończących dzieje polskiej emigracji politycznej - czynników rzeczywiście okre-
ślających charakter poszczególnych utworów czy ponadjednostkowych zjawisk li-
teratury emigracyjnej. „Nie za jmujmy się więc emigracyjnością literatury - taki 
postulat pojawia się tu i ówdzie - ponieważ literatura polska jest jedna, a jej do-
tychczasowe podziały były sztuczne, czyli polityczne. Razem z III Rzeczypospolitą 
nadszedł czas scalenia literatury powojennej". Tego typu postulaty dopełniane są 
opiniami, które w ogóle kwestionują emigracyjność jako istotną cechę literatury. 
Zgodnie z nimi „emigracyjność" nie może być wyznacznikiem literatury, ponie-
waż literatura - jak się twierdzi - ze swej istoty jest albo zła albo dobra, a jej warto-
ści nie zależą od kontekstu powstania. Te skrajne stanowiska dobrze pokazują ska-
lę rozbieżności wśród badaczy literatury, gdy po powstaniu III Rzeczypospolitej 
emigracja polityczna straciła swoje uzasadnienie formalnoprawne. Czyli gdy prze-
stała być faktem bieżącego życia politycznego i literackiego. 

Źródeł tych rozbieżności jest wiele i można by im poświecić osobne rozważania. 
Powodem kontrowersji jest najczęściej mieszanie rozmaitych zakresów znaczenio-
wych i zastosowań takich terminów, jak „emigracja" czy „emigracyjność". Trudno 
jednak czynić komukolwiek z tego zarzut. Systematyczne badania dwudziesto-
wiecznej literatury emigracyjnej trwają zaledwie od kilku lat, zaplecze dokumen-
tacyjne jest rozproszone, a jego instytucjonalne ramy dopiero się tworzą. Jednak 
największym problemem okazuje się osadzanie poszczególnych utworów i zjawisk 
literackich we właściwej im przestrzeni problemowej. Nadrabiając zaległości in-
terpretacyjne kilku ostatnich dziesięcioleci, krajowi badacze literatury emigracyj-
nej muszą bowiem dziś od podstaw budować swój warsztat metodologiczny i two-
rzyć ad hoc horyzonty rozumienia różnych form emigracyjności. 

Kłopot polega jednak nie na tym - mówiąc obrazowo - że nie wiadomo, jak ten 
statek o nazwie „Emigracja" przycumować do lądu o nazwie „Literatura polska 
XX wieku", lecz na tym, że takiego „lądu" - jako całościowej konstrukcji histo-
rycznoliterackiej - nadal jeszcze nie ma. Po roku 1990 rozsypały się bowiem 
wszystkie dotychczasowe pewniki, które pozwalały nam traktować literaturę 
polską XX wieku jako obszar dość dobrze znany, o wyrazistych wyznacznikach 
i hierarchiach, zwarty jako korpus tekstów, a przez to stabilny. Ten sam czynnik, 
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który zakończy! istnienie „literatury emigracyjnej" około roku 1990, spowodowa! 
rozpad owego „lądu stałego" o nazwie „literatura krajowa". 

Badania nad literaturą emigracyjną dotyczą różnych i często bardzo odległych 
od siebie obszarów. Kształtowanie się polskiej emigracji politycznej, losy jej 
uczestników i jej instytucji, formy jej aktywności, czas i geografia działalności 
emigrantów - wszystko to stanowi naturalny styk zagadnień politycznych i histo-
rycznych, które determinowały formy emigracyjnego życia - nie tylko literackie-
go. Także historia kształtowania się koncepcji emigracyjności, a w tym statusu pi-
sarza emigracyjnego oraz sporów wokół relacji emigracja - kraj są naturalnym ob-
szarem przenikania się zagadnień stricte politycznych ze zjawiskami emigracyjne-
go życia kulturalnego i naukowego. 

Kiedy jednak obiektem zainteresowań stają się konkretne teksty literackie czy 
nawet spory ideowe wewnątrz literatury emigracyjnej, to przydatność „polityki" 
jako narzędzia tłumaczącego specyfikę tej literatury szybko się wyczerpuje. W ba-
daniach nad specyfiką topiki literatury emigracyjnej, symboliki, aksjologii, stylów 
- „polityczność" jako kategoria wyróżniająca literaturę emigracyjną okazuje się 
bezużyteczna. Emigracyjność literatury jest bowiem funkcją jej istnienia w histo-
rii - rozumianej jako doświadczenie wspólnego losu - a nie związku literatury 
z polityką. Inaczej mówiąc to, co stanowi nieredukowalny, rzeczywiście polityczny 
wymiar emigracyjności literatury polskiej, związane jest z jej specyficzną histo-
rycznością. Nie polityka zatem, lecz historyczność jest podstawowym kontekstem 
i wyznacznikiem literatury emigracyjnej. 

Ale historyczność rozumiana w jaki sposób? Czy jako wpisanie literatury 
w ramy, które otwierają i zamykają dzieje emigracj i poli tycznej po roku 
1939/1945? Gdyby tak rzeczywiście było, to literatura emigracyjna istniałaby dla 
nas jedynie tak długo, jak długo trwały formy i instytucje emigracji politycznej. 
Dziś zatem byłaby zjawiskiem ostatecznie zakończonym, jeszcze, co prawda, do 
końca nie wypreparowanym przez badaczy, ale już zamkniętym pod kloszem 
przeszłości i odizolowanym od literatury, jaka tworzy się dziś na naszych oczach. 

Jerzy Jarzębski pisze w eseju Pożegnanie z emigracją: 

Wymieranie emigracji jest więc procesem nieodwracalnym - bo nikt nie zastąpi już 
Lechonia, Wierzyńskiego, Gombrowicza, Stempowskiego, Vincenza, Grydzewskiego, Je-
leńskiego, Czapskiego. Ich odejście wytwarza na emigracji pustkę, której nie ma już kto 
zastąpić. Wraz z emigrantami starszego pokolenia obumierają instytucje emigracji: zamy-
ka się czasopisma o wieloletniej tradycji [...], ograniczeniom podlega działalność instytu-
tów naukowych, rozmaitych placówek kulturalnych, a przede wszystkim giną emigracyj-
ne domy: wraz ze śmiercią ich mieszkańców rozproszeniu ulegają często niezwykle 
wartościowe kolekcje książek, dokumentów, pamiątek - czyli tego wszystkiego, co two-
rzyło materialną ostoję emigracyjnego życia kulturalnego. [...] Czym jest wobec tego 
„pożegnanie z emigracją"? Nie tylko odejściem kilku pokoleń twórców, którzy wybrali 
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niepewny los wychodźców [...]. To odejście [...] modelu kul tury, który opierał się na zasad-
niczym rozłamie ideowym i organizacyjnym życia literackiego i - co za tym idzie - na dia-
logu postaw i punktów widzenia. Li teratura w latach 1945-1989 tym się przede wszystkim 
odznaczała , że is tn ia ło w niej stale napięcie pomiędzy kra jowym a emigracy jnym 
skrzydłem, konfrontac ja , a potem w coraz większym stopniu - przesączanie wartości , 
przepływ ludzi i książek. Żegnając się z l i teraturą emigracyjną, żegnamy się więc także -
z „l i teraturą krajową". 

[Pożegnanie z emigracją. U powojennej prozie polskiej, Kraków 1998, s. 239-245] 

Ta charakterystyka jest arcytrafna. Jednak rozważania o nieuchronnym końcu 
emigracji zamierzam włączyć w zupełnie inną perspektywę interpretacyjną. 

Rzecz bowiem nie w stwierdzeniu faktu, że emigracja jako zjawisko historyczne 
dobiegła swego szczęśliwego końca, ponieważ ustały polityczne przyczyny jej ist-
nienia - to jest sprawa bezsporna - lecz w pytaniu, czym jest literatura emigracyj-
na w całości literatury polskiej XX wieku? A także - jak opisywać tę całość literatu-
ry polskiej, w której literatura emigracyjna przestaje być dziś obszarem wyodręb-
nionym? By odpowiedzieć na te pytania trzeba odrzucić co najmniej trzy praktyki, 
które stały się już tak oczywiste, że najczęściej znajdują się poza refleksją teore-
tyczną badaczy literatury współczesnej. Po pierwsze, trzeba przestać patrzeć na li-
teraturę emigracyjnąz perspektywy literatury krajowej, tak jakz lądu spogląda się 
na statek, który wypłynął w daleki rejs, by pół wieku później powrócić do macie-
rzystego portu. Czyż płodniejsze poznawczo i historycznie bardziej uzasadnione 
nie byłoby spojrzenie odwrotne - z perspektywy literatury emigracyjnej na litera-
turę krajową? Jakież to bowiem pewniki powodują, że literaturę krajową uważamy 
za Wysokie Centrum, z którego spoglądamy i którego kategoriom, normom i kryte-
riom oceny od wielu lat podporządkowujemy literaturę emigracyjną? Nawiązując 
do wcześniejszych metafor „statku" i „lądu stałego", mógłbym powiedzieć, że 
przecież dziś trudno wskazać argumenty bezdyskusyjnie przesądzające, „co do 
czego ma być przycumowane", skoro faktycznie oba te obiekty dryfują równocze-
śnie wokół siebie. Na dodatek - stale zmieniając miejsca swego położenia, zmie-
niają także swój kształt, a w konsekwencji swój status w obrębie całości literatury 
polskiej XX wieku. 

Uzasadnienie konieczności zmiany tego typu dyskursu wymaga niewątpliwie 
wielu subtelnych rozróżnień, których tu z braku miejsca nie sformułuję. Jego 
założenia poznawcze nigdy nie miały charakteru metodologicznego ani teoretycz-
nego, były natomiast konsekwencją faktu, że państwo polskie jako podmiot prawa 
międzynarodowego istniało nad Wisłą, a nie na emigracji, że badacze literatury 
emigracyjnej - różnych pokoleń - kształcili się i pracują w Polsce, słowem, że to 
w Polsce realizowano i realizuje się projekty cząstkowych i całościowych badań 
nad literaturą emigracyjną, a nie odwrotnie. Ten oczywisty fakt nie stał się nigdy 
wśród literaturoznawców przedmiotem gruntownej refleksji teoretycznej. Jego 
konsekwencją jest bowiem utrwalenie się praktyki interpretacyjnej (dyskursyw-
nej) polegającej na automatycznym łączeniu kategorii „emigracyjności" literatury 
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z „politycznością" emigracji. Ta „polityczność" literatury emigracyjnej rozumia-
na jest najczęściej jako funkcja historii politycznej lub jako sfera tematów, w któ-
rych centrum znajduje się władza - czyli w taki sposób, w jaki potocznie rozumia-
no w PRL politykę. Ale narzędziem jakiej władzy miałaby być literatura emigra-
cyjna?... Mówiąc o „polityczności" literatury emigracyjnej trzeba zatem precyzyj-
nie wyjaśnić, co ta „polityczność" jako kategoria opisu literatury emigracyjnej 
miałaby znaczyć. Czyż nie jest raczej tak, że to literatura PRL, oglądana z perspek-
tywy emigracji, była przez cały czas literaturą wpisaną w polityczny kontekst? I że 
kategoria „polityczności" jest kluczem pasującym bardziej do wielu utworów opu-
blikowanych nad Wisłą niż nad Tamizą czy Sekwaną? A jeśli już „polityka" okazu-
je się kategorią, której w opisie literatury polskiej XX wieku ominąć nie sposób, to 
czyż o zasadniczych, historycznych różnicach pomiędzy literaturą krajową i emi-
gracyjną nie świadczy właśnie zupełnie odmienne rozumienie ... polityki i poli-
tyczności? 

Postulat, by tam, gdzie to jest możliwe opisywać literaturę krajową z użyciem 
kategorii i problemów konstytuujących literaturę emigracyjną, a nie tylko odwrot-
nie, może się wydać komuś absurdalny. Wystarczy jednak rozszerzyć perspektywę 
historyczną, by dostrzec, że propozycja ta jest dość dobrze zakorzeniona w naszej 
praktyce historycznoliterackiej. Czyż na całą literaturę polską XIX wieku nie spo-
glądamy przez pryzmat literatury Wielkiej Emigracji? Czyż podstawowe kategorie 
estetyczne i ideowe polskiego romantyzmu nie zostały stworzone przez pisa-
rzy-emigrantów i czyż to nie one rzutują na wszelkie prace o tzw. romantyzmie 
krajowym? Czyż Mickiewicz, którego dwóchsetlecie urodzin obchodzono właśnie 
pod patronatem prezydenta RP, nie był wcześniej wyklętym emigrantem i czyż nie 
byl nim Juliusz Słowacki, którego rocznicy śmierci i urodzin w roku 1999 znów 
będą patronowały najwyższe władze RP? A wreszcie, czyż polski hymn państwowy 
nie jest po prostu pieśnią emigrantów? Mówiąc krótko: nikt dziś nie tropi emigra-
cyjności i polityczności tamtej literatury, choć polscy romantycy pisali utwory, 
których polityczność była na pewno nie mniejsza niż polityczność literatury emi-
gracji naszego wieku. 

Wyjaśnienie zasadniczej różnicy w traktowaniu emigracyjności (polityczności) 
romantyków i emigrantów „drugowojennych" wykracza daleko poza sferę badań 
ściśle literackich. Nie wystarczy bowiem powiedzieć, że „czas wszystko zmienia". 
Mazurek Dąbrowskiego nie byłby zapewne w 1918 r. nadal hymnem narodowym, 
a dzieła Mickiewicza, Słowackiego czy Norwida nie tworzyłyby podstaw kanonu 
polskiej tradycji literackiej, gdyby społeczeństwo II Rzeczypospolitej nie identyfi-
kowało się jednoznacznie z emigracją i emigrantami. A jak jest dzisiaj? Czyż po-
równanie różnic w stosunkach „kraj - emigracja" po roku 1918 i po roku 1989 nie 
jest tematem wartym gruntownej refleksji historyków? Wracam do literatury. 

Kompozycja każdego podręcznika historii literatury polskiego romantyzmu 
jest niezmienna od dziesięcioleci: po informacjach o powstaniu listopadowym na-
stępują rozdziały poświęcone sylwetkom wielkich romantyków (czyli emigrantów) 
lub zjawiskom romantycznej literatury emigracyjnej. Kompozycja podręczników 
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do literatury współczesnej była w czasach PRL-u - czego tłumaczyć nie trzeba -
zupełnie inna. Literaturze emigracyjnej przyznawano w nich miejsce margineso-
we, jeśli w ogóle ją dostrzegano. Jednak schemat tej kompozycji okazał się trwalszy 
od ustroju, który go wytworzył. Dzisiejsze syntezy literatury powojennej - inna 
sprawa, że jest ich niewiele - powtarzają ten stary schemat umieszczając główny 
konar procesu historycznoliterackiego w literaturze PRL, a literaturze emigracyj-
nej przyznając status bocznej i coraz bardziej usychającej ze starości gałęzi. W ten 
sposób schematyzm polityczny narzucony w PRL na opisy historii literatury pol-
skiej XX w. przekształcił się dzisiaj w schemat metodologiczny. Zadziałało przy-
zwyczajenie? 

A przecież wszystkie prace monograficzne poświęcone piśmiennictwu od 
Młodej Polski po literaturę czasów II wojny światowej - nie pozostawiają wątpli-
wości, że naturalna ewolucja tej literatury nie skończyła się wraz z wielkim hamo-
waniem w roku 1945 i nie została dobita w roku 1949. Literatura międzywojenna, 
bo o niej mowa, ze swymi młodopolskimi korzeniami i ze wszystkim nowymi po-
tencjami, jakie ujawniły się w okresie II Rzeczypospolitej, przeistoczyła się fak-
tycznie w literaturę emigracyjną. Powtarzam tezę, którą już kilka razy for-
mułowałem - literatura emigracyjna jest naturalnym: personalnym, instytucjo-
nalnym, estetycznym, aksjologicznym i ideowym dalszym ciągiem literatury mię-
dzywojennej. Tworzyli ją w dużej mierze pisarze, których większość debiutowała 
w latach trzydziestych i dla których emigracja stała się przedłużeniem ich wcze-
śniejszej aktywności twórczej. Opisując przecież twórczość takich pisarzy emigra-
cyjnych, jak Miłosz, Gombrowicz, Herling, Mackiewicz, Wierzyński, Haupt , Bob-
kowski, Lechoń, Romanowiczowa, Czuchnowski, Iwaniuk, Łobodowski, Zbyszew-
ski, Grubiński, Hemar, Naglerowa, Toporska, Jeleński, Wat nie sposób pominąć 
jej międzywojennych korzeni, a zarazem nie sposób nie zauważyć jej naturalnej 
ciągłości od debiutów po dzieła lat ostatnich. To samo dotyczy instytucji życia lite-
rackiego. Po roku 1945 skłębiona rzeka literatury przedwojennej rozdwoiła się, jej 
rwący, ale n a d a 1 g ł ó w n y , nurt „skręcił" na emigrację i tam nie przestawał 
istnieć przez ostatnie dziesięciolecia. Na tym przede wszystkim polega historycz-
ność literatury emigracyjnej. W Polsce natomiast pozostały z literatury międzywo-
jennej pojedyncze strumienie otamowywane polityką kulturalną PRL, likwidowa-
ne rozmai tymi „obrachunkami z dwudzies to lec iem" lub z a s i l a j ą c e 
tworzącą się nową, zupełnie już inną literaturę i inny system komunikacji literac-
kiej - inny, ponieważ konstytuującym ją punktem odniesienia, a niekiedy ciągle 
nie przezwyciężonym piętnem, pozostaje do dzisiaj stalinizm i socrealizm. Dopie-
ro po 1956 roku zaczyna się stopniowe, powolne i trwające do dzisiaj włączanie li-
teratury emigracyjnej w obszar l i teratury krajowej. Li teratura emigracyjna 
wpływa kolejnymi falami do kraju, wywierając - jak np. twórczość Miłosza, Gom-
browicza, Herlinga, Mackiewicza, Lechonia, Wierzyńskiego, Iwaniuka, Łobodow-
skiego, Stempowskiego czy Wata - istotny wpływ na literaturę i krytykę w Polsce. 
Nie był to jednak proces osmotyczny - jak się czasem uważa - t rudno bowiem po-
wiedzieć, że tzw. literatura Polski Ludowej wywarła wpływ na literaturę emigra-



Bolecki „Emigracyjność" - „polityczność" - historia literatury 

cyjną - choć była na emigracji znana, komentowana, a od lat siedemdziesiątych ta-
kże coraz obficiej publikowana i nagradzana. 

Teza, do jakiej prowadzę te obserwacje, jest następująca. Upadek komunizmu 
spowodował faktyczny koniec emigracji jako zjawiska politycznego. Ale koniec 
emigracji - zabrzmi to paradoksalnie - wcale nie oznacza końca literatury emigra-
cyjnej. Literatura to przecież nie jedynie zbiór książek zakotwiczonych na trwałe 
w miejscu i czasie ich publikacji. To także jej recepcja. Literatura emigracyjna, 
która szeroką falą wpływa do Polski od kilkunastu lat - tutaj czytana, wydawana 
i komentowana - staje się jednym z centralnych zjawisk naszej literackiej i litera-
turoznawczej współczesności. Dla niektórych pisarzy jest „to życie po życiu" i to 
takie, które dopiero się rozpoczyna - wystarczy wspomnieć przykładowo losy twór-
czości Haupta, Bobkowskiego, Lipskiego, Łobodowskiego, Iwaniuka, Mackiewi-
cza, Wata, Stempowskiego czy Vincenza. Dla innych jest to naturalna kontynuacja 
- dość wymienić fenomen twórczości Miłosza, Herlinga-Grudzińskiego czy, rzecz 
jasna, Gombrowicza. 

Specyfika tej recepcji polega na tym, że utwory wielu pisarzy emigracyjnych 
stanowią często dla krajowych czytelników wyzwanie poważniejsze niż twórczość, 
znacznie od nich młodszych, autorów krajowych. Ci ostatni mają już od lat swoich 
krytyków, swoją recepcję, bogate i w miarę ustabilizowane sposoby odczytań. Na-
tomiast pisarze emigracyjni pojawiają się jakby znikąd - ich utwory nie mogą li-
czyć na taki sam wspólny kontekst rozumienia, jaki w sposób naturalny, łączy lite-
raturę krajową z jej krajowymi czytelnikami. Toteż nie znane przez dziesięciolecia 
utwory pisarzy emigracyjnych publikowane teraz w III Rzeczypospolitej znajdują 
się w sytuacji paradoksalnej, bo analogicznej do sytuacj i . . . debiutu. Krytycy mają 
z nimi podobne problemy interpretacyjne jak z książkami pisarzy, którzy w latach 
dziewięćdziesiątych opublikowali swoje pierwsze książki. W obu wypadkach -tou-
tes proportions gardées - krytyka staje wobec dzieła nieznanego. Schematy interpre-
tacyjne stworzone wcześniej dla potrzeb objaśniania literatury krajowej okazują 
się bardzo często „blokadami" rozumienia literatury emigracyjnej. Wystarczy 
wskazać kłopoty, jakie krajowym krytykom przysparza twórczość np. Haupta, Lip-
skiego, Mackiewicza, Bobkowskiego czy Herlinga-Grudzińskiego. 

Ale czytając i badając dziś literaturę emigracyjną nie czytamy jej już tylko jako 
li teratury. . . emigracyjnej. Odkrywamy w niej, wyparte poza krajowy dyskurs lite-
raturoznawczy, zagubione ogniwo międzywojennej tradycji literackiej i intelektu-
alnej. Zastanawiając się dziś nad fenomenem emigracyjności tej literatury, zajmu-
jemy się faktycznie nie tylko jej odmiennością od literatury krajowej, lecz także jej 
miejscem w literaturze polskiej XX wieku. Poznając specyfikę literatury emigra-
cyjnej równocześnie zaczynamy na nowo poznawać specyfikę ... literatury PRL. 
Dopiero przecież równoczesne spojrzenie z odmiennych perspektyw pozwala do-
strzec to, co w obu tych literaturach jest osobne a co wspólne, uniwersalne lub par-
tykularne, co jest kontynuacją zjawisk znanych a co tworzy nowe fakty artystyczne 
itd. W tym sensie badania literatury emigracyjnej mogą zmienić przyszły obraz 
całej literatury naszego stulecia. Całość ta bowiem nie jest nam jeszcze dana - jej 



Przechadzki 

syntetyczna konstrukcja wymagać będzie wyjścia daleko poza dotychczasowe dys-
kursy, zarówno krajowy, jak i emigracyjny. 

Także i ten ostatni ma przecież swoje stereotypy i rafy, których badacz literatu-
ry musi być świadomy. Przykładem może być stereotypowe przeciwstawianie 
„Kultury" Giedroycia i „Wiadomości" Grydzewskiego według klucza koncepcji 
politycznych obu tych środowisk lub ich politycznego rodowodu. Sprawy są już 
dość dobrze opisane przez historyków. Kiedy jednak przedmiotem zainteresowa-
nia badaczy literatury stają się sylwetki poszczególnych pisarzy, dualistyczny i po-
litycznie klarowny obraz okazuje się dramatycznie uproszczony. Dość powiedzieć, 
że w pierwszym dziesięcioleciu istnienia „Wiadomości", a więc okresie uważanym 
za najbardziej „twardy" i „konserwatywny" w dziejach tego pisma, jednym z głów-
nych autorów był Herling-Grudziński. Jego i nie tylko jego publikacje zupełnie 
nie pasują do obrazu konserwatywnego pisma, jaki unieśmiertelnili w swych pole-
mikach z emigracją, rzecz jasna uzasadnionych, Gombrowicz czy Miłosz. A oto je-
den z wielu możliwych przykładów. Gombrowicz raz na zawsze unicestwił w swym 
Dzienniku publicystę i pisarza Zbigniewa Grabowskiego, który „poległ" z powodu 
głupstw, które napisał o autorze Trans-Atlantyku. W gombrowiczologii Grabowski 
mądrością się nie zapisał, trudno jednak nie pamiętać, że ten publicysta, którego 
Gombrowicz przedstawił jako niezbyt rozgarniętego, zarozumiałego belfra, jest 
autorem myśli należących do składu zasad nowoczesnej świadomości europej-
skiej. W 1946 r. Grabowski pisał: 

Warunki naszego życia domagają się powstania wielkiego obszaru, zwanego Europą. 
Domagają się, jak w średniowieczu, jednej kultury, jednego obywatelstwa, nowej hierar-
chii wartości. Walka o te wartości będzie długa. Wytworzenie przez nową Europę toksyn, 
które rozłożą wrogie jej siły, nie będzie łatwym procesem. Ale tylko przez tę regenerację 
sił, tylko przez postawienie siebie samej na nogi, tylko przez nawiązanie kontaktu państw 
kontynentu, tylko przez złamanie granic - wiedzie droga do jakiej takiej przyszłości. Albo 
Europa się połączy i skończą się straszliwe wojny domowe kontynentu - albo ten wielki 
kontynent pójdzie na dno [...]. Odnowienie Europy jest dzisiaj planem i trudem życia po-
koleń. 

Dziś takie myśli patronują Komisji Europejskiej w Brukseli. A są to słowa 
człowieka, który w historii piśmiennictwa emigracyjnego zaliczany jest do tzw. 
londyniszcza. Nie jest to przypadek jedyny. 

I wreszcie trzecia ze wspomnianych praktyk, którą - w ślad za dwoma pierwszy-
mi - w a r t o dziś poddać gruntownej rewizji. Chodzi mianowicie o aksjomatycznie 
aprobowaną formułę interpretacyjną, zgodnie z którą antykomunistyczna tematy-
ka najwybitniejszych utworów emigracyjnych, takich jak np. Inny Świat Herlinga, 
proza Józefa Mackiewicza, Zniewolony umysł Miłosza, Szkice piórkiem Bobkowskie-
go, Mój wiek czy antystalinowskie eseje Wata - przesądza o ich elementarnie „poli-
tycznym" charakterze, nad którym dopiero wtórnie czytelnik może nadbudowy-
wać znaczenia bardziej uniwersalne. Wystarczy jednak wyjść poza kategorie dys-
kursu ukształtowanego w obszarze literatury krajowej i wpisać te utwory w hory-
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zont intelektualny literatury lat trzydziestych, by dostrzec, że potocznie rozumia-
na „polityczność" jest tu terminem gruntownie zniekształcającym problematykę 
tych książek. Inny Świat jest opowieścią autobiograficzno-edukacyjną (typu Bil-
dungsroman), której centralne pytanie dotyczy postawy człowieka wobec zła - auto-
komentarze pisarza nie pozostawiają tu żadnych wątpliwości. Proza Mackiewicza, 
wbrew potocznym mniemaniom, jest a n t y p o l i t y c z n a i podobnie jak ese-
istyka Wata wyrasta z buntu przeciw polityce jako dwudziestowiecznej gnozie. 
Nawet Zniewolony umysł - na podstawie którego Miłosz został uznany w US A za wy-
bitnego socjologa i politologa - jest przede wszystkim utworem literackim, w któ-
rym opis państw podbitych przez tzw. „Nową Wiarę" jest tylko błyskotliwym roz-
winięciem literackiej wizji Witkacego. Trzeba dziś tę książkę zacząć w końcu od-
czytywać poprzez konwencje, w jakich została napisana - jako literacką przypo-
wieść i parabolę wyrastającą bezpośrednio z międzywojennej antyutopii. 

Literatura emigracyjna nie stroni oczywiście od tematów politycznych, jednak 
horyzont intelektualny, w jakim są one w niej rozpatrywane nie należy do polityki. 
Polityka w tej perspektywie jest - jak mawiał niegdyś Goethe - „losem" (Politik is 
das Schicksal), jest podstawowym w naszym wieku wymiarem zbiorowego doświad-
czania historii. „Polityczność" literatury emigracyjnej jest w tej perspektywie kon-
tynuacją przedwojennej refleksji nad kulturą europejską. Wielu pisarzy tworzyło 
na emigracji po prostu dalsze ciągi swych międzywojennych rozważań o szaleń-
stwach świata, w którym żyli. Źródłem diagnoz, jakie możemy wyczytać dziś 
z książek Miłosza i Gombrowicza, Herlinga i Bobkowskiego, Mackiewicza i Wie-
rzyńskiego, Stempowskiego, Terleckiego, Haupta, Mieroszewskiego, Jeleńskiego, 
Czapskiego i wielu, wielu innych nie była jednak emigracja rozumiana jako zjawi-
sko polityczne, ani nawet same wydarzenia II wojny światowej. Było nim wspólne 
dla całej polskiej formacji m o d e r n i s t y c z n e j rozpoznanie końca tego mo-
delu świata, jaki został ostatecznie zdruzgotany podczas p i e r w s z e j wojny 
światowej, ale którego fundamenty r u n ę ł y j u ż podczas rewolucji cywilizacyjnej 
przełomu wieków. W wydarzeniowym i najczęściej politycznym kawałkowaniu li-
teratury polskiej XX wieku, w błyskawicznie zmieniającym się korowodzie epok, 
okresów i pokoleń zagubiła się ciągłość jej najważniejszego dwudziestowiecznego 
nurtu - modernizmu. Czerpiącego obficie z artystycznych i intelektualnych idei 
Zachodu, ale przecież zdecydowanie innego niż modernizm zachodnioeuropejski, 
bo przesuniętego w czasie i ukształtowanego w innych tradycjach i warunkach -
dlatego np. periodyzacje modernizmu na Zachodzie, np. końcowa cezura lat sześć-
dziesiątych, zupełnie nie pasują do ewolucji literatury wschodnioeuropejskiej. 
Ogniwem tego polskiego modernizmu jest także literatura emigracyjna. To, co jej 
emigracyjność odróżnia od literatury czasów PRL, łączy ją jednak równocześnie 
z modernistycznymi wątkami literatury krajowej. Oto miejsce, w którym w per-
spektywie całego stulecia spotyka się, z jednej strony, twórczość Wierzyńskiego 
i Wata, Stempowskiego i Haupta , Gombrowicza, Miłosza i Herlinga, a z drugiej -
np. Różewicza, Iwaszkiewicza, Herberta, Szymborskiej czy Białoszewskiego, naj-
wybitniejszych zapewne modernistów kończącego się stulecia. 
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V 

Literatura emigracji traktowana była przez dziesięciolecia jako polityczne get-
to izolowane od współczesności, jako wylęgarnia etnicznych upiorów i religijnych 
fobii. Ten typ dyskursu skończył się raz na zawsze - miejmy nadzieję - wraz z li-
kwidacją PRL. W studiach powstających przez ostatnie lata w Polsce literatura 
emigracyjna odstania dziś zupełnie inne oblicze. Okazuje się refleksją generacji, 
która stała się świadkiem zetknięcia dwóch części Europy - wschodniej i zachod-
niej; generacji, która podjęła spojrzenie na Polskę przed- i powojenną z perspekty-
wy europejskiej, a na Europę zachodnią z perspektywy jej części wschodniej (a po-
zbawionej za zgodą Zachodu suwerenności); generacji, której działania na rzecz li-
kwidacji skutków Jałty zaczęły się spełniać jeszcze za życia jej ostatnich przedsta-
wicieli; generacji, która ponad katastrofą II wojny światowej przeniosła kluczowe 
pytania literatury lat trzydziestych: kim jest człowiek, co mu zagraża i jakie warto-
ści stanowią trwałą podstawę kultury?; a wreszcie - generacji, która jako pierwsza 
formacja Polaków zetknęła się po 1945 z cywilizacyjnymi wyzwaniami świata za-
chodniego. Była to też generacja, która społeczeństwu w Polsce, zamkniętemu 
w monoetn icznym kloszu narodowego komun izmu , przypomina ła swoimi 
książkami, że źródłem siły kultury II Rzeczypospolitej była jej różnorodność -
wielość narodów, obyczajów, religii i języków tworzących naturalne bogactwo 
przedwojennego społeczeństwa. Cóż z tego, że tak myśleli i pisali nieliczni? Staty-
stycznie rzecz biorąc literatura i sztuka jest zajęciem nielicznych. Apostołowie też 
nie stanowili t łumu. 

Emigracja jako zjawisko polityczne przestała istnieć, ale z wieloma problema-
mi sformułowanymi w literaturze emigracyjnej przyjdzie nam się dopiero zmie-
rzyć. 


