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Przechadzk

Wiodzimierz BOLECKI

,Emigracyjnos¢” — ,politycznos¢” — historia literatury

W odbiorze potocznym, jak i w lekturach krytykow, literatura emigracyjna jako
catlos$é,jako osobny segment historii literatury polskiej XX w., wkomponowy-
wana jest najczeSciej w paradygmat polityczno$ci — jest faczona z polityka, ttuma-
czona przez fakty polityczne, odczytywana przez polityczne konteksty, a takze oce-
niana w perspektywie politycznych postaw i wyboréw poszczegdlnych pisarzy (»li-
teratura emigracyjna jest i musi by¢ przede wszystkim polityczna i historyczna”
pisal Jozef Garlinski w 1986 1.). Bez ryzyka wigckszego bigdu mozna powiedzie¢, ze
podstawowe problemy, o jakich najczesciej pisza badacze polskiej literatury emi-
gracyjnej sa konsekwencjg osadzania ich rozwazan w obrg¢bie tego paradygmatu.
Jego wyznaczniki odnalez¢é mozna wig¢c zaréwno w rozwazaniach nad periodyza-
cjg, nad ideami, tematami, zjawiskami czy funkcjami literatury emigracyjne;j.
W takiej perspektywie emigracyjno$¢ i polityczno$é literatury okazuja si¢ dwiema
stronami tej samej kartki, zapisanymi w tym samym czasie i tym samym charakte-
rem pisma.

Podstawowym wyznacznikiem tego stylu badania literatury emigracyjnej jest
przekonanie, ze im wszechstronniej zostana opisane po lity ¢z ne wyznaczni-
ki emigracyjnosci, tym precyzyjniej zostang uchwyconeemigracyjne skiad-
niki literacko$ci.

Ten spos6b rozumienia literatury emigracyjnej ujawnia si¢ chyba najwyrazniej
w dyskusjach o jej charakterze i jej granicach czasowych. ,Od jakiego momentu
mozemy méwié o istnieniu emigracji: od pierwszego czy od siedemnastego wrze-
$nia 1939 roku?, od daty traktatu teheranskiego czy jaltanskiego?, od daty cofnie-
cia uznania rzadowi londynskiemu przez spoteczno$¢ migdzynarodowa czy od za-
padnigcia zelaznej kurtyny nad wschodnia Europa? WychodzZstwo polityczne, lite-
ratura na obczyznie czy emigracja?” — oto najczgstsze kwestie, jakie pojawiaja sie
w rozwazaniach na temat poczatkow emigracji zwiazanej z II wojng swiatowsa. Po-
dobne pytania sg stawiane, gdy mowa jest 0 momencie koficowym emigracji.
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Wskazuje sie wiec na daty podpisania uméw Okragtego Stotu, wolnych wyboréw
do sejmu, zniesienia cenzury, przekazania insygniéw rzadu londynskiego prezy-
dentowi Walesie, czy opuszczenia Polski przez ostatni oddziat wojsk sowieckich
i tak dalej. Rzecz jednak charakterystyczna, ze im precyzyjniej chce sie okresli¢
terminus ante quem i terminus post quem polskiej emigracji zwiazanej z Il wojna $wia-
towa, tym wyrazniej wida¢, ze sa to daty w bardzo ograniczonym stopniu przydat-
ne historykowi literatury. Oczywiscie ich wybor ma znaczenie, gdy rozwaza sie hi-
stori¢ polskiej pafistwowosci, instytucji zycia kulturalnego, dzieje poszczegdlnych
redakeji, ksigzek, czasopism, r¢kopisoéw, rozmaitych przedsiewzie¢ kulturalnych,
naukowych czy edytorskich, a przede wszystkim losy poszczegdlnych ludzi wrzu-
conych w strumien zmieniajacych si¢ gwattownie wydarzen historii najnowsze;j.
Prézno by jednak szuka¢ w tego typu faktach — zaréwno rozpoczynajacych, jak
i konczacych dzieje polskiej emigracji politycznej — czynnikéw rzeczywiscie okre-
$lajacych charakter poszczegblnych utworéw czy ponadjednostkowych zjawisk li-
teratury emigracyjnej. »Nie zajmujmy si¢ wigc emigracyjnoscig literatury — taki
postulat pojawia si¢ tu i 6wdzie — poniewaz literatura polska jest jedna, a jej do-
tychczasowe podziaty byly sztuczne, czyli polityczne. Razem z III Rzeczypospolita
nadszedi czas scalenia literatury powojenne;j”. Tego typu postulaty dopeiniane sa
opiniami, ktdre w ogdle kwestionujg emigracyjno$¢ jako istotng ceche literatury.
Zgodnie z nimi ,emigracyjno$¢” nie moze by¢ wyznacznikiem literatury, ponie-
waz literatura - jak sie twierdzi — ze swej istoty jest albo zia albo dobra, a jej warto-
$ci nie zalezg od kontekstu powstania. Te skrajne stanowiska dobrze pokazuja ska-
le rozbieznosci wérdd badaczy literatury, gdy po powstaniu III Rzeczypospolitej
emigracja polityczna straciia swoje uzasadnienie formalnoprawne. Czyli gdy prze-
stata by¢ faktem biezacego zycia politycznego i literackiego.

Zrédet tych rozbieznosci jest wiele i mozna by im poswieci¢ osobne rozwazania.
Powodem kontrowersji jest najczesciej mieszanie rozmaitych zakreséw znaczenio-
wych i zastosowan takich terminéw, jak »emigracja” czy »emigracyjnos¢”. Trudno
jednak czyni¢ komukolwiek z tego zarzut. Systematyczne badania dwudziesto-
wiecznej literatury emigracyjnej trwajg zaledwie od kilku lat, zaplecze dokumen-
tacyjne jest rozproszone, a jego instytucjonalne ramy dopiero si¢ tworza. Jednak
najwiekszym problemem okazuje si¢ osadzanie poszczegdlnych utworéw i zjawisk
literackich we wtasciwej im przestrzeni problemowej. Nadrabiajac zalegtoéci in-
terpretacyjne kilku ostatnich dziesiecioleci, krajowi badacze literatury emigracyj-
nej muszg bowiem dzi§ od podstaw budowaé swoj warsztat metodologiczny i two-
rzy¢ ad hoc horyzonty rozumienia réznych form emigracyjnosci.

Ktopot polega jednak nie na tym — méwigc obrazowo — ze nie wiadomo, jak ten
statek o nazwie ,Emigracja” przycumowaé do lgdu o nazwie ,Literatura polska
XX wieku”, lecz na tym, ze takiego »ladu” — jako calo$ciowej konstrukeji histo-
rycznoliterackiej — nadal jeszcze nie ma. Po roku 1990 rozsypaly si¢ bowiem
wszystkie dotychczasowe pewniki, ktére pozwalaly nam traktowaé¢ literature
polska XX wieku jako obszar do$¢ dobrze znany, o wyrazistych wyznacznikach
i hierarchiach, zwarty jako korpus tekstéw, a przez to stabilny. Ten sam czynnik,
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ktéry zakoficzyl istnienie »literatury emigracyjnej” okoto roku 1990, spowodowat
rozpad owego »ladu stalego” o nazwie ,literatura krajowa”.

Badania nad literaturg emigracyjng dotycza réznych i cz¢sto bardzo odiegtych
od siebie obszaréw. Ksztaltowanie si¢ polskiej emigracji politycznej, losy jej
uczestnikéw i jej instytucji, formy jej aktywnos$ci, czas i geografia dziatalnosci
emigrantéw — wszystko to stanowi naturalny styk zagadnien politycznych i histo-
rycznych, ktore determinowaly formy emigracyjnego zycia — nie tylko literackie-
go. Takze historia ksztaitowania si¢ koncepcji emigracyjnosci, a w tym statusu pi-
sarza emigracyjnego oraz sporéw wokét relacji emigracja — kraj sq naturalnym ob-
szarem przenikania si¢ zagadnien stricte politycznych ze zjawiskami emigracyjne-
go zycia kulturalnego i naukowego.

Kiedy jednak obiektem zainteresowan staja si¢ konkretne teksty literackie czy
nawet spory ideowe wewnatrz literatury emigracyjnej, to przydatnosé ,,polityki”
jako narzedzia ttumaczacego specyfike tej literatury szybko sie wyczerpuje. W ba-
daniach nad specyfika topiki literatury emigracyjnej, symboliki, aksjologii, stylow
— »polityczno$¢” jako kategoria wyrdzniajgca literature emigracyjna okazuje sie
bezuzyteczna. Emigracyjnos¢ literatury jest bowiem funkcja jej istnienia w histo-
rii — rozumianej jako do§wiadczenie wspdlnego losu — a nie zwigzku literatury
z polityka. Inaczej méwiac to, co stanowi nieredukowalny, rzeczywiscie polityczny
wymiar emigracyjnoéci literatury polskiej, zwigzane jest z jej specyficzng histo-
ryczno$cia. Nie polityka zatem, lecz historyczno$¢ jest podstawowym kontekstem
i wyznacznikiem literatury emigracyjne;j.

Ale historyczno$¢ rozumiana w jaki sposoéb? Czy jako wpisanie literatury
w ramy, ktore otwierajg i zamykaja dzieje emigracji politycznej po roku
1939/1945? Gdyby tak rzeczywiscie bylo, to literatura emigracyjna istniataby dla
nas jedynie tak diugo, jak dlugo trwaty formy i instytucje emigracji politycznej.
Dzi$ zatem bylaby zjawiskiem ostatecznie zakonczonym, jeszcze, co prawda, do
kofica nie wypreparowanym przez badaczy, ale juz zamknietym pod kloszem
przeszlosci i odizolowanym od literatury, jaka tworzy si¢ dzi$ na naszych oczach.

Jerzy Jarzebski pisze w eseju Pozegnanie z emigracjq:

Wymieranie emigracji jest wiec procesem nieodwracalnym — bo nikt nie zastapi juz
Lechonia, Wierzynskiego, Gombrowicza, Stempowskiego, Vincenza, Grydzewskiego, Je-
lenskiego, Czapskiego. Ich odejscie wytwarza na emigracji pustke, ktérej nie ma juz kto
zastapic. Wraz z emigrantami starszego pokolenia obumierajg instytucje emigracji: zamy-
ka si¢ czasopisma o wieloletniej tradycji [...], ograniczeniom podlega dziatalnos¢ instytu-
téw naukowych, rozmaitych placéwek kulturalnych, a przede wszystkim ging emigracyj-
ne domy: wraz ze $miercia ich mieszkancéw rozproszeniu ulegaja czesto niezwykle
warto$ciowe kolekcje ksiazek, dokumentow, pamiatek — czyli tego wszystkiego, co two-
rzylo materialng ostoj¢ emigracyjnego zycia kulturalnego. [..] Czym jest wobec tego
»pozegnanie z emigracja”? Nie tylko odejsciem kilku pokolef tworcéw, ktorzy wybrali
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niepewny los wychodzcéw [...]. To odejscie [...] modelu kultury, ktory opieral sie na zasad-
niczym roziamie ideowym i organizacyjnym Zycia literackiego i — co za tym idzie - na dia-
logu postaw i punktéw widzenia. Literatura w latach 1945-1989 tym si¢ przede wszystkim
odznaczala, ze istnialo w niej stale napiecie pomiedzy krajowym a emigracyjnym
skrzydiem, konfrontacja, a potem w coraz wiekszym stopniu - przesaczanie wartosci,
przeptyw ludzi i ksiazek. Zegnajac sie z literaturg emigracyjng, zegnamy sie wiec takze —
z yliteraturg krajowa”.

[Pozegnanie z emigracjg. O powojennej prozie polskiej, Krakéw 1998, s. 239-245)

Ta charakterystyka jest arcytrafna. Jednak rozwazania o nieuchronnym koncu
emigracji zamierzam wiaczyé w zupeinie inng perspektywe interpretacyjna.

Rzecz bowiem nie w stwierdzeniu faktu, ze emigracja jako zjawisko historyczne
dobiegta swego szcze$liwego konca, poniewaz ustaty polityczne przyczyny jej ist-
nienia - to jest sprawa bezsporna — lecz w pytaniu, czym jest literatura emigracyj-
naw calosci literatury polskiej XX wieku? A takze — jak opisywacé te catosé literatu-
ry polskiej, w ktorej literatura emigracyjna przestaje byé dzi$ obszarem wyodreb-
nionym? By odpowiedzie¢ na te pytania trzeba odrzuci¢ co najmniej trzy praktyki,
ktore staly sie juz tak oczywiste, ze najczesciej znajduja sie poza refleksja teore-
tyczng badaczy literatury wspolczesnej. Po pierwsze, trzeba przesta¢ patrzec¢ na li-
terature emigracyjng z perspektywy literatury krajowej, tak jak z Iadu spoglada si¢
na statek, ktéry wyplynat w daleki rejs, by pét wieku pdzniej powrédcié¢ do macie-
rzystego portu. Czyz plodniejsze poznawczo i historycznie bardziej uzasadnione
nie byloby spojrzenie odwrotne - z perspektywy literatury emigracyjnej na litera-
ture krajowg? Jakiez to bowiem pewniki powoduja, ze literature krajowg uwazamy
za Wysokie Centrum, z ktérego spogladamy i ktorego kategoriom, normom i kryte-
riom oceny od wielu lat podporzadkowujemy literature emigracyjna? Nawigzujgc
do wczesniejszych metafor »statku” i ,ladu stalego”, mégibym powiedziec, ze
przeciez dzi$ trudno wskaza¢ argumenty bezdyskusyjnie przesadzajace, »co do
czego ma by¢ przycumowane”, skoro faktycznie oba te obiekty dryfujg réwnocze-
$nie wokot siebie. Na dodatek - stale zmieniajgc miejsca swego polozenia, zmie-
niajg takze swoj ksztalt, a w konsekwencji swdj status w obrebie catosci literatury
polskiej XX wieku.

Uzasadnienie koniecznosci zmiany tego typu dyskursu wymaga niewgtpliwie
wielu subtelnych rozréznien, ktérych tu z braku miejsca nie sformutuje. Jego
zalozenia poznawcze nigdy nie mialy charakteru metodologicznego ani teoretycz-
nego, byty natomiast konsekwencjg faktu, ze panstwo polskie jako podmiot prawa
miedzynarodowego istnialo nad Wisig, a nie na emigracji, ze badacze literatury
emigracyjnej — roznych pokolen — ksztalicili si¢ i pracujg w Polsce, stowem, ze to
w Polsce realizowano i realizuje si¢ projekty czgstkowych i calo§ciowych badan
nad literaturg emigracyjna, a nie odwrotnie. Ten oczywisty fakt nie stal sie nigdy
wsrdd literaturoznawcéw przedmiotem gruntownej refleksji teoretycznej. Jego
konsekwencjg jest bowiem utrwalenie sie praktyki interpretacyjnej (dyskursyw-
nej) polegajacej na automatycznym igczeniu kategorii »emigracyjnosci” literatury
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z »politycznoscia” emigracji. Ta »polityczno$¢” literatury emigracyjnej rozumia-
na jest najczesciej jako funkcja historii politycznej lub jako sfera tematéw, w kto-
rych centrum znajduje si¢ wtadza — czyli w taki sposb, w jaki potocznie rozumia-
no w PRL polityke. Ale narzedziem jakiej wiadzy miataby by¢ literatura emigra-
cyjna?... Méwiac o »politycznosci” literatury emigracyjnej trzeba zatem precyzyj-
nie wyjasnié, co ta »polityczno§é” jako kategoria opisu literatury emigracyjnej
miataby znaczyé. Czyz nie jest raczej tak, ze to literatura PRL, ogladana z perspek-
tywy emigracji, byla przez caly czas literaturg wpisang w polityczny kontekst? I ze
kategoria »politycznosci” jest kluczem pasujacym bardziej do wielu utworéw opu-
blikowanych nad Wisig niz nad Tamizg czy Sekwang? A jesli juz ,polityka” okazu-
je sie kategorig, ktorej w opisie literatury polskiej XX wieku omingé nie sposob, to
czyz o zasadniczych, historycznych réznicach pomigdzy literaturg krajowa i emi-
gracyjng nie $wiadczy wias$nie zupeinie odmienne rozumienie ... polityki i poli-
tycznosci?

Postulat, by tam, gdzie to jest mozliwe opisywac¢ literature krajows z uzyciem
kategorii i probleméw konstytuujgcych literature emigracyjna, a nie tylko odwrot-
nie, moze si¢ wydac komus$ absurdalny. Wystarczy jednak rozszerzyé perspektywe
historyczna, by dostrzec, ze propozycija ta jest dos¢ dobrze zakorzeniona w nasze;j
praktyce historycznoliterackiej. Czyz na calg literature polska XIX wieku nie spo-
gladamy przez pryzmat literatury Wielkiej Emigracji? Czyz podstawowe kategorie
estetyczne i ideowe polskiego romantyzmu nie zostaly stworzone przez pisa-
rzy-emigrantow i czyz to nie one rzutuja na wszelkie prace o tzw. romantyzmie
krajowym? Czyz Mickiewicz, ktérego dwoéchsetlecie urodzin obchodzono wtasnie
pod patronatem prezydenta RP, nie byl wczesniej wykletym emigrantem i czyz nie
byl nim Juliusz Stowacki, ktoérego rocznicy $mierci i urodzin w roku 1999 znéw
bedg patronowaly najwyzsze wiadze RP? A wreszcie, czyz polski hymn panstwowy
nie jest po prostu pie$nig emigrantéw? Mowigc krotko: nikt dzis nie tropi emigra-
cyjnosci i politycznosci tamtej literatury, choé polscy romantycy pisali utwory,
ktorych polityczno$é byla na pewno nie mniejsza niz politycznosé literatury emi-
gracji naszego wieku.

Wyjaénienie zasadniczej roznicy w traktowaniu emigracyjnosci (politycznosci)
romantykéw i emigrantéw ,»drugowojennych” wykracza daleko poza sfere badan
scisle literackich. Nie wystarczy bowiem powiedzieé, ze ,,czas wszystko zmienia”.
Mazurek Dabrowskiego nie byiby zapewne w 1918 r. nadal hymnem narodowym,
a dzieta Mickiewicza, Stowackiego czy Norwida nie tworzylyby podstaw kanonu
polskiej tradycji literackiej, gdyby spoteczenstwo II Rzeczypospolitej nie identyfi-
kowalo si¢ jednoznacznie z emigracja i emigrantami. A jak jest dzisiaj? Czyz po-
réwnanie réznic w stosunkach ,kraj — emigracja” po roku 1918 i po roku 1989 nie
jest tematem wartym gruntownej refleksji historykéw? Wracam do literatury.

Kompozycja kazdego podrecznika historii literatury polskiego romantyzmu
jest niezmienna od dziesigcioleci: po informacjach o powstaniu listopadowym na-
stepuja rozdzialy po§wigcone sylwetkom wielkich romantykéw (czyli emigrantow)
lub zjawiskom romantycznej literatury emigracyjnej. Kompozycja podrecznikéw
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do literatury wspélczesnej byla w czasach PRL-u - czego ttumaczy¢ nie trzeba —
zupetnie inna. Literaturze emigracyjnej przyznawano w nich miejsce margineso-
we, jesli w ogoble jg dostrzegano. Jednak schemat tej kompozycji okazat si¢ trwalszy
od ustroju, ktéry go wytworzyl. Dzisiejsze syntezy literatury powojennej — inna
sprawa, ze jest ich niewiele — powtarzaja ten stary schemat umieszczajac glowny
konar procesu historycznoliterackiego w literaturze PRL, a literaturze emigracyj-
nej przyznajgc status bocznej i coraz bardziej usychajacej ze staro$ci gatezi. W ten
sposob schematyzm polityczny narzucony w PRL na opisy historii literatury pol-
skiej XX w. przeksztalcit si¢ dzisiaj w schemat metodologiczny. Zadziatato przy-
zZwyczajenie?

A przeciez wszystkie prace monograficzne poswiecone piSmiennictwu od
Milodej Polski po literature czaséw II wojny §wiatowej — nie pozostawiajg watpli-
wosci, ze naturalna ewolucja tej literatury nie skofczyta sie wraz z wielkim hamo-
waniem w roku 1945 i nie zostala dobita w roku 1949. Literatura miedzywojenna,
bo o niej mowa, ze swymi mtodopolskimi korzeniami i ze wszystkim nowymi po-
tencjami, jakie ujawnily si¢ w okresie II Rzeczypospolitej, przeistoczyla sie fak-
tycznie w literatur¢ emigracyjna. Powtarzam teze, kiérg juz kilka razy for-
muliowalem - literatura emigracyjna jest naturalnym: personalnym, instytucjo-
nalnym, estetycznym, aksjologicznym i ideowym dalszym ciagiem literatury mie-
dzywojennej. Tworzyli jg w duzej mierze pisarze, ktérych wiekszo$¢ debiutowata
w latach trzydziestych i dla ktérych emigracja stala sie przedtuzeniem ich wcze-
$niejszej aktywnos$ci tworczej. Opisujac przeciez tworczos¢ takich pisarzy emigra-
cyjnych, jak Milosz, Gombrowicz, Herling, Mackiewicz, Wierzynski, Haupt, Bob-
kowski, Lechon, Romanowiczowa, Czuchnowski, Iwaniuk, L.obodowski, Zbyszew-
ski, Grubinaski, Hemar, Naglerowa, Toporska, Jelefiski, Wat nie sposob poming¢
jej miedzywojennych korzeni, a zarazem nie sposéb nie zauwazy¢ jej naturalne;j
cigglosci od debiutéw po dzieta lat ostatnich. To samo dotyczy instytucji zycia lite-
rackiego. Po roku 1945 skigbiona rzeka literatury przedwojennej rozdwoila sig, jej
rwacy, ale nadal gtowny, nurt ,skrecit” na emigracje i tam nie przestawat
istnieé przez ostatnie dziesigciolecia. Na tym przede wszystkim polega historycz-
noé¢ literatury emigracyjnej. W Polsce natomiast pozostaty z literatury miedzywo-
jennej pojedyncze strumienie otamowywane politykg kulturalng PRL, likwidowa-
ne rozmaitymi ,obrachunkami z dwudziestoleciem” lub zasilajagce
tworzgcg si¢ nowg, zupelnie juz inng literature i inny system komunikacji literac-
kiej — inny, poniewaz konstytuujgcym jg punktem odniesienia, a niekiedy ciagle
nie przezwyciezonym pietnem, pozostaje do dzisiaj stalinizm i socrealizm. Dopie-
ro po 1956 roku zaczyna si¢ stopniowe, powolne i trwajace do dzisiaj wlaczanie li-
teratury emigracyjnej w obszar literatury krajowej. Literatura emigracyjna
wplywa kolejnymi falami do kraju, wywierajac — jak np. twérczo$¢ Mitosza, Gom-
browicza, Herlinga, Mackiewicza, Lechonia, Wierzynskiego, Iwaniuka, Lobodow-
skiego, Stempowskiego czy Wata — istotny wplyw na literature i krytyke w Polsce.
Nie byt to jednak proces osmotyczny — jak si¢ czasem uwaza — trudno bowiem po-
wiedzieé, ze tzw. literatura Polski Ludowej wywarla wplyw na literature emigra-
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cyjng —cho¢ byla na emigracji znana, komentowana, a od lat siedemdziesigtych ta-
kze coraz obficiej publikowana i nagradzana.

Teza, do jakiej prowadz¢ te obserwacje, jest nastepujaca. Upadek komunizmu
spowodowal faktyczny koniec emigracji jako zjawiska politycznego. Ale koniec
emigracji —zabrzmi to paradoksalnie — wcale nie oznacza konca literatury emigra-
cyjnej. Literatura to przeciez nie jedynie zbiér ksiazek zakotwiczonych na trwate
w miejscu i czasie ich publikacji. To takze jej recepcja. Literatura emigracyjna,
ktéra szeroka fala wplywa do Polski od kilkunastu lat — tutaj czytana, wydawana
i komentowana — staje sie jednym z centralnych zjawisk naszej literackiej i litera-
turoznawczej wspoiczesnosci. Dla niektérych pisarzy jest »to zycie po zyciu” i to
takie, ktdre dopiero si¢ rozpoczyna —wystarczy wspomnie¢ przykiadowo losy twor-
czo$ci Haupta, Bobkowskiego, Lipskiego, Lobodowskiego, Iwaniuka, Mackiewi-
cza, Wata, Stempowskiego czy Vincenza. Dla innych jest to naturalna kontynuacja
— do$é wymieni¢ fenomen tworczosci Milosza, Herlinga-Grudzinskiego czy, rzecz
jasna, Gombrowicza.

Specyfika tej recepcji polega na tym, ze utwory wielu pisarzy emigracyjnych
stanowig czesto dla krajowych czytelnikéw wyzwanie powazniejsze niz tworczosc,
znacznie od nich miodszych, autoréw krajowych. Ci ostatni majg juz od lat swoich
krytykow, swojg recepcje, bogate i w miar¢ ustabilizowane sposoby odczytan. Na-
tomiast pisarze emigracyjni pojawiaja si¢ jakby znikad — ich utwory nie moga li-
czy¢ na taki sam wspélny kontekst rozumienia, jaki w sposob naturalny, faczy lite-
rature krajowg z jej krajowymi czytelnikami. ToteZ nie znane przez dziesigciolecia
utwory pisarzy emigracyjnych publikowane teraz w III Rzeczypospolitej znajduja
sie w sytuacji paradoksalnej, bo analogicznej do sytuacji ... debiutu. Krytycy majg
z nimi podobne problemy interpretacyjne jak z ksigzkami pisarzy, ktérzy w latach
dziewieédziesiatych opublikowali swoje pierwsze ksigzki. W obu wypadkach —tou-
tes proportions gardées — krytyka staje wobec dziela nieznanego. Schematy interpre-
tacyjne stworzone wczesniej dla potrzeb obja$niania literatury krajowej okazuja
sie bardzo czgsto »blokadami” rozumienia literatury emigracyjnej. Wystarczy
wskazaé klopoty, jakie krajowym krytykom przysparza twérczo$é np. Haupta, Lip-
skiego, Mackiewicza, Bobkowskiego czy Herlinga-Grudzinskiego.

Ale czytajac i badajgc dzis literatur¢ emigracyjng nie czytamy jej juz tylko jako
literatury ... emigracyjnej. Odkrywamy w niej, wyparte poza krajowy dyskurs lite-
raturoznawczy, zagubione ogniwo miedzywojennej tradycji literackiej i intelektu-
alnej. Zastanawiajac si¢ dzi§ nad fenomenem emigracyjnosci tej literatury, zajmu-
jemy si¢ faktycznie nie tylko jej odmiennoscig od literatury krajowej, lecz takze jej
miejscem w literaturze polskiej XX wieku. Poznajgc specyfike literatury emigra-
cyjnej réwnocze$nie zaczynamy na nowo poznawaé specyfike ... literatury PRL.
Dopiero przeciez réwnoczesne spojrzenie z odmiennych perspektyw pozwala do-
strzec to, co w obu tych literaturach jest osobne a co wspélne, uniwersalne lub par-
tykularne, co jest kontynuacja zjawisk znanych a co tworzy nowe fakty artystyczne
itd. W tym sensie badania literatury emigracyjnej moga zmieni¢ przyszly obraz
calej literatury naszego stulecia. Calo$¢ ta bowiem nie jest nam jeszcze dana — jej
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syntetyczna konstrukcja wymaga¢ bedzie wyjscia daleko poza dotychczasowe dys-
kursy, zaréwno krajowy, jak i emigracyijny.

Takze i ten ostatni ma przeciez swoje stereotypy i rafy, ktérych badacz literatu-
ry musi by¢ §wiadomy. Przykladem moze byé stereotypowe przeciwstawianie
»Kultury” Giedroycia i ,Wiadomos$ci” Grydzewskiego wedtug klucza koncepcji
politycznych obu tych $§rodowisk lub ich politycznego rodowodu. Sprawy s juz
do$¢ dobrze opisane przez historykéw. Kiedy jednak przedmiotem zainteresowa-
nia badaczy literatury staja si¢ sylwetki poszczegdlnych pisarzy, dualistyczny i po-
litycznie klarowny obraz okazuje si¢ dramatycznie uproszczony. Do§¢ powiedzieé,
ze w pierwszym dziesigcioleciu istnienia ,2Wiadomo$ci”, a wiec okresie uwazanym
za najbardziej »twardy” i »konserwatywny” w dziejach tego pisma, jednym z gtow-
nych autoréw byt Herling-Grudzinski. Jego i nie tylko jego publikacje zupetnie
nie pasujg do obrazu konserwatywnego pisma, jaki unie$miertelnili w swych pole-
mikach z emigracja, rzecz jasna uzasadnionych, Gombrowicz czy Mitosz. A oto je-
den z wielu mozliwych przykiadow. Gombrowicz raz na zawsze unicestwit w swym
Dzienniku publicyste i pisarza Zbigniewa Grabowskiego, ktdry ,,polegl” z powodu
glupstw, ktére napisal o autorze Trans-Atlantyku. W gombrowiczologii Grabowski
madroscig si¢ nie zapisal, trudno jednak nie pamietaé, ze ten publicysta, ktérego
Gombrowicz przedstawil jako niezbyt rozgarnietego, zarozumialego belfra, jest
autorem mysli nalezacych do skiadu zasad nowoczesnej §wiadomosci europej-
skiej. W 1946 r. Grabowski pisal:

Warunki naszego zycia domagaja si¢ powstania wielkiego obszaru, zwanego Europa.
Domagaja sie, jak w $redniowieczu, jednej kultury, jednego obywatelstwa, nowej hierar-
chii wartosci. Walka o te wartosci bedzie diuga. Wytworzenie przez nowa Europe toksyn,
ktore rozioza wrogie jej sily, nie bedzie tatwym procesem. Ale tylko przez te regeneracje
sit, tylko przez postawienie siebie samej na nogi, tylko przez nawigzanie kontaktu panstw
kontynentu, tylko przez ztamanie granic - wiedzie droga do jakiej takiej przyszlosci. Albo
Europa si¢ polaczy i skoncza si¢ straszliwe wojny domowe kontynentu — albo ten wielki
kontynent pdjdzie na dno [...]. Odnowienie Europy jest dzisiaj planem i trudem zycia po-
kolen.

Dzi$§ takie mysli patronuja Komisji Europejskiej w Brukseli. A s3 to stowa
cztowieka, ktéry w historii piSmiennictwa emigracyjnego zaliczany jest do tzw.
londyniszcza. Nie jest to przypadek jedyny.

I wreszcie trzecia ze wspomnianych praktyk, ktora —w §lad za dwoma pierwszy-
mi — warto dzi$§ podda¢ gruntownej rewizji. Chodzi mianowicie o aksjomatycznie
aprobowang formule interpretacyjna, zgodnie z ktdra antykomunistyczna tematy-
ka najwybitniejszych utworéw emigracyjnych, takich jak np. Inny Swiat Herlinga,
proza Jézefa Mackiewicza, Zniewolony umyst Milosza, Szkice piorkiem Bobkowskie-
g0, Mdj wiek czy antystalinowskie eseje Wata — przesadza o ich elementarnie »poli-
tycznym” charakterze, nad ktérym dopiero wtérnie czytelnik moze nadbudowy-
waé znaczenia bardziej uniwersalne. Wystarczy jednak wyj$¢ poza kategorie dys-
kursu uksztattowanego w obszarze literatury krajowej i wpisac te utwory w hory-
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zont intelektualny literatury lat trzydziestych, by dostrzec, ze potocznie rozumia-
na ,polityczno$¢” jest tu terminem gruntownie znieksztalcajacym problematyke
tych ksigzek. Inny Swiat jest opowiescia autobiograficzno-edukacyjng (typu Bil-
dungsroman), ktérej centralne pytanie dotyczy postawy cziowieka wobec zia — auto-
komentarze pisarza nie pozostawiajg tu zadnych watpliwos$ci. Proza Mackiewicza,
wbrew potocznym mniemaniom, jest antypolityczna ipodobnie jak ese-
istyka Wata wyrasta z buntu przeciw polityce jako dwudziestowiecznej gnozie.
Nawet Zniewolony umyst — na podstawie ktérego Milosz zostat uznany w USA za wy-
bitnego socjologa i politologa - jest przede wszystkim utworem literackim, w kté-
rym opis panstw podbitych przez tzw. ,Nowa Wiare” jest tylko btyskotliwym roz-
winieciem literackiej wizji Witkacego. Trzeba dzi$ t¢ ksigzke zaczaé w koncu od-
czytywaé poprzez konwencje, w jakich zostala napisana — jako literacka przypo-
wie$¢ i parabol¢ wyrastajaca bezposrednio z migdzywojennej antyutopii.

Literatura emigracyjna nie stroni oczywiscie od tematéw politycznych, jednak
horyzont intelektualny, w jakim sg one w niej rozpatrywane nie nalezy do polityki.
Polityka w tej perspektywie jest — jak mawial niegdy$ Goethe — ,losem” (Politik is
das Schicksal), jest podstawowym w naszym wieku wymiarem zbiorowego doswiad-
czania historii. »Polityczno$¢” literatury emigracyjnej jest w tej perspektywie kon-
tynuacjg przedwojennej refleksji nad kultura europejska. Wielu pisarzy tworzyio
na emigracji po prostu dalsze ciagi swych migdzywojennych rozwazan o szalef-
stwach §wiata, w ktérym zyli. Zrédiem diagnoz, jakie mozemy wyczytaé¢ dzi$
z ksigzek Milosza i Gombrowicza, Herlinga i Bobkowskiego, Mackiewicza i Wie-
rzynskiego, Stempowskiego, Terleckiego, Haupta, Mieroszewskiego, Jelenskiego,
Czapskiego i wielu, wielu innych nie byla jednak emigracja rozumiana jako zjawi-
sko polityczne, ani nawet same wydarzenia II wojny §wiatowej. Bylo nim wspélne
dla cafej polskiej formacji modernistycznej rozpoznanie kofica tego mo-
delu $wiata, jaki zostal ostatecznie zdruzgotany podczas pierwszej wojny
$wiatowej, ale ktorego fundamenty runely juz podczas rewolucji cywilizacyjnej
przetomu wiekow. W wydarzeniowym i najcze$ciej politycznym kawatkowaniu li-
teratury polskiej XX wieku, w blyskawicznie zmieniajacym si¢ korowodzie epok,
okresow i pokolen zagubita sie cigglosé jej najwazniejszego dwudziestowiecznego
nurtu — modernizmu. Czerpigcego obficie z artystycznych i intelektualnych idei
Zachodu, ale przeciez zdecydowanie innego niz modernizm zachodnioeuropejski,
bo przesunietego w czasie i uksztaltowanego w innych tradycjach i warunkach —
dlatego np. periodyzacje modernizmu na Zachodzie, np. koficowa cezura lat sze§é-
dziesigtych, zupeinie nie pasuja do ewolucji literatury wschodnioeuropejskiej.
Ogniwem tego polskiego modernizmu jest takze literatura emigracyjna. To, co jej
emigracyjno$¢ odréznia od literatury czaséw PRL, faczy ja jednak réwnocze$nie
z modernistycznymi watkami literatury krajowej. Oto miejsce, w ktérym w per-
spektywie calego stulecia spotyka sig, z jednej strony, tworczo§¢ Wierzynskiego
i Wata, Stempowskiego i Haupta, Gombrowicza, Miiosza i Herlinga, a z drugiej —
np. Rozewicza, Iwaszkiewicza, Herberta, Szymborskiej czy Bialoszewskiego, naj-
wybitniejszych zapewne modernistéw koniczacego si¢ stulecia.
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Literatura emigracji traktowana byla przez dziesigciolecia jako polityczne get-
to izolowane od wspoiczesnosci, jako wylegarnia etnicznych upioréw i religijnych
fobii. Ten typ dyskursu skonczy! si¢ raz na zawsze — miejmy nadzieje — wraz z li-
kwidacjg PRL. W studiach powstajgcych przez ostatnie lata w Polsce literatura
emigracyjna odstania dzi$§ zupeinie inne oblicze. Okazuje si¢ refleksjg generacji,
ktéra stata si¢ Swiadkiem zetknigcia dwéch czesci Europy — wschodniej i zachod-
niej; generacji, ktéra podjela spojrzenie na Polsk¢ przed- i powojenna z perspekty-
wy europejskiej, a na Europg zachodnig z perspektywy jej czesci wschodniej (a po-
zbawionej za zgodg Zachodu suwerennosci); generacji, ktorej dziatania na rzecz li-
kwidacji skutkéw Jatty zaczely si¢ spelniaé jeszcze za Zycia jej ostatnich przedsta-
wicieli; generacji, ktora ponad katastrofa II wojny §wiatowej przeniosta kluczowe
pytania literatury lat trzydziestych: kim jest cztowiek, co mu zagraza i jakie warto-
$ci stanowig trwalg podstawe kultury?; a wreszcie — generacji, ktora jako pierwsza
formacja Polakéw zetknela sie po 1945 z cywilizacyjnymi wyzwaniami $wiata za-
chodniego. Byla to tez generacja, ktéra spoleczenistwu w Polsce, zamknigtemu
w monoetnicznym kloszu narodowego komunizmu, przypominata swoimi
ksigzkami, ze zrédtem sily kultury II Rzeczypospolitej byla jej roznorodnosé —
wielo§¢ naroddéw, obyczajow, religii i jezykow tworzacych naturalne bogactwo
przedwojennego spoteczenstwa. C6z z tego, ze tak mysleli i pisali nieliczni? Staty-
stycznie rzecz biorac literatura i sztuka jest zajeciem nielicznych. Apostolowie tez
nie stanowili ttumu.

Emigracja jako zjawisko polityczne przestala istnie¢, ale z wieloma problema-
mi sformutowanymi w literaturze emigracyjnej przyjdzie nam si¢ dopiero zmie-
rzy¢.



