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Roztrząsania 
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Kapryśna „historia" GeorgeaGrabowicza 

Po wielkim przełomie politycznym, na początku lat dziewięćdziesiątych poja-
wiły się na Ukrainie przedruki wszystkich najbardziej fundamentalnych historii 
literatury ukraińskiej, pisanych w XIX i XX wieku, lecz dostępnych dotąd jedynie 
na emigracji - od Serhija Jefremowa poczynając, na Mychajle Hruszewskim koń-
cząc. Łatwo zrozumieć ten historycznoliteracki boom, jeśli weźmiemy pod uwagę, 
że żadna z historii powstałych do 1917 roku nie została wydana ponownie za cza-
sów sowieckich, a te wydawane w międzywojniu poza granicami, choćby we Lwo-
wie, spotkał podobny los. 

Jednakże - chyba ze względu na równoczesność publikacji (a może z uwagi na 
sędziwy wiek?) - zabrakło wśród nich tej jedynej, satysfakcjonującej propozycji. 
W przeciętnym odbiorze społecznym owe historie zafunkcjonowały jak odnowi-
cielki starego kanonu, w którym najpierw pojawia się problem samoidentyfikacji 
narodowej, a dopiero za nim (jeśli w ogóle) idzie rewizja pojęć i kryteriów nauko-
wych. 

W drugiej kolejności pojawiły się historie pisane na nowo, w nowej dla ukraiń-
skiej humanistyki sytuacji wydawniczo-cenzorskiej. Literaturoznawcy stanęli do-
syć bezradni nad ogromem nieobecnego do tej pory materiału literackiego: twór-
czości lagrowej, ukraińskich emigracji XX wieku, tekstów okaleczonych przez 
cenzurę lub w ogóle pozostawianych przez pisarzy w szufladach. Pojawiły się więc 
łatwiejsze do opracowania chrestomatie zarówno tekstów literackich, jak i reflek-
sji o nich. Równocześnie zaczęto wydawać eleganckie podręczniki na pierwszy 
rzut oka wyzbyte bagażu ideologicznego, jak dwutomowa Historia literatury ukraiń-
skiej XXwieku1, które jednak dziwnie przypominają historie portretowe - martwe 

1/1 Istorija ukrajmśkoji literatury XX stolittia, naukowyj red. W.H. Donczyk, 1.1-2, Kyjiw 
1993-1994. Jest to jedna z bardziej udanych propozycji ostatniego czasu, mimo to jej 
autorzy popadli w drugą skrajność i nie ustrzegli się ogromnego ładunku martyrologii -
odpowiedniejszej raczej przy okazji obchodów rocznicowych aniżeli w refleksji 
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galerie wielkich nieobecnych. Szybkość, z jaką zniknęły „białe plamy" z horyzontu 
historii literatury, spowodowała, że tyle samo niewiadomych pojawiło się na nieco 
wyższym poziomie: refleksji metodologicznej.. . 

* 

Najnowsza książka profesora Uniwersytetu Harvarda i Akademii Kijow-
sko-Mohylańskiej, Przyczynki do historii literatury ukraińskiej, George'a Grabowi-
cza2, przede wszystkim podejmuje wysiłek reinterpretacji zastarzałych pytań hi-
storii literatury i - zgodnie z sugestią zawartą w tytule - staje się kapryśną alterna-
tywą wobec fundamentalnych propozycji akademickich. Najpierw dlatego, że 
książka nie jest w zamyśle gotowym projektem historycznoliterackim, lecz zbio-
rem artykułów powstałych w ciągu ostatnich dwudziestu lat (publikowanych pier-
wotnie w wersji anglojęzycznej). Następnie, kapryśność tej książki polega na do-
borze omawianych tekstów literackich. Część interpretacyjna obejmuje zarówno 
tematykę żydowską w literaturze ukraińskiej, rosyjskie i polskie związki z litera-
turą ukraińską, ale też szczegółowo potraktowane teksty dawne (Kasjan Sakowycz, 
Iwan Wyszenśki i Samuel Twardowski) oraz współczesne (Pawło Tyczyna, poezja 
emigracyjna). Niebagatelne, jak sądzę, znaczenie ma fakt, że tytułu całości użyczył 
jeden z rozdziałów3, będący polemiczną analizą pierwszego anglojęzycznego wy-
dania historii literatury ukraińskiej, pióra D. Czyżewśkiego (1975). Ów polemicz-
ny ton pobrzmiewa w całej książce, bowiem można ją również odczytywać jak 
ogromny komentarz i reinterpretację bogatego procesu literackiego. Niemal 
połowę objętości pracy Grabowicz poświęca refleksji teoretycznej, która w nieka-
pryśnych historiach pojawia się czasem jako wstęp lub usprawiedliwienie takiego 
czy innego wyboru materiału literackiego. Autor zadaje więc pytania o prawomoc-
ność historii, o funkcje gatunku i stylu w formowaniu się literatury ukraińskiej. 
Włącza też głosy polemiczne, formułując pytania w dialogu ze swoimi oponenta-
mi, jak to się stało w przypadku dyskusji o „niepełnych li teraturach" i „niehisto-
rycznych nacjach", jaka wybuchła po harwardzkiej publikacji Historii literatury 
ukraińskiej Dmytra Czyżewśkiego. 

Czyżewśki zaproponował dychotomiczny podział literatury ukraińskiej (znany 
nam z publikacji Krzyżanowskiego z 1937 roku), który przystawałby do naprze-

naukowej. Widać to choćby w fundamentalnym zdaniu otwierającym książkę: „Los 
literatury ukraińskiej - to los Ukrainy". Nie chodzi mi bynajmniej o bagatelizowanie lub 
przemilczanie strat, jakie poniosła ukraińska kultura, lecz o fakt, że jedynym 
deklarowanym we Wstępie, jakkolwiek by patrzeć, dość naiwnym celem 
metodologicznym jest c a ł o ś c i o w y i o b i e k t y w n y obraz literatury XX 
wieku bez „białych plam" (s. 7). 

2 / Hryhorij Hrabowycz [George G. Grabowicz] Do istoriji ukrajinskoji literatury. Doslidżennia, 
ese,polemika, Harwardśka serija, wypusk 1, Kyjiw 1997. 

3// Jest to najobszerniejszy z rozdziałów tej książki; pierwotnie wyszedł w postaci 
książkowej: G. Grabowicz Toward a History of Ukrainian Literature, Massachusetts 1981. 
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miennej kolejności epok w literaturach zachodnich - ukraiński proces literacki 
nie pasował jednak do narzuconego schematu, bowiem już w XIX wieku, głównie 
za sprawą ingerencji w porządek literatury czynników politycznych, pojawiły się 
luki i „miejsca niepełne", jakby „niedojrzałe" formacje literackie. Przekorny jest 
sposób argumentacji Grabowicza, co bez wątpienia dodaje tej książce powabu i 
atrakcyjności, lecz nie odbiera jej dyscypliny myślenia. Za autorem więc będziemy 
podejrzewać Dmytra Czyżewśkiego o stworzenie przepaści pomiędzy (choćby i li-
teracką) rzeczywistością a sztywnym modelem, do jakiego usiłuje ją nagiąć. Nie 
jest to już pytanie o długi lub krótki dystans, z jakim patrzymy na literaturę, o za-
mianę krajobrazu na jego szczegół - jest to problem naginania oryginalnej kultury 
do wzorców uznanych za wyższe, lepsze i pełniejsze; naginania - w przypadku 
Czyżewśkiego - za pomocą utworów unieruchomionych w synchronii i kategorii 
„stylu", absolutyzowanej, lecz pozbawionej precyzującej definicji4 . Grabowicz, 
swoim zwyczajem, odwraca całe zagadnienie, wskazując na fakt, że każda z za-
chodnich literatur doskonale przystająca do tego modelu, wykazuje swoją „nie-
pełność" w zakresie realizacji wschodniosłowiańskich gatunków literackich, ta-
kich na przykład, jak ukraińskie dumy. Co więcej, posuwając się coraz dalej na 
wschód natrafiamy na zjawiska literackie nie dające się w żaden sposób wpisać w 
ów racjonalistyczno-idealistyczny schemat. 

* 

Problemem zasadniczym, wielokrotnie sygnalizowanym na lamach książki, jest 
sprawa kanonu i periodyzacji w literaturze ukraińskiej. Już Renesans, rozpatrywa-
ny w tej perspektywie jako pierwszy, zyskuje wymiar dodatkowy, wyrastający po-
nad literaturę. Odrodzenie, które literatura ukraińska przeżyła w ramach Rzeczy-
pospolitej, stało się znakiem przynależności do kultury łacińsko-europejskiej, 
stąd i dążenia emigracji do reaktywowania tej epoki przynajmniej w przypadku pi-
sarzy rusko-łacińskich, jakich przedstawicielem w Historii Grabowicza jest Kasjan 
Sakowycz. (Z tego samego zresztą powodu sowieckie literaturoznawstwo wykre-
ślało humanizm z kręgu swoich zainteresowań). Grabowicz chytrze zapyta: „jak w 
ogóle mógł istnieć Renesans na Ukrainie, jeśli ówczesna ukraińska kultura - [ . . . ] 
we wszelkich aspektach jej duchowej, historycznej i zbiorowej samoświadomości -
nadal całkiem (lub prawie całkiem) identyfikowała się z nurtem bizantyńskim?"5 . 

4/ ' Czesław Miłosz komentował swego czasu Historię Czyżewśkiego, mówiąc, iż jest ona 
„wyprana" z wszelkich pozaliterackich faktów, jest historią stylów egzystujących 
w jakiejś abstrakcyjnej przestrzeni, gdzie brak ziemskich drogowskazów przypomina 
nam o niebie idei; słowem - jest absolutnie czysta metodologicznie. Podobnie surowo -
choć z przeciwnych powodów - Miłosz obszedł się z Polish Romantic Literature 
J. Krzyżanowskiego, której zarzuca, iż jest raczej historią męczeństwa zamiast literatury. 
Ani w jednym, ani w drugim przypadku historie te nie zaistnieją poza środowiskiem 
macierzystego języka. Cz. Miłosz O historii polskiej literatury, wolnomyślicielach i masonach, 
„Kultura" 1970 nr 4 (271). Zob.: G.G. Grabowicz Do istoriji..., s. 449. 

5 / G.G. Grabowicz Do istoriji..., s. 280. 
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Dodać trzeba: nurtem eksponowanym w dwóch wariantach: kul tury „wyższej", 
przeznaczonej dla Greków, i populistycznej - w jej cerkiewnych propozycjach dla 
„chrześcijańskich barbarzyńców". 

Działalność Iwana Wyszenśkiego (zm. ok. 1620) jest doskonałym przykładem 
paradoksalnych losów pisarzy tamtej epoki. Zawieszona między Renesansem a 
Barokiem twórczość Wyszenśkiego, ortodoksyjnego mieszkańca góry Athos i jed-
nego z prawosławnych polemistów Piotra Skargi, pisarza, który temperamentem 
polemicznym przypominał Jana Husa - była nie znana literaturze przez dwieście 
pięćdziesiąt lat, do czasu ukazania się pierwodruku kilkunastu zachowanych 
utworów w 1865 roku. Na gruncie ukraińskim jednak mistyczny Wyszenśki, rady-
kalnie oddzielający to, co świeckie i realne, od tego, co święte i duchowe, zyskał fi-
lozoficznych kontynuatorów i w Oświeceniu, i w Romantyzmie. Grabowicz jednak 
tylko sygnalizuje takie kontynuacje i wybiera inny klucz do rozumienia Wyszenś-
kiego: mówi o dialektyce nieobecności, o kategoriach autorytetu i autorstwa, które 
wchodzą ze sobą w nieodwracalny konflikt, dekonstruują się na różnych pozio-
mach, aby zrodzić nową wartość. Ortodoksyjny Wyszenśki więc, dla którego huma-
nizm był diabelskim wymysłem, zagrożeniem dla ascetycznego wzorca rodem z Bi-
zancjum - otworzył drzwi do nowej epoki ukraińskiego Odrodzenia i stał się jej 
pierwszym wybitnym przedstawicielem. 

Zycie duchowe oświeconych Ukraińców cechowała swoista dychotomizacja, 
gdzie po jednej stronie stał świat łacińsko-polski, a po drugiej rusko-ukraiński w 
swym prawosławnym i greckokatolickim wydaniu. W rezultacie już wtedy „miesz-
czanie ukraińscy byli bardziej kolonią obcą w ruskim grodzie niż Niemcy, niż 
pierwsi Polacy, niż Ormianie nawet"6. Podwójność przynależności, tożsamości, 
psychiki - widoczna tak wcześnie i na poziomie poszczególnych biografii i samego 
dyskursu literackiego - stanowić będzie główny kontekst dla całej ukraińskiej du-
chowości i zyska u progu XX wieku lakoniczną charakterystykę Iwana Franki: „ży-
cie za maskami, maskami, które nieodwołalnie przylepiają się do twarzy, kalecząc 
i osobowość, i społeczeństwo"7. Renesans jawi się w rozważaniach Grabowicza jak 
ideologia, której celem jest odnowienie i przetworzenie człowieka, która jako sys-
tem norm estetyczno-światopoglądowych, kompleks pojęć idealnie zespalający re-
formację, humanizm, wątki antyczne - stanowi swego rodzaju monolit i tym już 
zasadniczo różni się od synkretycznego, polifonicznego, zdecentralizowanego 
światopoglądu Baroku. Stąd i ukraińskie społeczeństwo - „otwarte", wielonurto-
we, egzystencjalnie i tożsamościowo rozbite - stanowiło podatniejszy grunt dla ba-
rokowego światopoglądu aniżeli dla ideologii Renesansu. 

6 / Grabowicz przypomina (za I. Franką) w przypisie fragment pracy W. Łozińskiego 
Patrycjal i mieszczaństwo lwowskie w XVI i XVII wieku, Do istoriji..., s. 282. 

7 / Tamże. 
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* 

Pytanie o kanoniczność zaistnieje w książce Grabowicza również przy okazji 
rozważań o postaci kluczowej dla zrozumienia literackiej nowożytności na Ukra-
inie, autorze trawestacji Eneidy - Iwanie Kotlarewśkim. Nie o samego Kotlarewś-
kiego tu chodzi ani o niepodważalną wartość artystyczną jego dzieła, lecz o spadek, 
jaki pozostał w postaci „kotlarewszczyzny" - traktowanej przez historyków i kryty-
ków jak znienawidzona maniera, literacka choroba, trzeciorzędny epigonizm, 
„malorosyjski żart", bezmyślne kopiowanie, w najlepszym razie - jako naśladow-
nictwo w ramach gatunków popularnych. Kotlarewśki bowiem poprzebierał an-
tycznych bohaterów w ukraińskie „soroczki" i kozackie szarawary, kazał im gadać 
prostym językiem, raczyć się niemałymi ilościami narodowych trunków, mówiąc 
krótko, stworzył epos swojski. Można by wyobrazić sobie podobne zjawisko na 
gruncie polskim - pisarzy, którzy nie mogą uwolnić się od stylu i humoru poema-
tów heroikomicznych Krasickiego i przez cały XIX wiek dokonują, jeśli można tak 
rzec, postępującej, lecz nieudolnej „myszeizacji" literatury. Rzecz jednak w tym, 
że nie pojawiły się u nas żadne naśladownictwa, romantycy odnieśli się do heroiko-
miki z chłodnym lekceważeniem, a jedyny spór, jaki toczono, dotyczył pytania, czy 
rękopis Monachomachii rzeczywiście został Krasickiemu wykradziony i wydany 
wbrew jego woli. Ukraińska Eneida także ukazała się bezimiennie, lecz Kotlarewś-
ki nie odpowiedział żadną Antyeneidą, lecz dopisał trzy księgi i śmiałka, który 
przywłaszczył sobie rękopis (skądinąd szacownego mecenasa sztuk), złośliwie 
umieścił w Wergiliuszowym piekle. Wszystkie sześć ksiąg sławnej trawestacji uka-
zało się dopiero po śmierci autora, w 1842 roku, a upór, z jakim powielano kolejne 
wydania, świadczy o poczytności i niebywałym wpływie tego dzieła na rozwój lite-
ratury ukraińskiej. 

Problem jednak, czy wpływ ten będziemy postrzegać poprzez masę literatury 
epigońskiej, czy sięgniemy głębiej - ku całemu skomplikowaniu zjawiska „kotla-
rewszczyzny", które stało się pierwszym pełnoprawnym stylem w literaturze no-
wożytnej. George Grabowicz wybiera tę drugą drogę, uznając, że badanie literatu-
ry drugorzędnej zawiedzie badacza na peryferie - ku analizie stylizacji zamiast 
stylu w jego wszelkich, niekoniecznie naśladowniczych modalnościach. Lecz w 
gruncie rzeczy Grabowicz nie bada „kotlarewszczyzny" jako stylu, lecz jako spo-
sób bycia, usytuowania w kulturze zjawisk skazanych na prowincjonalizm wobec 
zjawisk normatywnych, kanonicznych, o zachciankach kolonizatorskich. Król 
błaznów zasiadł naprzeciw króla w prawdziwej koronie: który z nich potrzebuje 
drugiego? To parodia nie może się obyć bez pierwowzoru - istniała też „kotla-
rewszczyzna" przed Kotlarewśkim, ale dopiero po Eneidzie zaczęła programowo 
zaznaczać swój status. Co więcej, korona przyrosła do głowy błazna - na gruncie 
ukraińskim już w romantyzmie autorskie projekcje zaczęły się przyklejać do swo-
ich pisarzy, co pozostawiło ślad w dotąd utrwalonych nazwiskach-kontaminacjach 
(Kwitka-Osnowianenko), w swoistej, pełnej potoczności i wulgaryzmów języko-
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wo-obyczajowej „chłopomanii"8 . „Kotlarewszczyzna" - wewnątrz własnej kultury 
- miała być szyderczą miną, rolą, znakiem oddzielenia i zdystansowania wobec ob-
cych, przede wszystkim wobec rosyjskiego kanonu; tymczasem - za słowami Fran-
ki - zmieniła się w maskę i przylepiła do twarzy. Toteż w odbiorze zewnętrznym 
(a może dzięki niemu?) stała się synonimem ukraińskości w ogóle: jeśli chcesz mó-
wić szczerze - mów „kotlarewszczyzną", jeśli tak mówisz - jest to znakiem przyna-
leżności do kultury ukraińskiej, tożsamości, u k i e r u n k o w a n i a n a t o , 
c o w ł a s n e - w opozycji do wszystkiego, co dalekie i cudze. Tak zdefiniowana 
przez Grabowicza „kotlarewszczyzna", po pierwsze, zostaje pozbawiona swojej 
pierwotnej burleskowości, zaczyna aspirować do roli kanonu, choć wcześniej 
nosiła przecież błazeński kostium; po drugie, staje się swego rodzaju archetypem 
„wymierzającym samoświadomość ukraińskiej literaturze" i trwa w niej przez cały 
XIX wiek, aż do dzisiaj, wcieliwszy się na przestrzeni dziesięcioleci w kolejne, bar-
dzo różnorodne zjawiska, których wspólnym mianownikiem był opór wobec świa-
ta, europeizacji, dialogu etc. A jednym z jej niedawnych wcieleń jest poetyka 
ukraińskiego socrealizmu, traktowana w rozważaniach autora jak tarcza ochra-
niająca prawdziwe „ja" artysty. 

* 

0 twórczości najwybitniejszego z poetów ukraińskich XX wieku, Pawła Tyczy-
ny, wydawało się, na emigracji i w kraju napisano już wszystko. Twórczość Tyczyny 
pozostała do dziś podzielona na „wczesną" - metafizyczno-medytacyjną, „subiek-
tywizowaną" oraz „późną" - zideologizowaną, „obiektywizowaną", z nadejściem 
której obwieszczono artystyczną śmierć poety. Wizerunek Tyczyny jako twórcy 
rozdartego, talentu zniszczonego przez reżim, który dobrowolnie ukrył się za po-
etyckimi maskami i w końcu zatracił własną tożsamość, stworzyła i nobilitowała 
do rangi aksjomatu emigracyjna krytyka już na początku lat trzydziestych. 

Poetyckim ukoronowaniem Tyczyny stał się tomik Słoneczne klarnety z 1918 
roku, który byt żywą egzemplifikacją hasła: „Dźwięk - to wszechświat, wszechś-
wiat - to dźwięk!" i sprawił, że w języku krytyki narodziły się takie określenia, jak 
„światłorytm" i „klarnetyzm", ponieważ formuły „symbolizm" czy „impresjo-
nizm" pękały pod naporem artystycznego bogactwa ofiarowanego przez Tyczynę. 
„Klarnetyzm" jako sposób na poetyckie okiełznanie świata stał się największym li-
terackim osiągnięciem ukraińskiego odrodzenia9 . Potem literacka biografia poety 

8 / W Polsce mamy do czynienia jedynie z krótkotrwałą modą na ukraińskość w ludowym 
wydaniu, z „niskim" wariantem tego samego mitu, którym w jego wersji „wysokiej" dali 
się oczarować Zaleski i Goszczyński; młodzi magnaci polscy w celu szokowania 
1 epatowania otoczenia przebierają się za chłopów ukraińskich, przyswajając ich maniery 
i język. I. Franko nazwał ich „balahulami" (od nazwy żydowskiego wózka targowego). 
G.G. Grabowicz Do istoriji..., s. 151. 

Twórczość Pawia Tyczyny i Mykoly Chwylowego posługuje się kluczem muzycznym dla 
przedstawiania świata; oba te odpowiedniki - poetycki i prozatorski - dały podwaliny 
literaturze ukraińskiego odrodzenia lat dwudziestych. Było to swoiste połączenie 
neoromantyzmu z neobarokiem. 
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wewnętrznie pękła i rozpadła się na dwie nierówne, czarno-białe połowy. Symbo-
lem poetyckiego upadku stał się tomik Czerników (1931), odczytywany przez ko-
mentatorów jako „psychopatologiczna kolekcja autoparodii", jako dowód braku 
kultury i dobrego smaku1 0 . Właśnie temu tomikowi Grabowicz przekornie po-
święca osobny esej, uznając, że stanowi on klucz do obu Tyczynowskich poetyc-
kich życiorysów: z jednej strony, zapoczątkowuje nurt ironiczny oraz pragnie być 
swoistym voxpopuli, retoryką nacji i kolektywu, za którą ukrywa się głos liryczny i 
którą znamy z późnych wierszy. Z drugiej jednak, w zbiorku da się usłyszeć -
właśnie usłyszeć, bo chodzi o wyrafinowanie środków formalnych - „światloryt-
miczność", właściwą wczesnym wierszom, a z poezją trybun niewiele mającą 
wspólnego: „«Czernihów» wyraża istotę nowego życia różnymi sposobami, ale 
przede wszystkim poprzez uchwycenie jego dźwięków i rytmów"11. Problem jed-
nak w tym, że gdy Tyczyna wycofuje się z niedopowiedzeń, „kosmicznej" metafo-
ryki, rezygnuje z wysokich rejestrów, postanawia stać się zrozumiałym dla „proste-
go proletariusza" czy - mówiąc za Grabowiczem - wciela w życie nową wersję „ko-
tlarewszczyzny" jako socrealistyczny kanon i równocześnie jego parodia - wów-
czas przestaje być słyszalny jako poeta i traci (w końcu ukraińskiego) słuchacza. 
Przestaje więc „neokotlarewszczyzna" być znakiem tożsamości, samoutwierdze-
nia, ochrony „swojego" przeciw „cudzemu"? Czy - właśnie w kategoriach odbior-
czych - zatraca wyznaczoną wcześniej przez autora funkcjonalność? Grabowicz 
niestety nie odpowiada na te pytania. 

* 

Co zatem scala proces literacki w literaturze ukraińskiej, skoro obserwujemy 
w nim tyle paradoksów, niejasności, rozdarć i ingerencji z zewnątrz, ze strony 
porządków obcych sztuce? Co ważniejsze - skoro brak w nim jednolitości języko-
wej i terytorialnej, brak jednoczącego czynnika własnej państwowości, brak samo-
świadomości własnej tradycji piśmienniczej, brak wreszcie utrwalonych ról od-
biorczych i takich międzyepokowych polemik, jakie literatura polska zna z XIX 
stulecia? Każdy z tych czynników, wymienionych tutaj jednym tchem, można by 
uznać za zupełnie spory gwóźdź do t rumny literatury ukraińskiej (i kilku jeszcze 
innych literatur słowiańskich). Grabowicz nie bez powodu podsuwa nam słowo z 
zamierzchłej, strukturalistycznej przeszłości - systemowość, jako pojęcie przede 
wszystkim sięgające w głąb literatury, pozostające immanentnie w jej obrębie, lecz 
dotyczące obu aspektów procesu literackiego: synchronicznego i diachroniczne-
go12. Obok natychmiast pojawia się problem periodyzacji, który autor kwalifikuje 
po stronie zagadnień pomocniczych, dodatkowych wobec zasadniczego zagadnie-
nia - określenia i sformułowania kanonu oraz systemowych zmian w jego obrębie. 

1 0 / W komentarzach J. Mataniuka (Knyha spostereżeń); cyt. za: G.G. Grabowicz Do istoriji..., 
s. 334 i 335. 

u / Tamże, s. 380. 
1 2 / Nieprzypadkowo też drugi rozdział książki mówi o funkcjach gatunku i stylu w procesie 

formowania się literatury ukraińskiej. 
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Od czasów Iwana Wyszenśkiego komentatorzy borykają się z problemem określe-
nia historycznej samoświadomości literatury ukraińskiej; „kotlarewszczyzna" 
była ochroną tego, co własne, przed obcym i cudzym, a w polowie XX wieku 
ukraińska emigracja chciała określać ukraińską swoistość za pomocą pojęcia „sty-
lu narodowo-organicznego", który miał patronować „wielkiej" literaturze ukraiń-
skiej i być przeciwwagą dla chaotycznej, ogarniętej kryzysem Europy, co w gruncie 
rzeczy (w obu przypadkach) projektowało literaturze los kulturowego getta. Z dru-
giej jednak strony, już od Szewczenki rozpoczyna się swobodny wewnętrzny dialog 
w obrębie używanych symboli, funkcji i kodów kulturowych, jednak do analizy ich 
wędrówek niezbędne jest, jak zauważa Grabowicz, traktowanie literatury jako sys-
temu semiotycznego, a nie jak oblężonej twierdzy. 

Sędziwe historie literatury wznawiane dziś na Ukrainie miały, zdaje się, za za-
danie nie tylko przypomnieć o refleksji zaniedbanej przez ostatnie siedemdziesiąt 
lat, ale też odnowić kanon lub przynajmniej dać niemarksistowskie wzorce do jego 
odnowienia. Tymczasem wszystkie one zatrzymały swoje analizy u progu pierw-
szego i największego w XX stuleciu odrodzenia literackiego (zwanego z uwagi na 
jego późniejsze losy „rozstrzelanym"), którego głównym ideologiem, sędzią i nie-
przeciętnym współtwórcą był Mykoła Chwylowy. W istocie więc - po wielkim ob-
rocie koła historii - pozostały za nami tysiące zjawisk domagających się wpisania 
w nowy kanon, skoro starego reanimować nie jesteśmy już w stanie1 3 . Słowem, lite-
raturoznawcy stanęli dziś, z czego dobrze zdaje sobie sprawę Grabowicz, przed za-
daniem stworzenia n o w e g o k a n o n u dla wszystkich zjawisk, które określić 
można słowem „modernizm" w jego najszerszym znaczeniu. 

„Problem kanonu i wszystko, co się z nim wiąże, powstaje jak diabelskie [...] za-
czarowane kolo, z którego nie można wyjść, dopóki nie przemyśli się na nowo -
zdemistyfikuje, nie podda egzorcyzmom - intelektualnej przestrzeni dramatu, 
o którą tu chodzi"14. Przestrzeń, o której mówi autor, pocięta została opozycjami, 
z których najbardziej znane są podziały na pisarzy „postępowych" i „reakcyj-
nych", krajowych i emigracyjnych, dekadentów i realistów, a w nowszych anali-
zach - na populistów i modernistów, i choć te dychotomie dotyczą całkiem różnych 
poziomów analizy - mechanizm pozostaje ten sam: „pisarz może należeć albo do 

1 3 / Najnowocześniejszy ze starych wzorców, ujęcie binarno-sinusoidalne, nie radzi sobie 
z synkretyzmem prądów pojawiających się na początku lat dwudziestych. Krzyżanowski, 
gdy - w ślad za dychotomicznym podziałem Brodzińskiego na klasyczność 
i romantyczność - dokonał własnych rozróżnień w 1937 roku, mial już problem 
z uwzględnieniem wcześniejszej o dwadzieścia lat Młodej Polski. Podobnie ukrainiści 
otrzymali od Czyżewśkiego podwójne określenia epoki następnej po realizmie: 
„modernizm" i neoromantyzm, impresjonizm i neoklasycyzm, które są tyleż 
„europejskie", co bezużyteczne w analizach perypetii literatur wschodnioslowiańskich 
(nie tylko ze względu na swoje metodologiczne wady). 

1 4 / G.G. Grabowicz Do istoriji..., s. 572. Diagnozy Grabowicza, dotyczące modernizmu, 
formułowane są przy okazji polemiki z trzema artykułami - D. Struka, O. Ilnyćkiego 
i M. Tarnawśkiego - publikowanymi na lamach „Harvard Ukrainian Studies" 1991 
nr vol. 15. 
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obozu diabłów, albo do aniołów [...], może przechodzić też z jednej strony na 
drugą (i zostać nobilitowany lub wyklęty). Lecz nie wolno mu pozostać po obu 
stronach; takie pojednanie jest zupełnie nie do pomyślenia"15 . Trzeba zgodzić się 
w tym punkcie z protestami autora i z faktem, że domaga się on dziś od badaczy 
elastyczności, uwzględniania szerszych kontekstów: przede wszystkim postaw 
i wypowiedzi samych modernistów, którzy na początku ze wszystkich sil zapierali 
się dekadenckich pomysłów (by przypomnieć postawę I. Franki), a potem arty-
stycznie nie sprostali już sformułowanemu programowi (co odnosi się do poetów 
Molodej Muzy). Grabowicz pragnie analogii sięgających do środowiska kulturo-
wego, w jakim modernizm zaistniał, jak również wzięcia pod uwagę sytuacji w lite-
raturach ościennych. Bądź co bądź proces literacki ukraińskiego modernizmu 
kształtował się w ramach dwóch państw - rosyjskiego i austro-węgierskiego, a po-
tem polskiego i sowieckiego - toteż usilne sklejanie obu nurtów uniemożliwia zaj-
rzenie w istotę zjawiska, a ściśle mówiąc, jego dwóch odrębnych modeli: wschod-
niego i zachodniego16 . 

Grabowicz w swoich wypowiedziach przyjmuje dość wąską definicję moderni-
zmu, wyrzucając na przykład poza jego granice neoklasycyzm, chociaż zauważa, że 
szkopuł tkwi jedynie w poetyce, bowiem zasadniczo postawy twórców zaliczanych 
przez niego do różnych obozów są zgodne w swoim a n t y p o p u l i z m i e , a na-
wet wzajemnie się inspirują. I tak, mimo że neoklasyk Mykoła Zerow wpłynął na 
polaryzację postawy modernisty Chwylowego, to ich stanowisko wobec roli wyzna-
czanej sztuce jest różne. Antypopulizm jest tym, co łączy całą gamę różnorodnych 
szkół i grup, które - faktem jest - w sferze estetycznej nie mają ze sobą nic wspól-
nego (od futuryzmu poczynając - na neoklasycyzmie kończąc), lecz jest kategorią 
zbyt ogólnikową dla stworzenia na tyle precyzyjnej przestrzeni dla definicji 
ukraińskiego modernizmu, aby była produktywna. Zawsze pozostaje problem wy-
pracowania takiego modelu, który - nie dość że zafunkcjonuje w dwóch warian-
tach: galicyjskim i sowieckim, w dwóch odmiennych tradycjach literackich - to 
jeszcze pomieści autorów posługujących się różną symboliką, wręcz różnym spo-
sobem kodowania świata. Co więcej, który pozwoli bez uszczerbku dla analizy 
przekroczyć zaklęty próg 1917 roku i dostrzec ciągłość procesów i postaw arty-
stycznych w dwóch, do- i porewolucyjnych, epokach do tej pory nie tylko przez so-
wiecką krytykę jednoznacznie sobie przeciwstawianych. 

Dodatkowo pozostaje jeszcze dość subtelne zagadnienie, by tak rzec, odklejenia 
etykietki ideologii od kategorii modernizmu; wydaje się to trudne co najmniej 
z dwóch powodów: najbardziej utalentowani pisarze pojawili się w latach dwu-
dziestych na wschodzie i ich język spętany był demagogią nowej władzy; po wtóre -
literacki modernizm formował się w opozycji do silnie zideologizowanego „narod-
nictwa" wraz z jego XIX-wiecznym, mocno zakorzenionym w psychice przeciętne-
go odbiorcy starym kanonem, a więc sam też musiał używać stanowczego głosu 

157 G.G . Grabowicz Do istoriji..., s. 573. 
1 6 7 Tamże, s. 581. 



Roztrząsania i rozbiory 

w sprawach daleko wychodzących poza obręb literatury. Nie chodzi tu, oczywiście, 
0 samą poetykę programu lub manifestu literackiego, lecz na przykład o bardzo 
delikatną - dziś niemal niedostrzegalną - granicę między językami komunistów 
1 ich oponentów w dyskusji lat dwudziestych w Charkowie. Przypadek Chwylowe-
go, który w swojej prozie ziścił awangardowe marzenia modernistów, jest najbar-
dziej znany i najczęściej cytowany; jako ideolog poniósł on całkowitą porażkę 
przypieczętowaną samobójstwem (co, jak sugeruje autor, też przypomina w jakiejś 
mierze młodo-modernistyczne historie)17 . Jednak granica między pożytkami czy-
nionymi ze sztuki przez apologetów umasowienia kultury w wydaniu sowieckim 
a Chwylowym jest bardzo wyraźna. 

Nadchodzi wielki azjatycki renesans w sztuce - wieszczył Chwylowy - a jego prekurso-
rami jesteśmy my [...]. Jak w swoim czasie Petrarka, Michelangelo, Rafael itd. z włoskiego 
zakątka podpalili Europę ogniem odrodzenia, tak nowi artyści pochodzący z niegdyś gnę-
bionych krajów azjatyckich, nowi artyści-komunardzi, którzy podążają za nami, zejdą się 
na górę Helikon, rozpalą na niej światło renesansu, jakie - przy akompaniamencie kul, 
walk na barykadach, zapłonie purpurowo-blękitnym pięcioramieniem ponad ciemną eu-
ropejską nocą.18 

Posłannictwo „azjatyckiego renesansu", wizja odrodzonej kulturowo Ukrainy 
jako pośredniczki między Europą i Wschodem patronowały tym hasłom - skiero-
wanym, z jednej strony, przeciwko wielkomocarstwowej Moskwie, z drugiej -
przeciw wszystkim tym inercyjnym kierunkom, które skazują kulturę na wieczny 
prowincjonalizm. To romantyczne inspiracje podyktowały Chwylowemu słowa 
protestu przeciwko profanacji literatury i sprowadzaniu jej zadań do obsługi apa-
ratu ideologicznego, przeciwko niezdrowemu umasowieniu literatury i wszech-
obecnej grafomanii. Sztuka współczesna - powiadał - to nowy styl odczuwania 
świata, to „witalistyczny romantyzm" przeznaczony dla rozwiniętych umysłów, 
a tworzony przez jednostki obdarowane talentem, które wyprzedzają swój czas. 

Gdyby definiować modernizm przez pryzmat ograniczeń, jakimi był warunko-
wany w swoim rozwoju, to należałoby za Grabowiczem nadmienić, że „od samego 
początku był on zakładnikiem ideologii wraz z odnośną konsekwencją: polemiki 
i radykalne postawy zaciemniły rzeczywisty obraz i pozostawiły spadek w postaci 
schematyzmu i tendencyjności"1 9 . Mówiąc krótko, zabrakło tego, czym obdarował 
nas Kazimierz Wyka - modernizmu jako pojęcia stylistyczno-periodyzacyjnego. 

17// Odwrotnie było po stronie zachodniej - mało dziś popularny Mykola Worony byl 
autorem pierwszego manifestu modernizmu, ale dość nieudolnym poetą-realizatorem 
swoich postulatów programowych. 

1 8 / M . Chwylowyj Twory w dwóch łomach, t. 2, Kyjiw 1991, s. 415. 
1 9 /G.G . Grabowicz Do istoriji..., s. 583. 



Korniejenko Kapryśna „historia" George'a Grabowicza 

Zamiast sztywnego, zideologizowanego paradygmatu , za pomocą którego badacze 
raz oddają pisarza w ręce diabła, innym razem - aniołów.. . 

* 

Można by jeszcze długo ciągnąć i rozwijać rozmaite wątki zawarte w Historii 
George'a Grabowicza, jest to bowiem książka, która w większej mierze inspi ruje 
intelektualnie , stawia problemy, aniżeli daje gotowe rozwiązania. Grabowicz wy-
chodzi z założenia, że - na nasze szczęście - humanis tyka się starzeje, dlatego 
właśnie tak często sięga do zjawisk kanonicznych, aby spojrzeć na nie na nowo, 
własnymi oczami, aby wskazać na słabe punkty w utrwalonej interpretacj i , bez 
względu na wielkość pat ronujących im autorytetów; niekiedy zaś do szczególnych 
przypadków utworów, których chyba nikt z nas nie uczyniłby s lupami milowymi 
procesu literackiego, lecz ich pominięcie paradoksalnie zubożyłoby nasze wyobra-
żenie o l i teraturze. Punk tem wyjścia tej książki jest przecież optymistyczne prze-
konanie, iż zarówno teksty, jak i komentarze , którymi obrosły, pozostaną na zaw-
sze otwarte na nasz wysiłek interpretacyjny, że humanis tyka - p rzyna jmnie j w 
swym hermeneutycznym wymiarze - nie kończy się wraz z uśmierceniem autora. 

Agnieszka KORNIEJENKO 


