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Żydowska literatura piękna, zarówno w językach hebrajskim, jak i jidysz, od 
dawna przejawiała znaczne zainteresowanie mesjańskimi nadziejami z czasów Sa-
bataja Cwi i Jakuba Franka. Chociaż oceny tych wydarzeń są różne, podobnie jak 
różne są opisy i zastosowane gatunki literackie, sposób potraktowania tych oczeki-
wań godzien jest bliższej uwagi nie tylko z czysto literackiego punktu widzenia; 
utwory takie często odzwierciedlają niezmienną aktualność tego tematu w odnie-
sieniu do współczesnych ideologii i procesów modernizacji zachodzących w łonie 
żydowskiego społeczeństwa. Na razie temat ten został zbadany w literaturze dzie-
więtnastowiecznej przez Shmuela Wersesa' , podczas gdy ogólny przegląd tych 
motywów w dwudziestowiecznej literaturze hebrajskiej i jidysz pozostaje jak 
dotąd w sferze postulatów. Być może niniejsze omówienie frankistowskich powie-
ści Isaaca Bashevisa Singera, które są w dużym stopniu nie znane nawet badaczom 
literatury, stanowić będzie zachętę do szerszego ujęcia tego tematu. 

O tym, że Isaac Bashevis Singer interesował się niemal obsesyjnie ruchami me-
sjańskimi w historii Żydów, świadczą słowa bohatera Szoszy, młodego autora, któ-
rego uznaje się często za postać zawierającą w sobie elementy autobiograficzne sa-
mego pisarza. Nawet jeśli nie zgodzimy się na pełne utożsamianie autora powieści 
z jej bohaterem, nie sposób zaprzeczyć oczywistego podobieństwa ich aspiracji li-
terackich. Bohater Szoszy, który w latach trzydziestych publikuje w odcinkach 
w warszawskiej gazecie biografię Jakuba Franka, pisze: „Historia fałszywego Me-
sjasza Jakuba Franka miała już wkrótce dobiec końca, ale trzymałem w zanadrzu 
parę innych - o Reuweni, Salomonie Molcho i Sabataju Cwim"2 . Kolejność, w ja-

Zob.: S. Werses Haskala weszabetaut: loledotaw szel maawak, Jerozolima 1988. 
2/1 Zob.: I.B. Singer Szosza, prze!. Szymon Sal, Warszawa 1991, s. 274. W literaturze lat 

trzydziestych widać zaskakująco duże zainteresowanie ruchami mesjańskimi; zob.: 
Chone Shmeruk Jecirotaw szel Uri Cwi Grinbergbejdisz beerec israel bisznot ha'esrim ubisznot 
haszeloszim, „Hasifrut" 1979 t. 29, s. 28-91. W tym samym mniej więcej czasie Mosze 
Kulbak i Aaron Cejtlin napisali w jidysz dramaty o Jakubie Franku. 
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kiej powstały własne utwory Bashevisa była oczywiście inna. Zaczął od powieści 
o sabatjanach w Polsce, opublikowanej w Warszawie w pierwszej połowie lat trzy-
dziestych. Następna powieść tego rodzaju - o Jakubie Franku - została napisana, 
kiedy Bashevis znajdował się już w Stanach Zjednoczonych; po niej zaś powstała 
powieść o frankistach w Polsce w wieku dziewiętnastym. Mimo to jest jasne, że 
plany nakreślone w Szoszy z grubsza odpowiadają rzeczywistej twórczości pisarza, 
dotyczącej sabatanizmu i frankizmu, nawet jeśli nie wiadomo, czy naprawdę za-
mierza! napisać opowiadania lub powieści o Dawidzie Reuweni czy Salomonie 
Molcho. 

Wielce pouczające jest rozpatrzenie aspektu tematycznego, jaki bohater Szoszy 
wyznacza mesjańskim powieściom, które pisze lub zamierza napisać: 

Nowa historia, o Sabataju Cwim, opowiadać miała o żydowskiej tęsknocie za Mesja-
szem w czasach pod wieloma względami podobnych do naszych. Zagłada, podobna do tej, 
którą Hitler groził dziś Żydom, dokonała się już kiedyś na Ukrainie za sprawą Bohdana 
Chmielnickiego. Od dnia, kiedy wygnani ze swej ojczyzny Żydzi udawali się w coraz to 
nową wędrówkę, żyli oni ciągle oczekiwaniem na Mesjasza.3 

Szosza została oczywiście napisana po Zagładzie. Jak już wspomniałem, 
pierwszą powieść, Szatana w Goraju, Bashevis zaczął pisać w pierwszej połowie lat 
trzydziestych, kiedy mieszka! jeszcze w Polsce. W Szatanie w Goraju Bashevis zna-
komicie ukazuje mesjański zapal, jaki po dotarciu pierwszych wieści o Sabataju 
Cwi ogarnia garstkę ocalałych przy życiu Żydów mieszkających w miasteczku 
zniszczonym przez hordy Chmielnickiego. W przeciwieństwie do fikcyjnych po-
wieści wspomnianych w Szoszy, ta historyczna powieść zawiera jednak niewiele 
konkretnych odniesień. Więcej oczywistych analogii do sabatjanizmu w Polsce 
można znaleźć w Niewolniku, powieści o Żydach w Polsce po masakrach Chmiel-
nickiego, która została napisana po Zagładzie. Ale nawet tutaj widać jasno, że ta-
jemnica fascynacji Bashevisa tym ruchem prawdopodobnie nie kryje się w samym 
aspekcie mesjańskim. Już w Szatanie w Goraju Bashevis przedstawia swobodę sek-
sualną jako podstawowy, nieodłączny element mesjańskiej ekstazy, której ulegli 
Żydzi z Goraja; elementy erotyczne są również głównym i stale obecnym składni-
kiem innych omawianych tutaj książek. 

We wspomnieniach, opublikowanych w 1964 roku, zdał on nam szczegółową re-
lację z powstania i publikacji powieści biograficznej o Jakubie Franku, Der zindi-
ker mosziech (Grzeszny mesjasz), która pojawiła się w odcinkach w nowojorskim 
dzienniku „Forwerts" („Forward") w latach 1935-19364. Bashevis wspomina, że po 
przybyciu do Nowego Jorku w 1935 roku „bez przerwy myślał" o napisaniu powie-

3 / Tamże, s. 276. 

I. Bashevis Der zindiker mosziech: historiszer roman, publikowany w odcinkach 
w „Forwerts" od 5 października 1935 do 22 lutego 1936. 
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ści o Jakubie Franku, „drugim wydaniu, tyle że gorszym, Sabataja Cwi"5 . W tym 
czasie miody autor po raz pierwszy odwiedził w siedzibie redakcji Abrahama 
(Abe) Cahana, słynnego, wszechwładnego redaktora naczelnego „Forwertsu" i po-
wiedział mu, że pracuje nad powieścią o Franku, który „namawiał Żydów do od-
stępstwa od wiary i uczestnictwa w orgiach seksualnych". Cahan zapytał o tytuł 
powieści, a Bashevis odparł bez wahania: „Grzeszny mesjasz"6 . 

Zarówno główny bohater powieści, jak i jej tytuł utrafily w gust redaktora. Na-
leży pamiętać, że Bashevis był wówczas znany głównie jako młodszy brat powie-
ściopisarza I.J. Singera, regularnie pisującego dla „Forwertsu", który zdobył sobie 
właśnie sławę jako autor Josie Kałb (w przekładzie polskim wydało tę powieść 
w 1934 roku wydawnictwo Rój), największego szlagieru tamtych czasów zarówno 
w literaturze, jak i teatrze żydowskim7. Cahan prawdopodobnie słyszał o Bashevi-
sie jako autorze Szatana w Goraju, w którym również nie brakowało „grzechów" 
i „grzeszników". Stąd propozycja ta była przypuszczalnie dość obiecująca jako za-
powiedź powieści w odcinkach mającej szansę zafrapować i przyciągnąć czytelni-
ków. Cahan natychmiast zgodził się na publikację powieści i zaczął promować 
młodego autora jeszcze przed ukazaniem się pierwszego odcinka. Opublikował 
nawet, co nie leżało w jego zwyczaju, wstęp do pierwszego odcinka, przedstawiając 
Franka i jego wyznawców w następujący sposób: 

Wiele książek i niezliczona ilość artykułów w różnych językach dotyczy Jakuba Fran-
ka. Pisarz Icchok Bashevis dokładnie przestudiował te prace. Wiele się naczytał o tej sza-
lonej sekcie. Przeczytał niemal wszystko, co jest dostępne na ten temat i należy w związku 
z tym zauważyć, że Bashevis to autor obdarzony dobrym instynktem. Wie, jak wytyczyć 
granicę między rzeczywistością a pustą fantazją.8 

Prawda była jednak bardziej złożona - i zgubna dla młodego pisarza. W czasie 
swojej audiencji u Cahana Bashevis faktycznie nie miał nic napisanego, może 
z wyjątkiem samego tytułu powieści. Teraz zaczął gorączkowo czytać w nowojor-
skiej Public Library przy Czterdziestej Drugiej Ulicy odpowiednią literaturę, za-
mawiając książki na temat Sabataja Cwi i Jakuba Franka po polsku, niemiecku, 
hebrajsku i w jidysz9. Ukończona powieść zawiera oczywiste ślady polskiej książki 
o Franku i frankistach, napisanej przez Aleksandra Kraushara, a także czerpie 
z niemieckojęzycznej relacji na temat Franka, autorstwa Heinricha Graetza, a na-
wet z hebrajskiej książki Majera Bałabana, opublikowanej w 1934 roku, czyli zale-

5 / Icchok Warszawski (Icchok Bashevis) Fun der alter un najer hejm, „Forwerts", 
21 listopada 1964. 

Tamże. 

Zob.: Anita Norich The Homeless Imagination in the Fiction of Israel Joshua Singer, 
Bloomington and Indianapolis 1991. 

8 / „Forwerts" z 5 października 1935. 

I. Bashevis Fun der alter un najer hejm, 27 listopada 1964. 
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dwie na rok przez powieścią Bashevisa10. Caikiem możliwe, że to właśnie książka 
Balabana o Franku, a także hebrajskie źródła, na których się opiera, podsunęły 
Bashevisowi pomysł napisania takiej właśnie powieści. 

Gorączkowa lektura prac na temat Franka i frankistów nie na wiele się zdała. 
Ogrom opublikowanych materiałów dokumentalnych zdezorientował jedynie 
młodego pisarza, jak to opisał dwadzieścia lat później w swoich wspomnieniach: 

Wpadłem w pułapkę. Teraz wiem, co powinienem był zrobić: napisać biografię, a nie 
powieść. Ale książkę już zaczęto reklamować, a ja czyniłem wysiłki, aby stworzyć fikcję.11 

Grzeszny mesjasz zaczyna się wyszukanym opisem aszkenazyjskiej synagogi 
w Bukareszcie i spektakularnym pojawieniem się podczas publicznego postu, ob-
chodzonego w związku z niedolą Żydów, emisariusza Sabataja Cwi. Miejscowy ra-
bin, rozpoznawszy przybysza, każe go wychlostać i wygnać. Młodzieniec imieniem 
Jakub o imponującej aparycji ratuje nieproszonego gościa i bierze go pod swoje 
skrzydła. Opuszczają razem synagogę i w ten oto sposób po raz pierwszy pojawia 
się Jakub Frank. 

Powieść kończy się właściwie śmiercią córki Franka, Ewaczy, w Offenbach 
w 1816 roku - ostatnim roku uwzględnionym przez Kraushara. Książka jest fak-
tycznie skleconym miejscami z dużym talentem pastiszem głównych opublikowa-
nych źródeł na temat Jakuba Franka i jego sekty, połączonych z wyimaginowany-
mi fragmentami, takimi jak opis pojawienia się młodego Franka w bukareszteń-
skiej synagodze. W całej tej historycznej powieści, którą Cahan określił mianem 
„realistyczno-historycznej", Bashevis pieczołowicie trzyma się rzeczywistych hi-
storycznych nazw osób i miejsc czerpanych z polskich, frankistowskich i żydow-
skich źródeł. W wielu wypadkach udaje mu się stworzyć zapadające w pamięć, 
a przy tym wiarygodne portrety bohaterów i całego okresu. Na szczególną uwagę 
zasługują ukazane tam relacje między Żydami (zwłaszcza frankistowskimi kon-
wertytami) a Polakami. Opisując wysiłki pierwszego pokolenia frankistów, zmie-
rzające - pomimo konwersji - do utrzymania dystansu od polskiego społeczeństwa 
i zachowania specyficznie żydowskiego charakteru, oraz ich kontakty z przy-
wódcą, Bashevis tworzy wiarygodny, a czasami wręcz znakomity opis ich darem-
nych prób dopasowania się do przyjętych w chrześcijańskim społeczeństwie form 
i zwyczajów, które traktowali bez entuzjazmu i zbytniej ufności1 2 . 

Twórcze metody, zastosowane przez Bashevisa w tej powieści, i lustruje być 
może najlepiej kompleksowe przetworzenie przez niego postaci historycznej 
(wspominanej tylko sporadycznie w źródłach) w pełnowymiarowego, żywego bo-

1 0 / A. Kraushar Frank ifrankiści polscy 1726-1816, t. 1-2, Kraków 1895; Heinrich Graetz 
Frank und die Frankisten, Breslau 1868; Majer Baiaban Letoledot hatenua haferankit, 
1.1-2, Tel Aviv 1934. 

11/11. Bashevis Fun der alter un najer hejm, 21 listopada 1964. 
1 2 / Zob.: Ch. Shmeruk Hajahasim bein jehudim lepolanim baromanim hahistorijim szellcchok 

Baszeiws Singer, „Jahadut zemanenu" 1985 nr 2, s. 64-65. 
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hatera. Książka Kraushara wspomina o „Mendlu Moszkowiczu z Satanowa" jako 
0 jednym z uczestników dysputy w Kamieńcu w 1757 roku1 3 . Pojawia się on w pra-
cy Balabana - opierającej się na Berze Bolechowerze, a przede wszystkim na Sefer 
szimusz Jakuba Emdena - jako rabin okręgowy, imieniem Menahem-Mendel syn 
Mojżesza, pełniący urząd w Satanowie1 4 Bashevis stale nazywa go reb Mendele 
Satanower, czyli stosuje zdrobniałą formę imienia, później popularną wśród cha-
sydów jako poufały sposób określania swoich przywódców. 

Bashevis wykorzystuje te okruchy informacji , tworząc żywą postać fanatycz-
nego, mściwego oskarżyciela. Pomimo dość przeciętnego wyglądu zewnętrznego, 
który Bashevis opisuje z wielką dokładnością, reb Mendele jest wpływowym 
1 wyjątkowo surowym człowiekiem. Regularnie pojawia się na zjazdach sejmu 
Czterech Ziem i beszta słuchaczy za różne przewinienia - takie jak pieczenie we 
Lwowie cienkiej macy (którą uważa za trefną) i udzielenie pozwolenia pewnej 
agunie (porzuconej żonie) na zawarcie ponownego małżeństwa pomimo braku 
pełnych dowodów o śmierci pierwszego męża (faktycznie jeszcze wtedy żył). Jako 
że Lanckorona należy do satanowskiego okręgu1 5 , to właśnie reb Mendele jako 
przewodniczący sądu religijnego prowadzi sprawę i wysłuchuje zeznań Żydów 
odbywających pokutę po orgiach na sabatjańskich spotkaniach w Lanckoronie, 
gdzie cała rzecz miała swój początek. Niektóre z tych zeznań były rzeczywiście 
podpisane przez owego rabina, jak to cytuje Bałaban, powołując się na Emde-
na1 , odpowiednie fragmenty przytaczane są w powieści Bashevisa w przekładzie 
na jidysz. 

Bashevis maluje jednak także szczegółowy obraz sejmu w Konstantynowie 
w 1757 roku, na którym zgromadzeni Żydzi wysłuchują „Zeznania zaczerpniętego 
z rękopisu Aw bet din świętej gminy Satanowa i sądu, oby Bóg je chronił 
i osłaniał"17 . W miarę rozwoju wątku największe wrażenie robi pojawienie się ra-
bina. Jeszcze zanim odczyta ten dokument, zażąda, aby natychmiast podjęto odpo-
wiednie działania. Jego pierwsze słowa w powieści brzmią: 

Panowie - zawołał - ogień płonie! Ogień piekielny! Wielkie czyha niebezpieczeństwo -
oby niebiosa je odwróciły - na cały naród Izraela! Gewalt! Potrzeba nam bożej laski! Jeste-
śmy w niesłychanych opalach18 , 

po czym stwierdza: 

1 3 / A . Kraushar Frank ifrankiści..., t. 1, s. 82. 
I 4 / M . BalabanLerototo... , 1.1, s. 116. 
1 5 / 1 . Bashevis Der zindiker mosziech, 23 listopada 1935. 
16/< M. Balaban Letoledot..., t. 1, s. 124; Jacob Emden Sefer szimusz, Amsterdam 1758-1762, 

reprint: Jerozolima 1975,s. 10; I. Bashevis Der zitidiker..., 25 listopada 1935. 
1 7 / N a temat sejmu w Konstantynowie zob.: Pinkas waadarba aracot, red. I. Heilperin, 

Jerozolima 1948, s. 416. 
1 8 / I. Bashevis Der zindiker..., 25 listopada 1935. 
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- Pomocy, Żydzi - wykrzyknął - świat ulega zniszczeniu! Wielki ogień ogarnął całą 
Polskę! Szatan Niszczyciel tańczy na ulicach! Rwijmy szaty! Opasajmy się pokutniczymi 
workami i posypmy głowy popiołem! Obchodzimy wszyscy żałobę! Tora pogrążona jest 
w smutku.. .1 9 

Ale radykalne stanowisko rabina nie zostaje przyjęte jednomyślnie i w obozie 
tradycjonalistów następuje ostry rozłam. W opowieści Bashevisa reb Mendele zo-
staje zaatakowany w drodze powrotnej z Kamieńca przez rabina z Jagielnicy, który 
również wziął udział w dyspucie po tej samej stronie, co tamten2 0 . Oskarża on reb 
Mendele o niepotrzebne podżeganie konfliktu, w pewnej chwili nawet wykrzy-
kując w gniewie: „Zdrajca Izraela! Zaprzepaściłeś swoje miejsce w przyszłym świe-
cie!"21. 

Reb Mendele pozostaje jednak nieugięty i nie przestaje zwalczać sekty. Udaje 
się do Lublina na spotkanie z pewnymi znanymi sztatlanami (pośrednikami), aby 
namówić ich do podjęcia zdecydowanych działań. Pomimo ich zapewnień, że cala 
sprawa nie ma wielkiego znaczenia, reb Mendele nie ustaje w wysiłkach, które 
osiągają apogeum wraz z nagłą śmiercią biskupa Dembowskiego - interpretowa-
nej jako boska kara za jego udział w wydarzeniach związanych z Frankiem i jego 
kręgiem, zwłaszcza publicznym spaleniem Talmudu. 

Ostatnia wzmianka na temat reb Mendele pojawia się w powieści Bashevisa 
w długiej proklamacji odczytanej przez rabina z Rohatynia Żydom zebranym 
w miejscowej synagodze. Proklamacja jest podpisana przez reb Mendele razem ze 
„sztatlanami z Podola, którzy zebrali się w Satanowie". W dokumencie tym, póź-
niej cytowanym w całości we wzorowanej na pięknie stylizowanym przekładzie na 
jidysz imitacji, sygnatariusze oświadczają, że nadszedł czas dokonania zemsty na 
Franku i wszystkich członkach jego sekty. Na początku proklamacji wspomina się 
0 śmierci biskupa2 2 w duchu znanych legend, które interpretowały jego nagły zgon 
jako znak zesłany z nieba. W dalszej części tekstu czytamy: 

Dzięki niech będą Bogu za cud, jaki dla nas stworzył, tak jak za czasów Mordechaja 
i Estery. Niechaj to zostanie zapisane w annałach wszystkich gmin i niechaj uroczyście ob-
chodzony będzie ten dzień. Tahanun (błagalna część nabożeństwa) nie należy dzisiaj od-
mawiać... I przyszedł czas dokonania zemsty na naszych wrogach, tak jak Żydzi zemścili 
się na Amaleku w stołecznym mieście Szuszan... 

Dalej proklamacja wymienia sposoby wymierzenia kary. „Niegodziwcy" mają 
zostać wychłostani i uwięzieni, czy to przez gminę żydowską, czy przez szlachtę 
1 władze miejskie; cala ich własność i bogactwa powinny ulec konfiskacie i należy 
ich zmusić, aby rozwiedli się ze swoimi żonami. Wydaje się ostrzeżenie, aby nie do-

1 9 / Tamże. 

20/M. Balaban Letoledot..., t. l , s . 137. 
2 1 / 1 . BashevisDerzindiker..., 11 listopada 1935. 

22/M. Balaban Letoledot..., t. 2, s. 191. 
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puścić, by Frank uszedł z Polski cało. Pod koniec proklamacji jej autorzy z całym 
przekonaniem skazują sekciarzy na śmierć: „I chociaż nie wolno nam obecnie 
orzekać kary śmierci, mimo to domagamy się jej, jak to czyniło wielu mędrców, 
aby donosiciela, podżegacza i kusiciela spotkał marny los". 

Cała ta proklamacja jest wytworem wyobraźni Bashevisa. Jako dalszy wyraz 
skrajnie fanatycznego, bezkompromisowego stanowiska wobec Franka i franki-
stów dostarczyła ona również tła dla przedstawienia poglądów tych spośród trady-
cjonalistów, którzy byli przeciwni skrajnym działaniom. Rohatyński rabin, odczy-
tawszy w swojej gminie proklamację, odrzuca jej dyrektywy. Kiedy niektórzy spo-
śród zebranych wyrażają gotowość natychmiastowego przystąpienia do wymierza-
nia kary, rabin powstrzymuje ich: „Tak, to prawda - woła - że według prawa 
zasługują na śmierć! Ale dopóki żyję, nie zezwolę na mord! Nie mogę!"23. 

Pojednawczy ton rohatyńskiego rabina kryje w sobie echa innego źródła znane-
go niewątpliwie Bashevisowi - słynnego dzieła chasydzkiego Sziwhej haBeszt, 
zbioru opowieści o Baal Szem Towie. Narrator jednej z tych historii wspomina, że: 

Słyszałem od naszego rabina, iż co się tyczy tych, co przeszli na inną wiarę, Beszt po-
wiedział, że szechina (boski duch) płacze i dodał: „Dopóki jakiś członek wspólnoty jest 
z nią związany, istnieje nieco nadziei, że się nawróci, kiedy zaś zostanie od niej odcięty, 
niemożliwa jest już jakakolwiek naprawa. Każdy członek Izraela jest członkiem sze-
chiny". 

Chociaż niewątpliwie świadomy mniej bezkompromisowego stosunku Baal 
Szem Towa do frankistów, Bashevis postanowił widocznie uwypuklić ostrzejszy 
(i szeroko przyjęty) pogląd, którego uosobieniem jest postać reb Mendele. 

Reb Mendele Bashevisa wraz ze swoimi oponentami stanowi interesującą próbę 
odtworzenia w ramach społeczności żydowskiej dysput w rodzaju tych, jakie 
mogły towarzyszyć sprawie Franka, która wstrząsnęła ówczesnym żydostwem. 
Z czysto literackiego punktu widzenia Bashevisowi w dużym stopniu udało się 
stworzyć wielce prawdopodobny portret. Postać reb Mendele jest jednak zaryso-
wana nieco niewyraźną kreską, skłaniając się ku swego rodzaju karykaturze; 
zresztą autor nie wydaje się zbytnio zadowolony ze swoich wytworów. Najprawdo-
podobniej wielość źródeł stworzyła ograniczenia, których początkowo sobie nie 
uświadamiał. Dlatego doszedł do wniosku, że ze względu na wielką ilość dostęp-
nych informacji na temat tych wydarzeń nie ma miejsca na fikcyjne elementy, któ-
re próbował do nich dołączyć. Nie udało mu się na przykład ukształtować wątku 
w taki sposób, aby po śmierci biskupa Dembowskiego spełnić implikacje zawarte 
w proklamacji reb Mendele. 

Mimo to w wielu punktach powieści, tam gdzie ramy historyczne zbyt surowo 
go nie ograniczały, Bashevis ujawnił pełnię talentu. Pod tym względem na pewno 
nie zawiódł Abe Cahana i jego czytelników, opisując - czasami szeroko i ze 
śmiałymi szczegółami - wyczyny seksualne (o charakterze rytualnym i nie tylko) 

2 1 . Bashevis Der zindiker..., 23 listopada 1935. 
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Franka i jego zwolenników w trakcie zarówno publicznych, jak i prywatnych orgii. 
Doskonale stylizacje w jidysz pisanych po hebrajsku dokumentów, które „cytuje", 
w większości symulowane przekłady z hebrajskiego na jidysz, także wskazują na 
szczególne zdolności Bashevisa w tym względzie, co zademonstrował już w Szata-
nie w Goraju w liście z Lublina do reb Bejnusza w Goraju 2 4 (warto zwrócić uwagę 
na podobieństwo między reb Bejnuszem w Szatanie w Goraju i reb Mendele 
w Grzesznym mesjaszu). 

Dokładne porównanie powieści Bashevisa ze źródłami, będącymi wówczas 
w jego dyspozycji, nie ma chyba sensu, jako że jeśli chodzi o fakty historyczne, jest 
wielce nieprawdopodobne, aby Bashevis odkrył jakieś źródła nie znane history-
kom tego okresu. Niemniej tu i ówdzie można znaleźć w książce interpretacje 
i opinie zarówno na temat tych wydarzeń, jak i ich bohaterów, zasługujące na uwa-
gę zawodowych historyków, którzy sami gubią się pośród wielu pytań wynikłych 
w związku ze sprawą Franka. 

W napisanych dużo później wspomnieniach Bashevis przyznał (nie wymie-
niając wprawdzie wprost tytułu), że „powieść okazała się niewypałem, lecz redak-
tor pozwolił zamieścić ją do końca, dzięki czemu zdołałem zaoszczędzić tysiąc do-
larów. Przestałem pisywać prozę literacką i utrzymywałem się z krótkiej rubryki 
ukazującej się co niedziela pod tytułem Warto wiedzieć i zawierającej „fakty zebra-
ne z amerykańskich czasopism. . . " 2 \ Poczucie doznanej porażki sprawiło, że 
Bashevis zaniechał pisania fikcji aż do roku 1943, kiedy to zaczął publikować opo-
wiadania, tym razem w nowojorskim miesięczniku „Swiwe"; w Nowym Jorku uka-
zała się również wtedy druga, poprawiona wersja Szatana w Goraju. Minęło zatem 
siedem lat, zanim pisarz zaczął wszystko od nowa, celowo tłumiąc wspomnienia 
o nieudanej wcześniejszej powieści. 

Grzeszny mesjasz kończy się „Epilogiem"2 6 , w którym akcja przenosi się z 1816 
roku (kiedy to umarła Ewacza Frank) do powstania styczniowego w roku 1863. W 
tym raczej zagmatwanym fragmencie - wydaje się on niepotrzebnie i sztucznie 
przyczepiony do głównego wątku - autor zastanawia się nad możliwością dalszego 
opowiadania historii frankistów w Polsce po śmierci córki Jakuba Franka. Opi-
sując przygnębienie panujące w Polsce po upadku powstania jako tło do wystąpie-
nia nastrojów mistycznych (co nie ma historycznych podstaw), Bashevis stwier-
dza, że: 

Potajemnie utworzono nawet neofrankistowską lożę. Loża ta w tajemnicy wprowadziła 
zwyczaje przypominające czasy Jakuba Franka. . . (Frankiści) nałożyli surowe kary na 
tych, którzy wydawali ich sekrety... Wyjawiali kobietom tajemnicę dziewicy, która zbawi 
świat i zabraniali im sprzeciwiać się Wielkiemu Bratu, którego tożsamość była znana je-
dynie garstce wybrańców. 

2 4 / Zob. polski przekład Szatana w Goraju, przeł. z jidysz Monika Adamczyk-Garbowska 
i Chone Shmeruk, Wrocław 1995, cz. 1, roz. 11. 

2 - ' I. Bashevis Singer Milos'd i wygnanie, przeł. Lech Czyżewski, Wrocław 1991, s. 327. 
2 6 / I . Bashevis Der zindiker..., 21-22 lutego 1936. 
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Bezpośrednie źródło tej informacji jest nie znane. Może ono stanowić echo 
utrzymujących się dalej podejrzeń wobec potomków frankistów w Polsce, których 
oskarżano o izolacjonizm i żydowskie spiski2 7 , mimo że w latach siedemdzie-
siątych dziewiętnastego wieku nie istniały już w Polsce frankistowskie kola. Epi-
log Bashevisa wskazuje jednak na to, że prawdziwa - czy też wyimaginowana -
kontynuacja sprawy Franka wciąż go intrygowała. Stąd wzięła się inspiracja do na-
pisania drugiej powieści, którą zamierzam tutaj omówić: Der man fun chalojmes 
(Marzyciel), także publikowanej w odcinkach w „Forwertsie" w latach 
1970-197128. Jak zobaczymy, powieść ta również wyrosła - chociaż niecałkowicie -
z ciągłego zainteresowania Bashevisa obecnością frankistów w dziewiętnasto-
wiecznej Polsce. 

Marzyciel jest napisany w pierwszej osobie, w formie wspomnień. Narrator 
stwierdza, że napisał je po polsku - czyli że tekst ma być jakoby przekładem z pol-
skiego na jidysz. Rzeczywiście zawiera on wiele celowych śladów tej dość dziwnej 
sytuacji lingwistycznej, która jest wyjątkiem nie tylko w twórczości Bashevisa. 
W każdym razie narrator wyjaśnia, że urodził się w 1812 roku i pisze swoje wspo-
mnienia w wieku siedemdziesięciu czterech lat. Pochodzi z szanowanej, tradycyj-
nej rodziny żydowskiej, bardzo religijnej - urodził się jakoTuwia Jerachmiel Alter 
Ben-Zion Kohen. W trakcie pisania wspomnień jest on jednak katolikiem znanym 
jako Adam Stanisław Kordecki. Co więcej, na innym etapie swojego życia prze-
szedł na protestantyzm jako Peter Morrison; poza tym przywdziewał także maskę 
religijnego Żyda imieniem Boruch Lewin. 

Główne wydarzenia jego życia są, jak następuje: Będąc młodzieńcem, Tuwia za-
wiera w Lublinie znajomość z rodziną z sąsiedztwa: ojcem, handlarzem win, i jego 
piękną młodą córką, Jentl. Rodzina ta to kryptofrankiści należący do grupy, która 
nie przeszła w osiemnastym wieku na chrześcijaństwo. Poznawszy bliżej swoich 
sąsiadów, Tuwia zostaje maskilem, oświeconym Żydem, i podróżuje do Warszawy, 
wioząc list polecający od ojca rodziny do potomka wychrzczonych frankistów. Jed-
nakże przed wizytą u warszawskich frankistów Tuwia spotyka apostatę - prote-
stanckiego misjonarza - który namawia go do przyjęcia chrztu. W ten to sposób 
Tuwia zostaje Peterem Morrisonem i poślubia córkę misjonarza. Ale niedługo póź-
niej porzuca rodzinę przechrztów i z listem polecającym w dłoni dociera w końcu 
do Mieczysława Majewskiego, jednego z czołowych warszawskich frankistów. 

To relacjonowane w powieści pierwsze spotkanie ma miejsce na początku lat 
trzydziestych dziewiętnastego wieku, niedługo po powstaniu listopadowym. Ma-

29 
jewski jest żarliwym polskim patriotą , pozostaje jednak wierny sekcie, mimo że 
od frankistowskich konwersji dzielą go trzy pokolenia. Jest krewnym Adama Mic-

27/ Zob. przypis 31. 
2 8 / 1 . Bashevis Der man fun chalojmes, publikowany w odcinkach w „Forwerts" od 11 

września 1970 do 17 kwietnia 1971. 
2 9 / Na temat udziału frankistów w powstaniu zob.: Stefan Kieniewicz The Jews of Warsaw, 

Polish Society and the Partitioning Powers 1795-1861, „Polin" 1988, t. 3, s. 143. 
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kiewicza , którego matka rzeczywiście była z domu Majewska; a Majewski 
Bashevisa - wnuk współpracowników Franka, Eliszy Szora i Judy Lejba Krysy -
jest dumny ze swoich żydowsko-frankistowskich korzeni. Pod wpływem Majew-
skiego Tuwia-Peter przyłącza się do resztek sekty w Warszawie. W czasie jednego 
z tajemnych obrzędów znowu spotyka Jentl, piękną córkę frankistowskiego pro-
tektora z Lublina, która teraz nazywa się Ewa i występuje jako „matronita" (kobie-
ta przewodząca wierzącym w w rytuałach frankistów) w przepojonych erotyzmem 
obrzędach. Iskra dawnej miłości daje początek długiemu i burzliwemu romanso-
wi. Kierowany cynicznymi, materialnymi pobudkami, wspomagany i podsycany 
w tym przez ukochaną, Tuwia-Peter zostaje katolikiem, aby móc poślubić bogatą 
katolicką wdowę, Teresę Kordecką, której rodowe nazwisko teraz przyjmuje. 
W trakcie wspomnień autor opisuje swoje jednoczesne związki z kilkoma kobieta-
mi, z których tylko niektóre mają frankistowski rodowód. Te nieustanne romanse 
są tematem szczerej spowiedzi Tuwii-Petera-Stanisława. 

Widać więc, że płodna wyobraźnia Bashevisa uchwyciła się pewnych aluzji hi-
storycznych, jakoby frankiści byli dalej aktywni i utrzymywali kontakty w Warsza-
wie nawet po śmierci Franka i jego córki, aż do lat osiemdziesiątych dziewiętnaste-
go wieku. Nie jest przypadkiem, że bohater Bashevisa twierdzi, iż pisze swoje 
wspomnienia w tym właśnie okresie; wtedy to bowiem w Warszawie obudziło się 
zainteresowanie frankistami i ich potomkami: znowu podawano w wątpliwość 
szczerość ich konwersji oraz pełnię asymilacji z polskim społeczeństwem Nar-
rator często zastanawia się nad swoją zmienną tożsamością, przyznając, że „nie był 
ani chrześcijaninem, ani żydem, tylko frankistą; a kiedy sekta się rozpadła, [jego] 
to także spotkało"32 . Ale również ów „frankizm" jest świadomie różny od 
poglądów założycieli sekty i ich potomków. Kiedy w latach trzydziestych umarł je-
den z ostatnich frankistów, krąg ich w Warszawie właściwie się rozpadł. Jeśli 
mamy wierzyć Bashevisowi, osoby frankistowskiego pochodzenia gdzieniegdzie 
się ze sobą spotykały, ale spotkania te były wyłącznie „prywatne". Trzecie pokole-
nie odeszło, a czwarte chętnie zapomniało o Jakubie Franku i jego żydowskich ko-
rzeniach. Dalej narrator oświadcza: 

3 0 / , Na temat frankistowskich korzeni Mickiewicza zob.: Jadwiga Maurer Z matki obcej, 
Londyn 1990. 

W 1882 roku A. Jelinek opublikował artykuł w języku niemieckim pt. Nachkommen von 
Frankisien in Warschau, „Das Judische Literaturblatt" nr 27 z 5 lipca 1882; po rosyjsku 
artykuł ten ukazał się jako Potomki frankistów w Warszawie, „Rasswiet" nr 43 z 24 
października 1883, s. 1659-1661. Według Jakuba Szackiego, te i podobne publikacje 
skłoniły potomków frankistów do poparcia badań Kraushara; zob. Jakub Szacki: 
Alexander Kraushar 's Road to Total Assimilation, „YIVO Annual" 1953 t. 7, s. 167-170. Kilka 
lat przed publikacją powieści Bashevisa ukazał się ważny artykuł Abrahama Dukera pt. 
Polish Frankism's Duration: From Cabbalistic Judaism to Roman Catholicism and from 
Jewishness to Polishness, „Jewish Social Studies" 1963 t. 15, s. 287-333. W artykule tym 
cytowane są prace Jelinka i Szackiego; nie ma wątpliwości, że Bashevis czyta! tę pracę. 

i 2 / 1 . Bashevis Der man fun chalojmes, 4 grudnia 1970. 
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Nie przesadzę, jeśli stwierdzę, że Ewa i ja zostaliśmy niemal jedynymi dziedzicami 
frankizmu. Raz jeszcze chcę wyjaśnić, że nigdy nie bytem frankistą takim, jak powiedzmy 
rabin z Buska czy Elisza Szor. Dla mnie Jakub Frank nie byt idolem. Popełnił niezliczone 
błędy. Nigdy nie powinien był skłonić swoich uczniów, by potwierdzali istnienie mordu 
rytualnego.33 

Po dalszej krytyce Jakuba Franka, kończy jednak swój wywód deklaracją wiary 
w niego jako człowieka o wielkiej głębi, którego doktryna zostanie zrozumiana do-
piero przez następne pokolenia. 

Jedną z zasad frankistowskiego systemu, której skrupulatnie przestrzega narra-
tor przez całe swoje długie życie, jest całkowicie otwarty stosunek do wszelkich 
kontaktów seksualnych. Bohater Bashevisa pojmuje ten aspekt frankizmu w spo-
sób charakterystyczny dla współczesnej nam swobody obyczajów. W zacytowanym 
wyżej fragmencie opisuje swoją czasową rozłąkę z Ewą, zanim ta odejdzie od męża, 
którego właśnie poślubiła: „Pożegnaliśmy się ze sobą jak przystało na frankistów: 
w łóżku"3 4 . 

Wydaje się całkiem prawdopodobne, że to głównie ten element frankizmu 
przedstawiony poprzez postać „marzyciela" zainspirował zainteresowanie pisarza 
pozostałościami sekty w Warszawie. Rzeczywiście t rudno znaleźć bardziej natu-
ralną podstawę do pełnej, przekonującej i wiarygodnej realizacji owej „idealnej" 
powieści, do napisania której Bashevis aspirował od początku swojej kariery lite-
rackiej. W jego autobiograficznej powieści Der fartribener zun, opublikowanej 
w odcinkach w „Forwertsie" w 1971 roku, narrator w pierwszej osobie - młody pi-
sarz - przedstawia plany napisania nietypowej książki: 

We wszystkich powieściach, jakie czytałem, bohater zawsze kocha się w jednej kobie-
cie. Ale czyż nie jest to konwencjonalne kłamstwo, sztuczka pisarska? A może to ja jestem 
z natury inny niż wszyscy mężczyźni? Czy nie najwyższy czas napisać powieść o bohate-
rze, który kocha się w wielu kobietach - cierpienia poligamicznego Wertera?35 

W istocie, czytelnik znający utwory Icchoka Bashevisa iatwo zauważy fascyna-
cję autora, w kilku powieściach, modelem „poligamicznego Wertera". Wystarczy 
wspomnieć dwie z jego najbardziej znanych książek: Szoszę i Wrogów. Opowieść 
o miłości. Ale być może tylko we wspomnieniach Tuwii-Petera-Stanislawa-Boru-
cha, w osobowości postaci określającej siebie mianem f r a n k i s t y - w sensie, w jakim 
Bashevis i jego fikcyjny bohater rozumieją i opisują frankizm - model ten docze-
kał się pełnej realizacji w twórczości pisarza. 

3 3 / Tamże, 13 listopada 1970. 
3 4 / Tamże. 
35/ /1. Bashevis Der fartribener zun, „Forwerts" z 9 lipca 1971. W związku z tym zob. również: 

Chone Shmeruk Bashevis Singer - In Search of His Autobiography, „The Jewish Quarterly" 
1981/1982 nr 4, s. 28. 
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Paradoksalnie, model poligamicznego Wertera zostaje zrównoważony w utwo-
rach Bashevisa wzorem przeciwnym: niestali bohaterowie opowieści Bashevisa tę-
sknią jednocześnie za absolutną czystością w małżeństwie, zazwyczaj w tradycyj-
nym żydowskim rozumieniu. Szukają wiernej, skromnej, pobożnej żony, takiej jak 
matka autora czy Tuwii - ideału kobiety żydowskiej w tradycyjnej społeczności. W 
jednym rozdziale swoich wspomnień Bashevis pisze: 

Sam chciałem grzeszyć, ale od kobiety wymagałem czystości. Dobrze rozumiałem, że 
w takiej postawie brakuje konsekwencji. Ale mimo że sam ulegałem moim własnym pra-
gnieniom, nieczystość kobiety gniewała mnie i oburzała. Ja sam nie chciałem być jak mój 
ojciec, ale od kobiet wymagałem, aby były dokładnie takie same jak moja matka.3 6 

Znamienne, że Bashevis włożył podobne wyznanie w usta swojego pamiętnika-
rza-marzyciela: 

Prawdą jest, że bez względu na to, jak głęboko nurzałem się w rozpuście i wyuzdaniu, 
tęskniłem za czystością, skromnością, za kobietą, dla której istnieje jeden Bóg i jeden 
mężczyzna. Usychałem z tęsknoty za szabasem i świętami. Dwojrele przypominała mi 
moją matkę, moją siostrę, moje ciotki.37 

„Dwojrełe", wspomniana w tym zadziwiającym fragmencie, jest niczym więcej 
jak uosobieniem powyższych tęsknot. W analogii do autobiograficznego bohatera 
Szoszy, który znajduje to, czego pragnie, w tytułowej bohaterce, marzyciel Boruch 
Lewin, przyjmując postać religijnego Żyda, „zdobywa" Dwojrełe, córkę cadyka 
z Markowa, dalej będąc mężem Teresy Kordeckiej i kochankiem Jentl-Ewy. Poślu-
bia ją i prowadzi z nią przykładne życie małżeńskie; ona zaś nigdy nie wątpi w jego 
wierność. Co więcej, mają syna, który otrzymuje wykształcenie jak przystało na 
wnuka cadyka. Jednak nawet w tej nieprawdopodobnej powieści Bashevis nie po-
trafił znaleźć bardziej odpowiedniego losu dla swojego bohatera niż śmierć w wy-
padku bogobojnej żony i odrzucenie go przez żydowskiego syna, kiedy wszystko 
w końcu wychodzi na jaw. Tuwia-Peter-Stanisław-Boruch spisuje swoje wspomnie-
nia jako samotny starzec dalej niepewny znaczenia własnej tożsamości. 

Fascynacja Icchoka Bashevisa Jakubem Frankiem i frankistami zaowocowała 
dwiema powieściami historycznymi. Uważał, że niepowodzenie Grzesznego mesja-
sza wynikło ze sztywnych ram historycznych i dokumentalnych, które zagrodziły 
drogę grze wyobraźni. Druga powieść została z kolei oparta na wysoce ograniczo-
nej - być może nawet wątpliwej - przesłance historycznej. W tym bardziej ela-
stycznym kontekście autor czuł się na tyle swobodny, aby puścić wodze bogatej 

36/ /1. Bashevis Fun der alter un najer hejm, 20 lipca 1964. Por.: Ch. Shmeruk Bein 
autobiografija leroman, s. 35. 

3 7 /1 . Bashevis Der man fun chalojmes, 2 stycznia 1971. W tym kontekście należy zwrócić 
uwagę na niezachwianą wierność „marzyciela" wobec jidysz. W najbardziej intymnych 
chwilach rozmawia z Ewą w tym języku (zob. odcinek z 25 grudnia 1970; por. odcinek 
z 23 stycznia 1971). 
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fantazji, podporządkowując rzekome frankistowskie tio typowi powieści, który 
służył mu za wzór w innych utworach. Chociaż trudno uznać Marzyciela za jedno 
z największych osiągnięć artystycznych pisarza, stanowi on bardzo interesującą 
lekturę. Niemniej jego frankizm wydaje się niewiele więcej jak pretekstem pozwa-
lającym autorowi na udzielenie pełnej swobody własnej, nacechowanej ero-
tyzmem wyobraźni. 

Przełożyła Monika Adamczyk-Garbowska 


