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Rzecz najważniejsza opowiedzieć historyjkę. 
To niemal 
bardzo ważne 

[FRANK O'HARA 
Fantazja'] 

Wydaje się, że krytyce polskiej opatrzyły się już obiegowe pojęcia niegdyś 
wiązane z poezją twórców, którzy włączyli się w bieg naszej literatury w ciągu 
ostatnich dziesięciu lat. Nie obdarza się obecnie (mam nadzieję) zbytnim zaufa-
niem tak niedawno popularnych pojęć, jak opcja „o'harystyczna", czy „barba-
rzyńska". W recenzjach w ogóle omija się ostrożnie problem nazewnictwa, po-
przestając na próbach analizy, nb. często jednak wykorzystującej wyróżniki bli-
skie tym kojarzonym wcześniej z „o 'haryzmem"; bardzo popularne jest na 
przykład interpretowanie wiersza jako zapisu doświadczeń osobniczych, co jako 
nie pogłębiona obserwacja nie spełnia oczywiście swoich zadań. Literatura bo-
wiem zawsze była i będzie w taki czy inny sposób świadectwem indywidualnego 
stosunku do świata. 

Były też próby umieszczenia nowej poetyki w innych, rzucających na nią od-
mienne światło kontekstach. Myślę tu szczególnie o przymiarkach do słusznego 
zresztą powiązania jej z kategoriami sylwy, dziennika, brulionu w niektórych re-

l / F. 0 'Hara Fantazja, w: Artykuły pochodzenia zagranicznego, tłum. Piotr Sommer, Gdańsk 
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cenzjach Karola Maliszewskiego i o niezbyt chyba przekonującej próbie powiąza-
nia poezji lat dziewięćdziesiątych z całością dokonań artystycznych polskiej twór-
czości powojennej, poprzez rozpatrywanie wierszy w ujednolicającej perspektywie 
wypowiedzi skoncentrowanej na zagadnieniach metafizycznych, dokonanej przez 
Mariana Stalę w Drugiej stronie (Kraków 1997). Ostatnio pojawia się szczęśliwie co-
raz więcej recenzji - zwróciłabym tu szczególną uwagę na szkice Adama Wiede-
manna - których autorów cechuje indywidualne, nie wikłające się w skomplikowa-
ne dywagacje związane z problematyką pokoleniową, podejście do tekstów literac-
kich. Do przeszłości zdaje się również należeć szał przedwczesnych ujęć syntetycz-
nych, kreujących podziały i pojęcia „jednego dnia". „O'haryzm" nie wydaje się być 
pojęciem nadużywanym. Wskazuje to w rezultacie na jego niefunkcjonalność, któ-
rej świadomość rosła wraz z doświadczeniem różnorodności i wewnętrznej ewolu-
cji modeli poezji praktykowanych przez niedawnych debiutantów. Niefunkcjonal-
ność tę demaskuje dodatkowo fakt, iż podstawowe cechy kojarzone dotąd z „o'ha-
rystyczną" praktyką pisania - indyferentyzm wobec spraw społecznych, przeżycia 
„ja" jako podstawowy temat wierszy - doskonale mogą mieścić się choćby w ra-
mach niezwykle pojemnej i gościnnej kategorii romantyzmu, w jej mniej narodo-
wym, młodopolskim wydaniu. Szczególnie owo współczesne „ja" może z powodze-
niem uchodzić za wcielenie idei romantycznego podmiotu. Podobnie ograniczenie 
doświadczeń twórcy do perspektywy „pokoju z widokiem" mogłoby doskonale być 
ostateczną konsekwencją zamknięcia się poezji „w wieży z kości słoniowej". Po-
nieważ jednak odbiorcy wydają się na ogół przyjmować do wiadomości fakt, że 
nowa poezja proponuje jakby nieco odmienne potraktowanie sprawy, pozostają, 
prawdopodobnie jak ja, z niejasną, intuicyjną raczej świadomością, że „nie tu leży 
pies pogrzebany". 

Historia, krótka narracja, często o zacięciu autobiograficznym, pisana wieloma 
językami, nie uciekająca od cytatów, kryptocytatów, klisz językowych, przytoczeń 
cudzej wypowiedzi, anegdoty, naśladowania różnorodnych, literackich i nielite-
rackich, stylów, stała się formą najchętniej wykorzystywaną przez pewną formację 
poetycką, która pojawiła się w latach dziewięćdziesiątych. „Prywatność" - bezpo-
średniość wypowiedzi to kategorie początkowo przez krytyków uznane za najbar-
dziej dla niej charakterystyczne, zresztą nie bez powodu. Biograficzność suge-
rująca autentyczność tekstu, a więc także jego przezroczystość, narzucająca 
dosłowne jego odczytania, skłania do tego typu interpretacji . Czy jednak nie była 
to interpretacja zbyt płytka? Po lekcji, jaką dała nam chociażby autobiograficzna, 
pamiętnikarska proza lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych powinniśmy prze-
cież być dobrze oswojeni z powikłaniami wiążącymi się z wypowiedzią stylizowaną 
na autentyk. Jak się jednak wydaje, najczęściej umykał uwadze krytyki chociażby 
fakt niejednorodnej, często skomplikowanej budowy wierszy ostatniego okresu, 
która, raz rozpoznana, przeczyłaby przezroczystości tekstu, tworząc dla niej ak-
tywną płaszczyznę napięć. Najczęściej nie zadawano sobie podstawowego chyba 
pytania, które mogłoby wzbudzić pewną podejrzliwość co do dosłownych odczytań 
„prywatnych" wierszy ostatniego dziesięciolecia, a mianowicie, czy możliwa jest 
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obecnie, po okresie fascynacji odkryciami awangardy w polskiej poezji i w skom-
plikowanej epoce intertekstualizmu - kiedy to kwestionuje się referencjalną moc 
słowa - biografia niewinna? Biografia napisana przez autora, który chce utożsa-
miać się z podmiotem, który pragnie zniwelować odległość, jaka dzieli go od czy-
telnika konkretyzującego dzieło w innym czasie i innym miejscu? Jeżeli jedynym 
zamierzeniem poetów, takich jak Jacek Podsiadło, Marcin Swietlicki, Dariusz So-
śnicki, Mariusz Grzebalski czy Darek Foks rzeczywiście byłaby tylko chęć opowie-
dzenia o swoim świecie w „języku naturalnym", i to z pozycji podmiotu naiwnego, 
0 dość indyferentnej w stosunku do dóbr kultury postawie - „ja" próbującego zlek-
ceważyć uwarunkowania wypowiedzi literackiej, jakie nawarstwiły się przez lata 
w sposobie jej odbioru - to ich poezja mogłaby być pojmowana chyba tylko jako 
kontynuacja lirycznej walki z wiatrakami, jaką toczą, borykający się z opornością, 
szablonowością i nieautentycznością kodu językowego, twórcy uprawiający w po-
ezji kategorię wyznania. Jednak mimo wszystko wierzę, że autorzy ci mają wzgląd 
na specyfikę wypowiedzi bezpośredniej, przeszczepianej na teren wypowiedzi ar-
tystycznej, i nie oczekują od czytelnika jedynie przyjacielskiego zbliżenia się 
1 połączenia w bólu egzystencji, jak uważali i jak czasami dalej wydają się myśleć 
niektórzy badacze. 

Kategoria wyznania, charakterystyczna dla poezji od co najmniej XIX wieku 
(to właśnie z nią w ciągu XX wieku utożsamiana jest liryka jako taka), jawi się 
obecnie w nader dwuznacznym świetle. Mówiąc najprościej: co można tak na-
prawdę dziś autentycznie „wyznać", jeśli nie jest się do końca pewnym, czy 
właśnie się kogoś nie zacytowało? Co można od siebie, prywatnie, w wierszu po-
wiedzieć, mając świadomość, iż już w momencie napisania słowa „ja" nie jest się 
niczym więcej, jak tylko literacką postacią, zanurzoną w świecie literackiej fikcji. 
Przy tym biografia pisana wieloma językami - składająca się z cudzych myśli 
i przeżytych przez siebie zdarzeń, z cytatów i własnych słów, z języka „cudzego" 
i indywidualnego, zarówno wierszem wolnym, jak i odwołująca się do klasycz-
nych gatunków i do gatunków paraliterackich w jakiś sposób upodrzędnia „ja" li-
ryczne wobec dyskursu. Uświadamia nam między innymi, że materiałem, w któ-
rym pracuje podmiot, nie są twory oryginalne, przez niego wykreowane (mimo iż 
jego historia jest jego prywatną własnością), tylko już wielokrotnie użyte, teraz 
tylko na nowo przetwarzane. Podmiot musi dokonywać ciągłych wyborów, znaj-
dując się wobec ogromu zjawisk kulturowych i literackich, przed uniwersum tek-
stu, a wybory te przecież go stale określają, mają czynny wpływ na to, jak jego ob-
raz w tekście będzie się kształtować. Tworząc dyskurs niejednorodny, czasem 
wręcz jakby przypadkowy, nie roszczący sobie pretensji do odkryć, wsłuchując się 
w glosy z zewnątrz, rezygnuje on w zasadzie z dawniej wyróżniających go przywi-
lejów kreatora, pozwala sobą powodować. Przestaje być mistrzem rzemieślni-
kiem, mającym moc kreowania rzeczywistości. To rzeczywistość go kreuje; jest 
„zbudowany" z zasłyszanych i przyswojonych kiedyś głosów. Jego czynności mogą 
być porównywane z działaniem bricoleura (termin Lévi-Straussa), który jest maj-
sterkowiczem posługującym się tym, co ma pod ręką, a więc: „ [...] narzędziami 



Szkice 

już istniejącymi - pisze Jacques Derrida - ale nie przewidzianymi do wykorzysta-
nia ich dla celów operacji, w jakiej teraz mają być użyte, narzędziami, które stara 
się zaadaptować wśród prób i błędów, nie wahając się dokonywać w nich zmian 
[...] lub stosować kilku z nich jednocześnie, chociażby ich forma i pochodzenie 
byty heterogeniczne...". Bricolage to tekst świadomy swojej tekstowości-nieprzez-
roczystości, więc też słabości, wadliwości, wtórności dyskursu. Nie jest twierdze-
niem, wyrazem wiary albo wiedzy - jest prywatnym mitem, świadomym własnej 
mityczności. 

Czy model poetyki Bohdana Zadury stal się jednym, a może jedynym z możli-
wych punktów odniesienia dla „nowej" polskiej poezji? Oczywiście, na to pytanie 
nie można odpowiedzieć jednoznacznie. Bo dlaczego nie na przykład Piotr Som-
mer, skądinąd równocześnie pomysłodawca „niebieskiego" numeru „Literatury 
na Świecie", jeden z pionierów tłumaczących na polski poezję „szkoły nowojor-
skiej", która w ciągu ostatnich dziesięciu lat zrobiła w Polsce tak oszałamiającą ka-
rierę? Wykorzystywał on jako poeta przecież idiom rozmowy i swobodnej narracji 
w utworach poetyckich, podobnie jak Zadura od początku lat osiemdziesiątych. 
Sam autor Ciszy przyznaje się do wpływu, jaki wywarł na niego Sommer - pośred-
nio w poemacie czternaście godzin z Piotrem Sommerem (Zejście na ląd), bezpośrednio 
w szkicu John Ashbery i ja („Daj mu tam gdzie go nie ma"). Nie wydaje mi się jed-
nak najważniejszym zagłębianie się w zawile problemy wpływów i nie-wpływów. 
Andrzej Sosnowski, którego glos w dyskusji w 21 numerze „Kresów" pośrednio (bo 
podtrzymywał tylko opinię Piotra Sommera) wywołał falę zainteresowania kryty-
ków poezją Bohdana Zadury jako potencjalnym punktem odniesienia, wcześniej 
(wywiad w „Nowym Nurcie") jasno tłumaczy: „[.. .] to nie znaczy, że młodzi poeci 
zaczytywali się Zadurą, ale chodzi o to, że jeśli spojrzeć na obraz najnowszej poezji 
polskiej, to Zadura może stanowić jakiś punkt orientacyjny, dzięki któremu da się 
z grubsza określić położenie takich autorów, jak Foks, Grzebalski, Majeran czy So-
śnicki"2 . Został ukonstytuowany pewien sposób mówienia, pewna poetyka, posia-
dająca zresztą wiele odmiennych wariantów. Jest to poetyka narracyjna, w której 
opowiadanie, refleksja, dyskurs, nie podmiot i jego uczucia, przemyślenia, grają 
główną rolę. 

To opowiadanie-dyskurs ma wiele poziomów oraz dużą paletę tematów dobiera-
nych na zasadzie dowolności skojarzeniowej; nie jest zaś podporządkowane jakie-
muś nadrzędnemu celowi (co zbliża je do gawędy i nawet brulionowych zapisków). 
Swoista narracyjność „nowej" poezji sprawia, że podstawową jednostką senso-
twórczą jest w niej zdanie (często długie, wielokrotnie złożone, parataktyczne), nie 
wers czy słowo. Zdanie wielokrotnie pocięte stosowanymi bez ograniczeń prze-
rzutniami, stąd rzadko natkniemy się na tok zgody intonacyjno-skladniowej (co 

Wiersz wychodzi z domu i nigdy nie wraca, rozmawiali M. Grzebalski i D. Sośnicki, „Nowy 
N u n " 1994 nr 15, s.4. 
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często przywodzi na myśl eksperymenty poetyki „nowofalowej"). Przy czym zda-
rza się, jak w przypadku Ciszy, że forma wiersza wpisuje się w określony gatunek, 
co prowadzi do podkreślenia charakterystycznego napięcia pomiędzy płaszczyzną 
wersową i zdaniową (mam tu na myśli to, że dyskurs najczęściej podważa tradycyj-
ne wyznaczniki wykorzystywanego gatunku). Można by je tu nazwać napięciem 
między sferą narracyjną i poetycką wiersza. Dzięki przewrotnemu najczęściej wy-
korzystywaniu klasycznych form (a i samego faktu istnienia wersu), w większości 
przypadków zostają one wyzute z właściwego im kontekstu, mogą więc być trakto-
wane nie jako samodzielne wartości, ale cytaty struktur - elementy układanki. Te 
napięcia oraz zwroty autotematyczne, dla wielu utworów mocno wyakcentowany 
żywioł cytatowości (najbardziej charakterystyczny byłby tu może przykład twór-
czości Darka Foksa i bez wątpienia Andrzeja Sosnowskiego), często stosowane 
przy detalicznych opisach fragmentaryzacje wypowiedzi kierują uwagę odbiorcy 
na problemy związane n iez samym opowiadaniem, dyskursem, ale - na wzorzec li-
ryki, na kwestie metatekstowe, związane ze sposobem przekazu w tekście literac-
kim. Dyskursy „nowej" poezji posiadają „podwójne dna" (na przykład dzięki 
wtrętom autotematycznym) - nie są więc one, jak tradycyjne opowiadania czy 
epickie formy poezji, w prosty sposób mimetyczne - ich język jest nieprzezroczy-
sty. „Drugie dno" niejednokrotnie wykorzystywane jest w celu wykreowania iro-
nicznego dystansu wobec tego, „co się mówi" (tu znowu casus Darka Foksa, czy na 
przykład Marcina Świetlickiego). 

Problemy związane z „podwójnym życiem tekstu" są oczywiście w ogóle właści-
we wierszowi. W naszym wypadku można by je traktować jako szczególny, autore-
cenzujący się sposób nadorganizacji wiersza, dzięki któremu podmiot istnieje 
w tekście nie tylko jako narrator, ale i jako twórca dyskursu, co równocześnie po-
twierdza jego tożsamość, wskazując na autentyczność tekstu, jak i podkreśla 
sztuczność dyskursu, wskazuje na jego tekstowość i nieprzezroczystość - podmiot 
w tym wypadku może być tylko figurą semantyczną biorącą udział w tekstowej 
grze. Daje on więc znać o sobie równocześnie w tradycyjny sposób - na przykład 
poprzez ekspresję emocji czy opowiadanie w pierwszej osobie, ale, jak w wierszach 
awangardowych, pośrednio - jako konstruktor tekstu. W ten sposób budując dys-
kurs, nadaje on przedstawianemu przez siebie światu indywidualny, usprawiedli-
wiony określoną konstrukcją, kształt, który równocześnie jest uwarunkowany 
pragmatycznymi wymogami komunikacji. W przypadku „nowej" poezji funkcja 
poetycka właściwa wytworom literatury - ich metatekstowy byt i często podkreśla-
na niemożność ucieczki poza uwarunkowania literatury - jest przyjmowana jako 
coś koniecznego, naturalnego i afirmowanego. To przecież jedyny sposób wypo-
wiedzenia się o świecie. O świecie, który daje podmiotowi możliwość wyboru „tyl-
ko" w obrębie swojego pełnego nieskończonych możliwości, niczym niezdetermi-
nowanego, uniwersum głosów, już uprzednio przecież skonstruowanych. 

Zwróćmy tu jeszcze uwagę na typ narracji, charakterystyczny dla ogromnej ilo-
ści tekstów interesującego nas odłamu „nowej" poezji. Jak nadmieniałam, polega 
on między innymi na przyswajaniu poezji idiomu swobodnej konwersacji, poetyce 
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codziennych zapisków. Jednak, jak na pewno zauważyli co wnikliwsi czytelnicy, 
„potoczny" czy „prywatny" w tym wykonaniu nie musi oznaczać: ogólnie dostęp-
ny, zrozumiały. 

W klasycznej już pracy pod tytułem Komunikacja językowa i literatura Janusz La-
lewicz podkreśla swoistość komunikatu pisanego jako pozbawionego lwiej części 
kontekstu ułatwiającego komunikowanie się „twarzą w twarz" - sytuacji, w której 
odbywa się komunikat, wspólnej wiedzy empirycznej nadawcy i odbiorcy, związa-
nej między innymi z bezpośrednio dostępnymi przedmiotami, o których się mówi, 
a także z gestem i mimiką mówiącego. Całość tych uwarunkowań określa Lalewicz 
jako t u i t e r a z komunikatu. Otóż w komunikacie literackim nie ma t u 
i t e r a z . Piszący postrzega lekturę (przekaz) jako zdarzenie z przyszłości, dla 
czytającego pisanie (przekaz) jest faktem z przeszłości. 

A ponieważ t u i t e r a z każdego z nich wyznacza uniwersum obce drugiemu, pod-
stawą porozumienia może być tylko to, co jest dla nich identyczne, czyli s f e r a 
o b i e k t y w n a ich wspólnego świata jakichś obiektywnych punktów orientacyjnych, 
znanych piszącemu i czytelnikowi.3 

Komunikat nie może przeto, jeśli ma być zrozumiały, odsyłać do jakiegokol-
wiek t u i t e r a z; to, o czym mowa, musi być w nim wskazane jako odległe, czyli 
przez odniesienie do jakiegoś „uprzedniego porozumienia" - dobra ogólnej, filo-
zoficznej, naukowej, a także potocznej wiedzy społeczeństwa. 

Inne warunki dotyczą oczywiście komunikatu prywatnego. W wypadku listu na 
przykład możliwe jest odwołanie się do osobistej siatki deiktycznej, więc i do oto-
czenia piszącego. W wypadku literackiej stylizacji na list czy wpisywania w tekst 
publikowany - o przeznaczeniu publicznym - informacji wskazującej na t u 
i t e r a z piszącego, sprawa wygląda inaczej. 

To, do czego komunikat się odnosi [czytelnik - przyp. mój, J.O.], może zidentyfiko-
wać w swoim świecie tylko wówczas, gdy skądinąd zna okoliczności aktu pisania (np. 
datę listu) i zinterpretuje komunikat ze względu na te okoliczności. Toteż zastosowanie 
takiej perspektywy w komunikacie pisanym - poza pewnymi formami piśmiennictwa 
(dziennik, kronika, list), w których jest ona usprawiedliwiona przez sytuację komunika-
cyjną - nadaje owemu komunikatowi dodatkowy sens u d o s t ę p n i o n e j p r y -
w a t n o ś c i . 4 

W odniesieniu do „nowej" poezji sytuacja jest o tyle szczególna, że wyłączona 
niejako została z istoty przekazu konieczność komunikowania czegokolwiek, co 
mogłoby być istotne czy zbawienne dla odbiorcy - a więc musiałoby być jedno-
znaczne. Wielu poetów wydaje się nie wierzyć w język obiektywny, niezależny od 
ich doświadczeń, od idiolektu, język, który mógłby stać się nośnikiem prawd uni-

J. Lalewicz Komunikacja językowa i literatura, Wrocław 1973, s. 80. 
4/ ' Tamże, s. 85. 
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wersalnych. Z tego względu skłonni oni są dziś, nie troszcząc się o czytelnika, 
umieścić w swym tekście wszelkie dane związane z własnym deiktycznym otocze-
niem. Oczywiście, nie oznacza to, że autor idzie „w plener" i będzie wszystko, jak 
leci, zapisywał. Może raczej tylko chce, abyśmy odnieśli takie wrażenie. Konstru-
uje wiersz w taki sposób, jakbyśmy byli obecni przy tworzeniu jego dyskursu, jak 
to ma miejsce na przykład przy rozmowie. Ponieważ jako czytelnicy jesteśmy na-
turalnie oddzieleni od t u i t e r a z piszącego pewnym dystansem, pozbawieni 
jesteśmy w słownym przekazie scalającego kontekstu sytuacji bezpośredniego 
kontaktu. Rozszyfrowanie tego kontekstu wymaga często nie byle jakiego wysiłku, 
często też jest po prostu niemożliwe - kiedy autor montuje tekst z najbardziej oso-
bistych czy intymnych doświadczeń, takich, których nie mogliśmy z nim dzielić 
i o których w ogóle nie mamy pojęcia. Komunikat taki może być jak najbardziej 
zrozumiały, ale informacyjnie pozostanie dla nas pusty - nie jest bowiem pod-
porządkowany żadnej, ogólnie rozpoznawalnej, sytuacji obiektywnej. Dążeniem 
podmiotu jest więc raczej uzmysłowienie odbiorcy dystansu, jaki wytwarza prze-
kaz literacki, niż skłanianie go do wspól-przeżycia, współ-odczucia. Nawet jeżeli 
autor ułatwi odbudowanie kontekstu sytuacyjnego, zostawiając datę, wymieniając 
imiona i nazwiska (osób, których często nie jesteśmy w stanie zidentyfikować), 
z reguły wyznaczają one perspektywę nie wystarczającą, aby prywatność mogła zo-
stać „udostępniona". Często zresztą wszelkie ślady zostają zatarte. Tekst, z reguły 
fragmentaryczny, czasami odnoszący się bez żadnych wstępów czy ostrzeżeń do 
kilku odmiennych sytuacji czy problemów naraz, pełen jest luk, które możemy 
wypełniać wedle swego uznania - nigdy nie wiedząc, w jakim procencie udało się 
nam odcyfrować jego znaczenie. Ponieważ, w większości przypadków, podmiot 
daje nam odczuć, że nie jest jego zamierzeniem udostępnienie nam kolejnej, nie-
zbędnej do w pełni godnego, świadomego życia, epifanii, wypełnianie tych luk 
rzadko jest istotne. Prywatność, która miała być „udostępniona", jest de facto nadal 
„nie udostępniona". 

Szczególnie dwa aspekty przyswojenia komunikatu „twarzą w twarz" na rzecz 
literatury wydają się ważne. Po pierwsze, skłania się czytelnika do odnalezienia 
właściwej sytuacji komunikacyjnej, co sprawia, że niejako musi on nie tylko doko-
nać konkretyzacji dzieła, odtworzyć pewne konwencjonalne, jakby powiedział In-
garden, „wyglądy" opisywanych przedmiotów, ale i dokonywać samodzielnej re-
konstrukcji komunikatu w jego oryginalnym kształcie. W znacznym stopniu po-
szerza to przestrzeń swobody odbioru, ale i wskazuje na jego hipotetyczność. Po 
drugie, wobec pewnej nieczytelności przekazu podmiot kieruje uwagę odbiorcy na 
język tekstu. Stylizacja na autentyk paradoksalnie jak nic innego obnaża teksto-
wość komunikatu, skupia dociekania odbiorcy, poszukującego poszlak, na własnej 
konstrukcji - nie na tym „co zostało powiedziane", ale „jak zostało powiedziane". 
Bowiem sferą najbardziej obiektywną, do której adresat może się bez przeszkód 
odnieść, jest nie przekaz literacki jako komunikat , ale przekaz jako tekst literacki 
- z jego tradycjami, złotymi myślami, archetypami bohaterów, mnogością języków 
i stylów. 
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Chciałabym jeszcze zastanowić się nad istotą wpływu, jaki wywarł na twórczość 
poetów polskich debiutujących w latach dziewięćdziesiątych model poetyki 
ukształtowany przez szkołę nowojorską. Związki pomiędzy poetyką 0 ' H a r y i nową 
polską poezją, mimo chybionych propozycji badawczych dotyczących ich istoty -
wykoncypowanych przez polską krytykę szczególnie w latach 1994-1996 - które 
doprowadziły do powstania nadużywanego obecnie i chyba już skompromitowa-
nego (chociażby w wierszach Darka Foksa) pojęcia „o'haryzm", wydają się wszak-
że w jakiś sposób niepodważalne - po części zresztą zaświadczane są przez samych 
poetów. Jednak stworzenie takiego pojęcia jak „o'haryzm" zawęża bardzo pole ob-
serwacji - p r z y j m u j e się bowiem jako punkt wyjścia dorobek jednego tylko autora. 
To, co w oczywisty sposób wydaje się łączyć wiersze polskich poetów lat dziewięć-
dziesiątych z wierszami 0 'Hary, dotyczy w gruncie rzeczy obszerniejszej tendencji 
w poezji Stanów Zjednoczonych, i chyba w ogóle w poezji o europejskich korze-
niach. Tendencji, której początków można się doszukać chyba w okolicach Cantos 
Ezry Pounda, a wcześniej na pewno w Źdźbłach trawy, tendencji łączącej tak różne 
poetyki O'Hary i Ashbery'ego i innych przedstawicieli „szkoły nowojorskiej". Ten-
dencji, która ma również w naszej rodzimej poezji swoje antecedencje, tłumaczące 
wpływ poezji amerykańskiej na polską - czynią go one mniej dziwnym i niespo-
dziewanym. Ta tendencja to po prostu rozmywanie się granic pomiędzy gatunka-
mi i rodzajami literackimi i para-literackimi. Marjorie Perloff, autorka obszerne-
go, krytycznego dzieła o 0 'Harze Frank O'Hara: poet among painters, pisze w pracy 
The Dance of the Intellect o zjawisku, według niej najbardziej obok formy kolażu 
znaczącym dla amerykańskiego postmodernizmu, określanym jako poet's prose (za 
Stephenem Federmanem) lub jako associative rhythm (za Northopem Frye'em). Za-
cytujmy fragment książki Federmana, zatytułowanej Poet's prose. The crisis in Ame-
rican Verse: 

Przez szereg lat mogłem obserwować, jak najbardziej utalentowani twórcy powojennej 
generacji, a ostatnio w coraz większej liczbie nowi poeci, oscylują w kierunku prozy jako 
formy lepiej nadającej się do odzwierciedlenia problemów naszych czasów. Błędem 
byłoby opisywać ich dzieła w kategoriach czystej fikcji lub dyskursywnej narracji, wobec 
oczywistej fascynacji językiem (widocznej dzięki grom słów, rymom, powtórzeniom, eli-
zjom, dysjunkcjom, tropom poetyckim, i subtelnemu naciskowi na sprawy stylu). Zabiegi 
językowe nieustannie zagrażają spójności i linearności rozwijanej historii. Równocześnie 
nie da się zaprzeczyć, że proza jest przywoływana; sprawdzane i wykorzystywane są możli-
wości królestwa faktu i anegdoty, a poezji przywracana jest kategoria prawdy [w sensie mi-
mesis - przyp. mój, J.O.].5 

Jak dalej relacjonuje Perloff, według Federmana, wolnością, której poszukują 
poeci odwracający się ku prozie, jest wolność włączenia w domenę poezji tego, co 
zostało z niej wyłączone. Chodzi o żywioł epiki, dydaktyzmu, żartu, odrzucany 

5 / M. Perloff The Dance of the Intellect, New York 1985, s. 188. 
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przez wypowiadającą się w stylu wysokim, skupioną na problemach wyznania, epi-
fanii, opanowania zasady kosmosu, odkrycia metafizycznych prawd, lirykę ro-
mantyczną. Perloff zaznacza, że poet's prose nie ma nic wspólnego ze znaną już 
formą poematu prozą, „[...] który, w swojej klasycznej, dziewiętnastowiecznej, 
formie jest, jak mówi Federman «estetyzującym, subiektywnym artefaktem okre-
ślonego idiolektu, peanem na cześć osamotnionego geniuszu»". Associative rhythm, 
pojęcie przystosowane przez Perloff do analizy prozy Becketa III seen. Ill said, a póź-
niej wykorzystywane przy okazji innych analiz, to: 

Rytm w równym stopniu odległy od czystej prozy i czystej poezji. Jego jednostką jest 
urywana, nieciągła, mająca skłonność do powtarzania się, mocno wyakcentowana fraza 
mowy potocznej, która spełnia jedną z najważniejszych funkcji metapoetyckich: skupia 
uwagę na sobie jako na tekście [.. .].6 

Dla większej jasności przytoczmy jeszcze za Marjorie Perloff fragment rozwa-
żań samego Frye'a z pracy The Well-Tempered Critic: 

W mowie potocznej można dostrzec charakterystyczny dla niej rytm - krótką frazę za-
wierającą główny sens, ale niekoniecznie poprawnie skonstruowaną syntaktycznie. Rytm 
wyczuwalny, powtarzający się bardziej natrętnie niż zwykle w prozie, odzwierciedlający 
jakby sposób formowania się ostatecznej konkluzji, idei. Powtórzenia, jakie się przy oka-
zji pojawiają, w dużym stopniu stanowią dopełnienie rytmiczne dyskursu, podobnie jak 
na przykład nie posiadające sensu, powtarzające się słowa w piosence ludowej. Podążając 
za głównym tematem, próbując uchwycić jego znaczenie, rytm ten podąża ścieżką prywat-
nych skojarzeń, ciągle niejako poprawiając, doszlifowując pojawiające się myśli. Ponie-
waż tok prywatnych skojarzeń jest jego najbardziej wydatnym elementem, będę ten rytm 
mowy potocznej nazywać [associative rhythm] rytmem asocjacyjnym.7 

Rytm asocjacyjny tworzy nową jakość literacką, która od tradycyjnie pojmowa-
nej prozy i poezji różni się tym, że jest reprezentacją powstawania idei, podczas 
gdy „czysta" poezja i proza chcą przedstawiać idee gotowe i skończone artefakty. 
Oczywiście, jako twór literacki jest ona sformalizowana, jak zaznacza Frye - czę-
sto wykorzystywana była na przykład w wierszu wolnym. Można powiedzieć, iż 
ten twór, nawiązujący do modelu komunikacji potocznej, stanowi szczególny 
przypadek mimetyzmu formalnego czy językowego (w znaczeniu zaproponowa-
nym przez Głowińskiego). Nie sposób tu pominąć dość oczywistych skojarzeń 
z kształtem poetyki wzorowanej na dzienniku czy brulionie w interpretacji Ry-
szarda Nycza (Sylwy współczesne). Chodzi mi tu szczególnie o efekt „pisania na 
gorąco", który ujawnia w dziele sferę autorskich operacji - prze-pisywania, popra-
wiania , powtarzania , podążania za ciągiem skojarzeń, f ragmentaryzacj i -
kreującej wrażenie niespójności tekstu, a co za tym idzie, ukazania tekstu w jego 
niegotowości. W stylizacji na dziennik bowiem nacisk położony jest raczej na pro-

6 / Tamże, s. 188-189. 
7 / Cyt. za: M. Perloff The Dance..., s. 142. 
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ces tworzenia, nie na gotowe dzieło, które mogłoby przedstawić określoną propo-
zycję interpretacji rzeczywistości. Ujawnienie sfery autotematycznych operacji 
wydaje się sugerować autentyczność wywodu (nawiązuje więc do idei mimesis), ale 
i obnaża jego konwencjonalność (sugeruje więc pojęcie utworu po awangardowe-
mu świadomego bycia wytworem, przedmiotem estetycznym). Ten sposób pisania 
tekstu ujawnia w dużym stopniu właściwą dziełu literackiemu, a w większości 
przypadków ukrytą, metatekstowość. Dziwność odczytywanego dyskursu zawsze 
w dużym stopniu skupia uwagę czytelnika na jego warstwie językowej, na tym, 
w jaki sposób zosta! zrobiony. 

Ta szczególna rytmiczność, o której mówi za Frye'em Per lo f f - rytmiczność sfor-
malizowanej mowy potocznej, odpowiada powracającym, niejako ciągle od nowa 
analizowanym, ujętym w krótkie fabuły, zdarzeniom relacjonowanym w poezji 
Jacka Podsiadły, ale także wielokrotnym próbom opisu stanu czy sytuacji w poezji 
Sośnickiego - obsesyjnemu powtarzaniu się w Marlewie konkretnych przedmio-
tów, o którym sam autor mówił, że zastępują w tomiku jamby i daktyle8. Podobnie 
linearne rozwijanie się historii, dążącej do określonego celu, w małych fabułach 
Zadury czy Foksa zastępowane jest ciągiem skojarzeń, które istnieją same dla sie-
bie i do żadnego celu nie prowadzą - stanowią samą ideę opowiadania, wcielają 
jego pierwotne funkcje zabawowe. Pointy są z tych ciągów skojarzeń raczej 
wyłączane, a jeśli się pojawiają, to pełnią funkcje delimitacyjne, lekceważąc tę bar-
dziej dla pointy podstawową rolę nośnika ostatecznej konkluzji, podsumowania. 
Bywają też pointami fałszywymi, tylko udającymi ważność - jak w przypadku po-
ezji Darka Foksa. Oczywiście stylizacja na dziennik, brulion nie musi być prze-
wodnią motywacją wiersza. Jest nią często po prostu chęć opowiedzenia historii. 
Opowiadanie może być naśladowaniem fabuły fikcyjnej, gdzie rys autobiograficz-
ny zaciera się (na przykład w wierszach Grzebalskiego i Foksa). Pozostaje jednak 
charakterystyczny rytm asocjacyjny, który sprawia, iż nie mamy wątpliwości, że 
mamy do czynienia z relacją stylizowaną na język potoczny ten najbardziej bezdy-
skusyjnie, bo intuicyjnie, postrzegany jako mimetyczny i przezroczysty język. Czy 
poeci lat dziewięćdziesiątych chcą, byśmy im wierzyli? Zawsze przecież pozostaje 
jeszcze druga strona współczesnego dyskursu - strona linijki, strofy, konwencji li-
terackiej. Nawet powtórzenia, zakłócenia w linearności opowiadania, liczne dy-
gresje, wielokrotne warianty tych samych sytuacji są przecież zabiegami poetycki-
mi - nadają się już nawet do parodiowania, jak możemy się przekonać przy okazji 
lektury wierszy Darka Foksa. A więc w jakiś sposób już okrzepły. 

Zanim rozwiążemy ten dylemat, wróćmy jeszcze na chwilę do Marjorie Perloff 
i jej rozważań skupionych nad wierszem narracyjnym. Autorka The Dance of the In-
tellect włącza się w swojej pracy do dyskusji nad kryzysem poezji w epoce mediów 
i komputerów. Wysuwa przypuszczenie, że niekoniecznie właśnie „śmierć poezji" 
winna być głównym problemem zaprzątającym uwagę krytyków i badaczy litera-

Wywiad przeprowadzony przez M. Podgórnik, A. Skolasińską, A. Wiedemanna, 
zamieszczony w arkuszu poetyckim Aby twój uśmiech mógł trwać całe życie, Legnica 1997. 



Orska Polska i świat. Nowojorskie historie i ... 

tury, a wygaśnięciem pewnego sposobu pisania, za sprawą którego liryka zaczęła 
być utożsamiana z poezją. • 

Być może nadszedł czas, by zakwestionować naszą wiarę w romantyczne i moderni-
styczne9 paradygmaty [...] Być może rozsądniej by było postrzegać problem „śmierci po-
ezji" [...] w kategoriach stopniowej, nieuniknionej ewolucji wolnego wiersza stworzonego 
przez lirykę - ewolucji formy, która po stu latach stała się równie trywialna i skonwencjo-
nalizowana jak elżbietański sonet miłosny w końcu szesnastego stulecia, w kierunku lite-
rackiego modelu na tyle pojemnego, by objąć wiersz i prozę, to, co narracyjne i to, co li-
ryczne, fikcję i prawdę, werbalne i wizualne.1 0 

Narracyjność w pojęciu Perloff to forma wypowiedzi, której głównym celem 
byłoby opowiedzenie jakiejś historii - z początkiem, rozwinięciem akcji i zakoń-
czeniem, a która została odrzucona przez wypracowane w romantyzmie formy liry-
ki (przypominam, że mówimy o liryce pomijamy więc w toku rozumowania wielo-
gatunkowe formy właściwe romantyzmowi, jak na przykład ballada czy poemat 
dygresyjny). Perloff zaznacza, że wiersz modernistyczny również ucieka się do 
form narracyjnych - „ [ . . . ] w The Tower Yeatsa, czy w Life Studies Lowella [...] od-
najdziemy retrospektywne sprawozdania, gdzie samotne «ja» przywołuje, ożywia 
konkretne sytuacje, fragmenty przeszłości, by dojść do porozumienia [...] z teraź-
niejszością" (s. 157). Na naszym gruncie najlepszym przykładem takiego postępo-
wania byłyby na przykład narracyjne w dużych fragmentach Traktaty... Miłosza. 
Lirycznym paradygmatem, który jednak nawet tu odnajdziemy, będzie nie-
odmiennie postawa „ja" - samotnego, odizolowanego nadawcy, który medytując 
nad jakimś aspektem swojego związku ze światem, dochodzi w końcu do jakiegoś 
rodzaju epifanii. „Moderniści - podsumowuje Pe r lo f f - wykorzystują narrację, ale 
rzadko używają trzeciej osoby i rzadko opowiadają historie"1 1 . 

Opowiadanie jako zaplanowana, uporządkowana całość, nie mogło zdobyć so-
bie wielkiej popularności w dobie wolnego wiersza, którego porządek był nie lo-
giczny, a emocjonalny. Jego rozmiary, z reguły obszerne, nie godziły się też z ideą 
krótkiego momentu profetycznej ekstazy lub ekspresji indywidualnych emocji, 
jaką powinien być liryk, opisujący z reguły krótki moment. Tak z poezji powoli zo-
stała wykluczona epika, a długi poemat stał się formą wyjątkowo trudną. Nawet 
modernistyczne (awangardowe) tendencje w sztuce - poczytywanie ekspresji emo-
cji w wierszu jako czczego sentymentalizmu (u nas na przykład w kręgu „Zwrotni-
cy"), próby tworzenia dzieł autorefleksyjnych, wyłącznie autotematycznych, dąże-
nie do odpodmiotowienia wiersza, do obiektywizmu, można odczytać, według Per-

9// Mamy tu do czynienia z pewnym przesunięciem, jeśli chodzi o amerykańską i polską 
terminologię badawczą. W Stanach Zjednoczonych „modernistyczny" oznacza mniej 
więcej to samo, co w Polsce „awangardowy", i w takim sensie będziemy dalej tego słowa 
używać. 

M. Perloff The Dance..., s. 151. 
u / T a m ż e , s. 157. 
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loff, jako ostateczną konkluzję upodmiotowienia sztuki, jakie miało miejsce w do-
bie romantyzmu. 

Skąd bowiem mógł narodzić się obraz „kwiatu obcego wszystkim bukietom" [Mal-
larmé - przyp. mój, J.O.], jak nie z posuniętego do skrajności wycofania się „ja" z zew-
nętrznego świata i jego spraw? Jak mówi Eliot: „Poezja to nie wyzwolenie emocji, ale 
ucieczka od emocji; to nie wyraz osobowości, ale ucieczka od osobowości. Oczywiście jed-
nak, tylko ci, co posiadają osobowość i emocje, wiedzą, co znaczy chcieć od nich uciec" 
(Tradition and Individual Talent), [s. 179] 

Paradoksalnie jednak, uczynienie właśnie z języka głównego bohatera wiersza, 
drążenie jego nie tylko referencjalnych, ale i autoreferencjalnych możliwości 
musiało po jakimś czasie uczynić ze świątyni sztuki targowisko, a domenę księgi-
-świętego rytu rozszerzyć, tak ze zbliżyła się ona niebezpiecznie do znienawidzo-
nej gazety-symbolu konsumpcyjności, a z artysty-kapłana uczynić śmieszną, sta-
roświecką figurę retoryczną. Perloff powtarza za Michelem Baujourem: 

[...] dystynkcja pomiędzy dziennikarskim i artystycznym pisaniem jest wyłącznie ideolo-
giczna i nie dotrzymuje pola idei lingwistycznej i retorycznej doskonałości dzieła: wszyst-
ko staje się kwestią smaku i nawet ideologia musi przyznać, że wobec tego zły smak może 
stać się aksjologicznym panem na włościach. Takie zgorszenie, jak wiemy, miało już miej-
sce w wypadku futuryzmu, dadaizmu, surrealizmu, a jego konsekwencje są widoczne: pla-
kat i gazeta stały się synonimami artystyczności.12 

Problemy języka i jego użyć nie mogą ograniczać się do ideowo wyznaczonych 
terytoriów. Tym bardziej jeżeli wcześniej już należały do domeny artystycznej 
wypowiedzi literackiej, tak właśnie jak narracyjność. Poezja postmodernistyczna 
- bo Perloff nie waha się, pomimo problemów związanych z tym terminem, okre-
ślać tak (między innymi) poezji narracyjnej - chce przywrócić w swojej tematyce 
zagadnienia, które zostały z niej przez wysoką Modernę wykluczone: kwestie po-
lityczne, etyczne, historyczne, filozoficzne; co za tym idzie, poszerzyć swoje gra-
nice o to, co narracyjne, dydaktyczne,a komiczne, wykorzystywać wers i prozę, 
zachować kontakt, jak mówi Perloff „ze słowem i ze światem". Na gruncie pol-
skim, w związku z naszą nienormalną w ciągu XX wieku sytuacją polityczną, 
sprawa ta będzie się przedstawiać nieco inaczej. W naszej poezji zabrakło miejsca 
raczej właśnie dla tego, co autobiograficzne, nie polityczne - ale do tego jeszcze 
wrócimy. 

Zajmijmy się w tym miejscu, dla udokumentowania teoretycznego wywodu 
Perloff, jej interpretacją narracyjnego tekstu Franka O'Hary Poem. (Lana Turner 
has collapsed!). Wiersz podaję tutaj w tłumaczeniu Piotra Sommera1 3 . 

1 2 / M. Bau jour Short epiphanies: Two contextual Approaches to the French Prose Poem, cyt za: 
M. Perloff The Dance..., s. 180. 

O'Hara Wiersz. (Lana Turner ścięta z nóg!), w: Artykuły pochodzenia zagranicznego, s. 221. 
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Lana Turner ścięta z nóg! 
Biegiem przed siebie co tchu i nagle 
zaczął padać deszcz i śnieg 
a tyś powiedział że to grad 
ale grad wali mocno po 
głowie więc to był naprawdę śnieg i 
deszcz i tak się spieszyłem na 
spotkanie z tobą ale ruch uliczny 
sprawował się zupełnie jak niebo 
i nagle widzę nagłówek 
LANA T U R N E R ŚCIĘTA Z NÓG! 
nie ma śniegu w Hollywood 
nie ma śniegu w Kalifornii 
bywałem na wielu przyjęciach 
i sprawowałem się naprawdę brzydko 
ale właściwie nigdy nie ścięło mnie z nóg 
ach Lano Turner kochamy cię wstań 

Pozwolę sobie w tym miejscu przetłumaczyć dłuższy fragment interpretacji 
wiersza 0 'Hary. Uważam to za konieczne dla zrozumienia metody twórczej amery-
kańskiego autora: 

Cudownie absurdalny wypadek obwieszczony w linijce otwierającej wiersz (co za 
świat, w którym taką „wiadomość" umieszcza się w nagłówkach codziennej prasy) został 
wciągnięty w liryczną materię dyskursu 0 ' H a r y w bardzo pomysłowy sposób. Ponieważ 
0 'Ha ra ; narracja, refleksyjna aktywność poszukująca „wiedzy"14 o przeszłych wypadkach 
i ich znaczeniu, przemieszcza momentalność einfühlungw kosmos [opowiadania - przyp. 
mój, J.O.] [...]. Bowiem w tym miejscu zdarzenie (czy raczej pseudo-zdarzenie-znamy je 
przecież tylko z nagłówka w gazecie) pozwala poecie, co prawda w komiczny sposób, odna-
leźć własne miejsce we wszechświecie. Życie, jakie znamy, jest z natury chaotyczne - na-
wet wiersz nagromadzając swoje parataktyczne struktury (łączniki to - i . . . , a l e . . . , 
w i ę c . . . , i . . .), przelewając się zdaniami przez wersy i podążając na jednym oddechu do 
komicznego finału, sugeruje pomieszanie. Galopującemu poecie, semantycznie i syntak-
tycznie, odpowiadają deszcz, śnieg, a może nawet (jak twierdzi mylnie jego przyjaciel) 
grad; chaos stosuje się niemalże do jakiegoś z góry założonego projektu: r u c h 
u l i c z n y / s p r a w o w a ł s i ę z u p e ł n i e t a k j a k n i e b o . Samo jednak 

14,/ Wcześniej autorka dokonuje analizy etymologicznej słowa narracja, wykazując że 
łacińskie narrare (opowiadać) jest pokrewne imiesłowowemu przymiotnikowi gnarus 
(znający, wiedzący, będący ekspertem w). Oba pochodzą zaś od indoeuropejskiegogna 
(wiedzieć) - stanowią więc bliską rodzinę z łacińskim cognoscere (poznawać) i greckim 
gignoskein i gnosis. „Narracyjność jest więc raczej odpowiednim określeniem dla 
refleksyjnej aktywności, która poszukuje «wiedzy» (nawet w jej rytualnym aspekcie 
posiadania gnosis) o przeszłych wypadkach i ich znaczeniu" - M. Perloff The Dance..., 
s. 157. 
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główne wydarzenie - upadek gwiazdki hollywoodzkiej - jest w jakiś sposób uspokajające, 
nadaje chaosowi życia poety pewną perspektywę: 

nie ma śniegu w Hollywood 
nie ma deszczu w Kalifornii 
bywałem na wielu przyjęciach 
i sprawowałem się naprawdę brzydko 
ale właściwie nigdy nie ścięło mnie z nóg 

Usłyszeć historię Lany Turner to jak tryumf nad przypadkowością; tak więc poeta 
pobłażliwie zwraca się do Lany Turner, deklarując: a c h L a n o T u r n e r k o c h a -
m y c i ę w s t a ń . 

Zauważmy, jak ten fragment sugeruje różne możliwości wyjaśnienia historii Lany Tur-
ner. Może „ścięło ją z nóg", bo po prostu była pijana - nie upaść, będąc w stanie upojenia, 
to w wypadku 0 ' H a r y rodzaj zwycięstwa. A może ktoś gwiazdę źle potraktował (nikt na 
przykład nie przewrócił naszego narratora, kiedy śpieszy, wymijając zatory na drodze, by 
spotkać się z przyjacielem i opowiedzieć mu o Lanie) i dlatego należy jej się zapewnienie: 
k o c h a m y c i ę . Ale O'Hara nie rozwija swojej opowieści w żadnym z tych kierunków. 
I to jest właśnie istota jego poetyckiej strategii. W tym miejscu i gdzie indziej jego narra-
cja jest tylko aluzją do prawdziwego opowiadania. R z e c z n a j w a ż n i e j s z a - j a k 
mówi w Fantazji - o p o w i e d z i e ć h i s t o r y j k ę . / T o n i e m a l / b a r d z o 
w a ż n e 1 5 - a potem wywrócić fragmenty opowiadania na drugą stronę, tak by wszystkie 
ich możliwe znaczenia skierowane były na osobę autora [opowiadającego - przyp. mój, 
JO . ] . 

Staram się tu pokazać, że historia, kiedy ponownie pojawia się w poezji postmoderni-
stycznej, nie jest już dobrze wypieczonym arystotelejskim mythos [...] ale punktem odnie-
sienia, drogą aluzji, źródłem parodii [...]. Opowiedzieć historię znaczy odnaleźć sposób -
może aktualnie jedyny - poznania własnego świata. Ale w oczach wielu naszych poetów, 
jak w oczach wielu naszych twórców fikcji, świat po prostu - rzeczywiście nie powinien -
nie buduje żadnych sensów. Gnoza-narracja musi pozostać więc fragmentaryczna. Poeta 
zawodzi nasze oczekiwanie jakiegoś rozwiązania, zamknięcia opowiadania („Bo w zasa-
dzie co tak naprawdę przydarzyło się Lanie Turner?") i właśnie dzięki temu skupia naszą 
uwagę na samych narracyjnych kodach, stawia je pod znakiem zapytania, [s. 160-161] 

J a k w i d z i m y , sposób , w jaki w e r s „ p o s t m o d e r n i s t y c z n y " p r z y s w a j a sobie n a r r a -
cję , g a t u n e k o p o w i a d a n i a , jest dość c h a r a k t e r y s t y c z n y . M o ż n a b y p o w i e d z i e ć , że 
p o d o b n i e j ak w p r z y p a d k u p a r o d i i , p o d m i o t o p o w i a d a j ą c y z a r ó w n o p o d t r z y m u j e , 
jak i k w e s t i o n u j e m o ż l i w o ś ć o s a d z e n i a s ię w świec ie , z r o z u m i e n i a jego i s to ty d z i ę -
ki o p o w i e d z e n i u f abu ły . O p o w i e ś ć , w oczywis ty s p o s ó b z b l i ż o n a w t y m m i e j s c u d o 
re lac j i d z i e n n i k o w e j , jest m i m e t y c z n a - p r z e d s t a w i a j ak i ś o g ó l n y z r ą b w y d a r z e ń , 
u ł o ż o n y w a r b i t r a l n i e o k r e ś l o n y m p o r z ą d k u , p o d a n y d o w i e r z e n i a , s t y l i z o w a n y na 
a u t e n t y k . Ale w r ó w n i e oczywis ty s p o s ó b od mimesis s ię o d c i n a , d e m a s k u j ą c swą li-

1 5 / Fragment w tłumaczeniu P. Sommera, w: Artykuły pochodzenia zagranicznego, s. 224. 
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terackość - bo przecież jest właśnie tylko ogólnym zrębem wydarzeń, ułożonym 
w arbitralnym porządku. Porządku stanowiącym iluzję opowiadania - jednej 
z najstarszych form literackich. Podobnie przedstawia się, wobec tego dziwnego 
aliażu narracji i liryki, problematyka wiersza. Podział na linijki jest oczywisty, 
tytuł brzmi właśnie Wiersz, opowiadanie, ponieważ fragmentaryczne, nie sku-
piające się wokół jakiegoś finalnego rozwiązania, nie posiadające prawdziwego 
początku i końca, ani nie kreujące żadnej składającej się w jedno całości - co wię-
cej, jak zauważa Perloff, posiadające wiele możliwych, ale porzuconych przez pod-
miot, rozwinięć - może być wyinterpretowane jako wyznanie lub modernistyczny 
obraz poetycki. Jednak próżno by doszukiwać się w nim jakiejkolwiek symbolicz-
ności, a podział na linijki walczy o lepsze z narracyjnym zdaniem. Podmiot rów-
nież nie funkcjonuje w wierszu jak zwykły podmiot liryczny - raczej ukrywa się za 
własnym opowiadaniem, jest wyłącznie jego pierwszą osobą - nie kreuje się na 
twórcę (autotematyzmy są jednak w poezji 0 ' H a r y częste). Mimetyczność zostaje 
zakwestionowana przez literackość, liryczność osobistej wypowiedzi - mimo iż 
samo wskazanie na nią to próba naśladowania - toku myśli, skojarzeń, rozwoju sy-
tuacji. Estetyczność, literackość, niezależność wiersza, zawsze najbardziej nobili-
tująca tę formę wyrazu, zostaje zakwestionowana przez wprowadzenie w nią formy 
mimetycznej - nie ekspresyjnej, usadzającej niejako znaczenia słów na miejscu, 
ściągającej na ziemię potencjalną jego abstrakcyjność. Kto jednak jest w stanie po-
wiedzieć, co tak naprawdę ten wiersz znaczy i czym jest, poza tym, że na pewno 
czytanie go sprawia przyjemność, bo stanowi przykuwający uwagę splot zdań? Jed-
nak, mimo iż może nie zostało powiedziane nic ważnego, na pewno kontakt „ze 
słowem i ze światem" został podtrzymany. W rozmowie Z Andr Bleikstern, prze-
drukowanej w „Czasie Kultury", John Ashbery powiedział: 

Moja poezja dąży w kierunku konstrukcji gromadzącej doświadczenie wszystkich. 
Można tu znaleźć wiele różnych głosów, wiele różnych tonów - od filozoficznego, czasem 
dziwnie filozoficznego, po wulgarny, od romantycznego po dziennikarski czy pseudonau-
kowy. Chciałbym połączyć te głosy w coś, co Merleau Ponty nazwał „prozą świata" [...] 
Moim pragnieniem jest demokratyzacja wszystkich form wypowiedzi - taka myśl, która 
przychodzi gdzieś z daleka, może z Democratic Vistas Whitmana, myśl, że wszystkie formy 
wyrazu, i te najbardziej prymitywne, i te najbardziej wyszukane, w równym stopniu 
zasługują na naszą uwagę. Wydaje mi się, że postmodernizm to trochę to . . . 1 6 

„Nowa" poezja polska jest bogata w wiele języków i sposobów pisania. Tym, co 
wydaje się wiązać jej dykcję z wcześniej przeze mnie wspomnianą poetyką amery-
kańską (i nie tylko) jest szersza tendencja do wprowadzania żywiołu narracji do 
wypowiedzi lirycznej i budowanie podstawowej linii napięcia pomiędzy tymi dwo-
ma mediami wypowiedzi literackiej, ustalenie pomiędzy nimi w wierszu takich 

16/ Nie brać szturmem nieba, z J. Ashberym rozmawiał A. Bleikstern, „Czas Kultury" 1993 
nr 4, s. 74-76. 
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stosunków, by sobie niejako wzajemnie przeszkadzały. Jednocześnie pomieszczo-
ne w jednej formie, budują one nowy rodzaj harmonii , zapożyczającej się zarówno 
w narracji, jak liryce, i jakoś godzącej ich odmienne zadania. Z dwóch zmąconych 
gatunków powstaje trzeci. 

Jak wcześniej wspominałam, wpływ amerykańskiej poet's prose na modele po-
etyk kreowane w latach dziewięćdziesiątych nie jest zjawiskiem z rzędu cudow-
nych objawień. Poezja polska była przygotowana na zaadaptowanie i przyswojenie 
takiego sposobu pisania. Ze względu na naszą skomplikowaną sytuację polityczną, 
historyczną i socjalną polska liryka przed- i powojenna zawsze była głęboko 
związana z rzeczywistością zewnętrzną. Określenie stosunku tworzącego podmio-
tu właśnie do sytuacji pozaliterackich było w zasadzie zawsze podstawowym wy-
znacznikiem budowania poetyckich modeli. Wyjątkami na tym tle były zapewne 
takie poetyki jak Przybosiowa czy Iwaszkiewiczowa. Nie było w Polsce w zasadzie 
wysokiej, wyabstrahowanej z realności wysokiej moderny, czystej poezji, która tak 
jak w twórczości anglosaskiej mogłaby podążać za hasłem: The Poem should not 
mean/ but be - W i e r s z n i e p o w i n i e n z n a c z y ć / l e c z b y ć i sam 
ten fakt doskonale przygotował grunt dla zakorzenienia się gatunków mieszanych. 
Na pewno jednym z ważnych zjawisk, które zapowiadało nowe modele pisania lat 
dziewięćdziesiątych, była twórczość Nowej Fali - wykorzystującej zarówno awan-
gardowe eksperymenty Peipera, jak i pragnącej przede wszystkim „przedstawić 
świat" - między innymi przez wprowadzenie w język liryki idiolektów mowy po-
tocznej, formy notatki prasowej, cytatu z prasy itp. Innym czynnikiem, który przy-
czynił się do reformy rozumienia poezji, była strategia poetycka zaprojektowana 
przez Mirona Białoszewskiego. Nie można też pominąć faktu, iż pierwszym nowo-
czesnym poetą wykorzystującym formy sylwiczne był Czesław Miłosz. Oraz że nie 
ma poezji bardziej autotematycznej, eksperymentującej przy tym na języku, niż 
poezja Tadeusza Różewicza, twórcy polskiego lirycznego kolażu. A także, że swój 
niewątpliwy udział w opisywanym tutaj procesie miała swobodna, elegancko iro-
niczna fraza Wisławy Szymborskiej i tendencja poetki do wytrącania pojęć, ze-
społów znaczeń z kontekstów, w jakich przywykliśmy je odbierać. Ważne jest, for-
malnie najbliższe może nowej poezji, doświadczenie związane z prozą autotema-
tyczną. 

Gra przerzutnią, fragmentaryzacja, prze-pisywanie, wiersz wolny, zdaniowy, 
wykorzystywanie rożnych form i gatunków - takich, które wiersz wyzwalają, i ta-
kich, które go krępują (jak na przykład bardzo popularna sestyna), autotematyzm, 
narracyjność, autobiografizm, wykorzystywanie konwencjonalnych fabuł i tema-
tów (od miłości - Jacek Podsiadło, do polityki - wczesny Marcin Świetlicki) - to 
korzystanie ze wszystkich w zasadzie dostępnych tradycji literackich: zarówno 
klasycznej, awangardowej, jak i romantycznej. Jednak ewolucja w polskiej poezji 
nie polegała na przyswojeniu sobie różnych gatunków: mimetycznych i niemime-
tycznych. Mimo iż sprawy języka rzadko były w powojennej liryce naszego kraju 
na pierwszym miejscu - zajmowały je raczej zwykle kwestie etyczne, filozoficzne 
i historyczne - musiała ona, z odmiennych przyczyn, uczynić krok, który doprowa-
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dził do zmian podobnych do tych, które, wedlug Marjorie Perloff, miały miejsce 
w poetyce wysokiej moderny anglosaskiej. Ewolucja wiersza modernistycznego za-
kończyła się zerwaniem z romantyczną jeszcze wizją dzieła i pisarza. Skrajnym 
odideologizowaniem obydwu wartości - pisarza jako kapłana i dzieła jako święte-
go rytu. Wobec bogactwa rzeczywistości i wielu możliwości oraz języków, w jakich 
można o niej opowiedzieć, nie warto było utrzymywać ideologicznego podziału na 
tematy bardziej i mniej godne poezji, lepsze i gorsze, mniej i bardziej ważne.. . To 
odideologizowanie zaczyna się na pewno gdzieś w okolicach poetyki Mirona 
Białoszewskiego; niewątpliwie było ono znaczącym wyznacznikiem linii twórczej 
wykreowanej m.in. przez Bohdana Zadurę i Piotra Sommera. 

W Tekstowym świecie, w rozdziale pod tytułem Literatura postmodernistyczna a mi-
mesis, Ryszard Nycz wyznacza dwa podstawowe, negatywne układy odniesienia dla 
tendencji postmodernistycznej. Są to, z jednej strony, praktyki awangardowe: 

Obiektem krytycznej refleksji są tu [...] nie tyle poszczególne techniki czy „wynalazki" 
nowoczesnej literatury, co raczej ogólne cechy, jej status i funkcje [...]. Chodzi tu więc 
0 stereotypowe, łączące pokrewne wątki myśli nowokrytycznej, fenomenologicznej 
1 strukturalistycznej pojęcie dzieła literackiego jako całości organicznej, autonomicznej 
struktury językowej o autoreferencjalnym charakterze, stanowiącej zamknięte symbolicz-
ne uniwersum, dzięki szczególnej semiotycznej organizacji formalno-znaczeniowej.17 

Jak wiemy, myśl dekonstruktywistyczna udowodniła, że nawet nasze struktury-
zujące narzędzia są zainfekowane »[...] pojęciami, procesami i mechanizmami, 
które miały być ponoć poddane zewnętrznej, bezstronnej analizie" . Stąd możli-
wy jest taki na przykład paradoks, by autotematyczny wtręt przeniesiony z dome-
ny poezji w domenę prozy stal się dowodem na autentyczność, nie sztuczność, au-
toreferencjalność wywodu. Drugim, negatywnym, punktem odniesienia jest 

[...] stary mimetyczny model realizmu oraz skojarzony z nim zespół poznawczych (refe-
rencyjnych, ekspresyjnych, naśladowczych) funkcji - model, który onegdaj był wszak 
pierwszym obiektem modernistycznej (w tradycyjnym znaczeniu) krytyki literatury.19 

Przejście od awangardowego do postmodernistycznego modelu literatury pole-
gało, według Nycza, przede wszystkim na przewartościowaniu pojęć dzieła i fikcji: 

Dawniej dzieło było autonomiczne, ponieważ stanowiło konstrukcję językową specjal-
nie „nadorganizowaną". Teraz nie może być autonomiczne, ponieważ jako wypowiedź ję-
zykowa jest nieuchronnie i niezbywalnie obciążone pozaautotelicznymi cechami i funk-
cjami językowej jednostki społecznej komunikacji . Autonomiczność dzieła gwarantowała 
dawniej także jego autoreferencjalność, tematyzująca szczególne językowe zorganizowa-
nie literackiej konstrukcji. Teraz ten sam mechanizm tematyzuje implicytnie obecne w te-

1 7 / R. Nycz Tekstowy świat, Warszawa 1993, s. 126. 
1 8 /Tamże, s. 130. 
1 9 / Tamże, s. 127. 
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kście pragmatyczne uwarunkowania aktu wypowiadania, jak i ogói intertekstualnych 
związków, w jakie dzieio jest uwikiane w kulturowym uniwersum dyskursu. Wreszcie fik-
cjonalność reprezentowanej rzeczywistości sygnalizowała dawniej odrębny ontologicznie 
status dzieła. Teraz natomiast, wobec uznania świata codziennego (a więc rzeczywistości 
zmediatyzowanej i współkształtowanej językowo) za główny przedmiot odniesienia, ta 
sama własność uznawana jest za cechę, którą tekst literacki podziela ze swym przedmio-
tem - co m.in. czyni fikcjonalność narzędziem poznania specjalnego rodzaju.2 0 

Opowiedzenie historii jest więc jedyną metodą poznania świata. Historie opo-
wiadane przez poetów lat dziewięćdziesiątych usiłują co prawda przełamywać 
swoje uzależnienie od natury dyskursu. Zawsze jednak będą uzmysławiać sobie 
i nam, że ucieczka od języka - jako wehikułu zarówno tradycyjnych wartości kul-
tury, jak i obrazu pragmatycznych uwarunkowań komunikacji - równie łatwo po-
padającego w konwencje, wyabstrahowane od wszelkiej realności, jak i nieustan-
nie zmieniającego się pod wpływem nowych socjolektów - jest niemożliwa. 

2°/Tamże, s. 131-132. 


