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Uczucie długu: O Europie1 

W Kryzysie nauk europejskich Husserl przyznał, że aby Europa posiadała odrębną 
tożsamość, swój rzeczywiście własny byt, musi ożywić swój teleologiczny początek 
w Grecji, tj. w idei absolutnej znamionującej narodziny ducha europejskiego. 
W człowieczeństwie europejskim o absolutności tej wrodzonej mu idei decyduje 
to, że wiąże się ona nie z bytem geograficznym, narodowym, etnicznym czy religij-
nym, lecz z wysiłkiem ludzkości, aby zrozumieć siebie. Skąd jednak, możemy za-
pytać, bierze się Husserlowska pewność ustanowienia tej idei? Cóż za sąd prowa-
dzi go do stwierdzenia, że sama ta idea może gwarantować tożsamość europejską, 
jeśli wręcz nie potwierdzać tę tożsamość w ogóle? Skoro, jak ujął to Derrida w The 
Other Heading, europejska „samo-tożsamość jako powtórzenie siebie" oparta jest 
na „powtarzającej pamięci" i „anamnestycznej kapitalizacji"2 , idea Europy musi 
posiadać wszelkie cechy idealności, jeśli wręcz nie jest ideą samej idealności. Bez 
wątpienia dla Husserla pewność wspomnianej idei jest pewnością poznawczą, bez-
względnie intuitywną, jak to również jasno wynika ze stylu teoretycznego i ukie-
runkowania Kryzysu*. Natomiast w kilku podejmowanych obecnie we Francji czy 

Tekst ten jest rozdziałem przygotowywanej książki o różnych próbach zgłębienia 
filozoficznych źródeł pojęcia Europy w obliczu nieudolnego ożywiania kosmopolitycznej 
idei pokojowego współistnienia lub wobec powrotu do wartości izolacjonistycznych czy 
nacjonalistycznych, czym odznacza się obecna debata nad Europą. 

J. Derrida The Other Heading: Reflections on Today's Europe, przeł. P.-A. Brault and 
M. Naas, Bloomington: Indiana University Press 1992, ss. 12,19 (dalej jako OH). [Tytuł 
oryginału francuskiego brzmi Lautre cap; Derrida w swoim tekście wykorzystuje -
niemożliwą do oddania w jednym polskim terminie - wieloznaczność cap oznaczającego 
głowę, dziób okrętu, kurs, przylądek; odpowiednikami angielskiemi są head i heading, co 
oddaję tu jako głowę i przylądek - przyp. tłum.] 

E. Husserl Kryzys nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna, przeł. 
S. Walczewska, Kraków 1987. 
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we Włoszech próbach ocalenia filozoficznej idei Europy, z powodu całej jej ideolo-
gicznej i historycznej wiekowości - wysiłek, który jest również wyraźnie skierowa-
ny na przedyskutowanie ujęcia europejskiej tożsamości autorstwa Nowej Prawicy 
- owej idei nie postrzega się już jako czegoś, co człowieczeństwo europejskie posia-
da jako zawsze reaktywowalną i nienaruszalną wiedzę o sobie. Zanim choćby 
wspomnę o tym, cóż to może być za nowa koncepcja Europy, a zwłaszcza jaki jest 
jej status, jeśli faktycznie nie jest oczywistą prawdą poznawczą, zaznaczę na 
początku, że owe próby zabezpieczenia przyszłości idei Europy nie wyrosły z ja-
kiejś nostalgii za utraconą wielkością. Ani też nie mają ratować starej idei Europy 
przeciwstawiając „nowy" model europejskiej tożsamości, oparty na kulturowej sa-
mowystarczalności i nerwowym nacjonalizmie, jej zdyskredytowanej ekspansjoni-
stycznej i uniwersalistycznej koncepcji, jak to się działo w przypadku francuskiej 
Nowej Prawicy. Próba uratowania filozoficznego pojęcia Europy wynika, po 
pierwsze, raczej z uświadomienia sobie, że ten wysiłek jest politycznie bardziej do-
godnym sposobem zwalczenia starej idei Europy jak i odparcia jej nowej nacjona-
listycznej wersji Nowej Right, a nie jest otwartym odrzuceniem samej idei Euro-
py. Co więcej, czyż Europa nie jest odpowiedzialna za ideę Europy i za wszystko, 
co zrobiono i pomyślano w jej imieniu? Czy Europa może po prostu odwrócić się 
od tej odpowiedzialności w poszukiwaniu innej tożsamości, tak jakby nie miało 
znaczenia to, że myślała o sobie jako o idei? Jednakże uznanie tej odpowiedzialno-
ści oznacza zaniechanie wszelkich prób ocalenia tego, co w starej Europie miało 
się dopełnić, skoro pokusa uchronienia jej przed dekadencją i schyłek jej wcześ-
niejszych wartości nie tylko odbiera Europie jej możliwości - jej przyszłość - acz 
poprzez tę pokusę Europa, jak zauważył Massimo Cacciari, „zdradza siebie, swoje 
własne etymon"4 . Toteż, jeśli wspomniane próby uratowania idei Europy nie ob-
stają przy całkowitej dyskredytacji tej idei, wiąże się to z poczuciem, że jako idea 
filozoficzna, idea Europy może nadal zachowywać krytyczne możliwości, które do 
tej pory nie zostały wykorzystane. Europa, jak się wyczuwa, nie da się porównać 
z treścią, której formę można by wyrzucić jak pustą muszlę, niegdyś wydobytą 
i wykorzystywaną. Nie chcąc porzucać pojęcia przed wyzyskaniem jego zasobów, 
myśliciele zajęci ponownym przemyśleniem filozoficznego pojęcia Europy przy-
znali, że pojęcie to niekoniecznie jest przedawnione, że faktycznie nadal zawiera 
krytyczny potencjał; a w szczególności potencjał dla samej Europy, której 
przeszłość została ściśle powiązana z tą jej ideą, która dotyczyła jej samej. 

W kontekście tego ponownego namysłu, teoretyczna, a zatem poznawalna idea 
Europy zastąpiona jest pozytywnym poczuciem Europy, odczuwaną tożsamością 
europejską. Pośród tych, którzy podjęli się zbadania możliwego potencjału kry-
tycznego omawianej idei, Jacques Derrida przyznaje, że w The Other Heading: Re-
flections on Today's Europe posługiwał się „nazwami (zdarzenie, decyzja, odpowie-
dzialność, etyka, polityka - Europa) «rzeczy», które mogą tylko przekraczać 

^ M. Cacciari Gewalt und Harmonie: Geo-Philosophie Europas, przei. G. Memmert, Munich: 
Carl Hanser 1995, s. 12. 
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(i muszą przekraczać) porządek teoretycznego określenia, porządek wiedzy, pew-
ności, sądu i twierdzeń o postaci «to jest tym», innymi słowy, porządek tego, co obec-
ne i uobecniania" (OH 81). Zatem dla Derridy „Europa" nie jest przede wszystkim 
kwestią teoretyczną. Nie powinno zatem dziwić, jeśli Derrida, stanowiąc siebie 
starym Europejczykiem, choć nie z urodzenia, otwiera swe rozważania nad ideą 
Europy i europejskiej tożsamości zwierzeniem się czytelnikowi ze swego uczucia. 
Uczucie to jest od razu i bezpośrednio przyjęte jako „pierwszy aksjomat" jego tek-
stu. Z definicji aksjomat jest fundamentalnym stwierdzeniem nie wymagającym 
dowodu, skoro jest uznany albo za samooczywisty albo za implicite zawierający de-
finicję własnych kategorii; w ten sposób aksjomat służy za przesłankę dla szeregu 
twierdzeń. Tuta j jednak postulowane i przyjęte jako aksjomat jest raczej uczucie 
niż twierdzenie; uczucie, które nie jest oczywiście osobistym uczuciem, lecz takim, 
które jest lub może być dzielone przez „nas Europejczyków". Jest to paradoksalne, 
jeśli nie aporetyczne,uczucie, że „jesteśmy młodsi niż kiedykolwiek, my Europej-
czycy, skoro pewna Europa jeszcze nie istnieje", lecz równocześnie „jesteśmy już 
starzy i zmęczeni", „już wyczerpani". Drugi aksjomat Derridy jest aksjomatem 
w ściślejszym sensie, bowiem formułuje raczej zrozumiałą konieczność niż poczu-
cie. Wedle tego drugiego postulatu „to, co jest właściwe dla kultuiy, nie może być tożsa-
me ze sobą". Aksjomat ten nie stwierdza, że kultura nie posiada żadnej pozytywnej 
tożsamości, lub że posiadanie jej byłoby mistyfikacją. Wręcz przeciwnie, ustala 
on, że kultura posiada tożsamość tylko pod warunkiem, że jest nie-tożsama ze 
sobą, że jest w „różnicy z samą sobą (avec soi)". Ta konstytutywna dla kultury różni-
ca z samą sobą jest dwojakiego rodzaju. Tożsamość zakłada przede wszystkim zew-
nętrzną różnicę. Jest to różnica ze sobą, która wywodzi się z ciągłego odniesienia 
tożsamości do tożsamości innych kultur, ponad którymi i przeciw którym jakakol-
wiek samotożsamość jest ustanawiana. Te inne kulturowe tożsamości, jako tożsa-
mości Innego, mogą być po prostu różne od tożsamości kultury europejskiej, ale 
i mogą być tożsamościami, które stoją w relacji opozycji wobec europejskiej tożsa-
mości. Jednak skoro avec soi oprócz znaczenia „ze sobą" oznacza również „w domu 
(u siebie)" lub chez soi, Derrida wykorzystuje tę „dziwną i nieco narzuconą skład-
nię" do podkreślenia, że aby możliwa była kulturowa tożsamość, musi być ona da-
lej podzielona przez wewnętrzną różnicę, samo-różnicę, która „zbierałaby i dzie-
liła w tak nieredukowalny sposób centrum lub ognisko domowe [foyer] owego 
«w domu (u siebie)»" (OH 9-10). Ta wewnętrzna różnica jest różnicą jakiejkolwiek 
tożsamości nie od stanu nie-tożsamości, od którego musiała być oderwana, lecz 
wobec „stanu" wcześniejszego wobec różnicy tożsamości i nie-tożsamości. Oma-
wiana różnica otwiera wszelką tożsamość na jej rozbieżność i jest koniecznym wa-
runkiem, pod którym centrum lub ognisko domowe może być zebrane i odniesione 
do siebie. Aż do tego miejsca w swym tekście Derrida mówił o kulturowej tożsamo-
ści. Lecz wraz ze stwierdzeniem, że „nie ma żadnego samoodniesienia, żadnej rela-
cji do siebie, żadnego utożsamienia z sobą, bez kultury, ale kultury własnej jako 
kultury innego, kultury podwójnego posiadania i różnicy wobec siebie [d soi]" (OH 
10), Derrida rozszerza omawiane prawo aksjomatyczne na tożsamość w ogóle, na 
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to, co jest we właściwy sposób najgłębiej własne. Zatem drugie prawo aksjomatycz-
ne stwierdza, że to, co najgłębiej własne, a czym jest tutaj kulturowa tożsamość Eu-
ropy, jest per essentiam, sine essentia. 

Jak przypomina Derrida w The Other Heading, Europa zawsze rozumiała siebie 
jako głowę i przylądek, zarówno geograficznie jak i duchowo. Tożsamość Europy 
określona jako głowa i przylądek nie pozbawiona jest podwójnej różnicy, zew-
nętrznej jak również wewnętrznej różnicy, która zakłada „relację" do innego owego 
przylądka. Zatem kwestia tożsamości Europy jest bardzo starą kwestią nie tylko 
dlatego, że stawiano ją od starożytności, lecz bardziej fundamentalnie dlatego, że 
jako tożsamość Europy jest ona zależna od czegoś starszego niż ona sama, starsza 
niż owo „sama" i wobec czego jej różnica musiała być negocjowana od samego 
początku. Lecz Derrida twierdzi, że choć „kwestia ta jest również bardzo stara, tak 
stara jak historia Europy, ... doświadczenie innego przylądka czy innego owego 
przylądka uobecnia się [dziś] w całkowicie nowy sposób". Derrida sugeruje tutaj, 
że konieczne strukturalne, tj . inteligibilne warunki konstytuowania europejskiej 
tożsamości doświadczane są dzisiaj i odczuwane w radykalnie jednostkowy spo-
sób. Wraz z tym stwierdzeniem doprecyzowaniu ulega pierwszy aksjomat. Derrida 
zapytuje: „A cóż jeśli Europa byłaby tym: otwarciem na historię, dla której zmiana 
przylądka, relacji do innego przylądka lub do innego owego przylądka doświad-
czana jest (ressenti) jako zawsze możliwa? Za co Europa byłaby, w konstytutywny 
sposób, tą właśnie odpowiedzialnością? Jakby samo pojęcie odpowiedzialności 
było odpowiedzialne, aż do jego emancypacji, za europejskie świadectwo urodze-
nia?" (OH 17). Bez wątpienia Europa w przeszłości stawiała przed sobą raz po raz 
kwestię własnej tożsamości, swej pojęciowej natury, swego inherentnego telos, 
swej różnicy i relacji do innego przylądka, a nawet do innego owego przylądka. 
Lecz w porównaniu z dawnymi dyskusjami i refleksjami nad tą kwestią nowe i ab-
solutnie nowe doświadczenie europejskiej tożsamości polega nie tylko na fakcie, 
że jest to odczuwana (ressenti) tożsamość, ale i na fakcie, że przybiera postać uczu-
cia, zgodnie z którym zawsze możliwe jest, że to, co konstytuuje tę tożsamość, jest 
przedmiotem zmiany. A dokładniej, odczuwana tożsamość Europy obejmuje kon-
stytutywne rysy, strukturalne warunki możliwości samej tożsamości. Wobec ryzy-
ka zawsze możliwego wpisania w klasyczną problematykę tego właśnie, co teksty 
Derridy starają się przemieścić, nazywał będę to jednostkowe uczuc i e - j ako że do-
tyczy również warunków możliwości - uczuciem, by tak rzec, transcendentalnym5 . 

5 / Czynię to ustalenie, aby oddzielić to uczucie od tego, co normalnie rozumie się przez ten 
termin i aby podkreślić jego jednostkowość. Nie trzeba przypominać, że teksty Derridy 
kwestionują możliwość rozróżnienia między tym, co empiryczne, a tym, co 
transcendentalne, lecz taka detranscendentalizacja nie prowadzi z tego powodu 
z powrotem do tego, co ontyczne, empiryczne, historyczne czy relatywne. Stawką dla 
Derridy nie jest konieczność rozróżnienia, lecz raczej możliwość jego absolutności. 
Derrida ma na myśli to, że transcendentalne doświadczenie pojawia się w pojedynczym 
doświadczeniu, a, co więcej, w przypadku warunków tożsamości europejskiej w sposób, 
który raczej nie jest poznawany, ale należy do porządku uczucia. 
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To, co jest „dziś" odczuwane, w poczuciu chwili - zawsze możliwa „zmiana 
przylądka, relacji do innego przylądka lub do innego owego przylądka" - jest 
transcendentalnym doświadczeniem warunków europejskiej tożsamości; a warun-
ki te doświadczane są jako implikujące tej właśnie niezbywalną skończoność to-
żsamości. Jest to uczucie- zasadniczego długu wobec innego przylądka i innego 
owego przylądka. Jest również uczuciem, że jeśli europejską tożsamość zawdzięcza 
się innemu przylądkowi i innemu owego przylądka, to zawsze możliwe jest to, że 
mogą się one zmienić, a zatem, że element nieprzewidywalności jest z konieczno-
ści częścią europejskiej tożsamości. W przeciwieństwie do odpowiedzialności eu-
ropejskiego człowieczeństwa wobec jej wrodzonego telos i wobec idei powszechnej 
racjonalnej istoty człowieczeństwa, nowe doświadczenie tożsamości, do którego 
odwołuje się Derrida, naznaczone jest zasadniczą niepewnością. Co więcej, odpo-
wiedzialność, która pojawia się wraz z tym transcendentalnym doświadczeniem, 
nie jest odpowiedzialnością za cokolwiek wrodzonego, lecz raczej za otwartość 
i nie-wyłączanie, nie tylko wobec innego, wobec innych pojęć i horyzontów, lecz 
nawet wobec innego owego pojęcia i horyzontu, bez którego nie da się pomyśleć 
żadnej samo-tożsamości6. 

Jak wspomniałem, Derridowskie przeformułowanie idei europejskiej tożsamo-
ści jako poczucia tożsamości, które w zasadniczy sposób implikuje otwarcie i dług 
wobec innego przylądka i innego owego przylądka, nawiązuje do braków w Hus-
serlowskiej koncepcji tego, co najgłębiej i najwłaściwiej europejskie. Jest to uczu-
cie tożsamości, które zakłada odpowiedzialność wobec wszystkiego, co tożsamość 
implikuje. Komentując to nowe doświadczenie konstytutywnej różnicy europej-
skiej tożsamości jako afirmatywnego doświadczenia zawsze możliwej zmiany 
(dokładnie w tym stopniu, w jakim tożsamość zawdzięczana jest Innemu i - jeśli 
mogę tak powiedzieć - Innemu Innego) owych istotnych różnic, bez których nie 
może być jakiejkolwiek tożsamości, Derrida pisze, że to doświadczenie „przedsta-
wia się w absolutnie nowy sposób, nie nowy «jak zawsze» [comme toujours], lecz 
nowy na nowo" (OH 17). Jako absolutnie nowe doświadczenie, jest ono prawdziwie 
jednostkowym doświadczeniem, a nie wariacją starych sposobów, jakimi Europa 
kwestionowała warunki swej tożsamości. Lecz skoro doświadczenie to jest tak 
nowe, dlaczego wciąż nadawać mu tę starą nazwę „Europa"? Jaka konieczność 
zmusza do zachowania tej nazwy dla zidentyfikowania czegoś, czego nigdy nie 
identyfikowano pod nazwą „Europa", czegoś całkowicie nowego? Czyż Derrida nie 
wyjaśnił dostatecznie, że „to, co poszukuje siebie lub zapowiada się dziś w Euro-
pie", nie jest dane, „nic ponad jego nazwę, a Europa pozostaje tu tylko mianem wy-
kopaliskowym" (OH 30-31). Czy to dlatego, że „Europa" ma zasadniczo coś do czy-
nienia z samą tożsamością? Czy to dlatego, że kwestią jest tutaj możliwość efek-
tywnej interwencji i przekształcenia tego, co dotąd rozumiano przez tożsamość? 
Jeśli omawiane nowe doświadczenie i odpowiedzialność są wciąż nazywane „Eu-

6 / Por. na przykład OH 78-79, gdzie Derrida mówi o obowiązku „tolerowania 
i poszanowania wszystkiego, co wymyka się autorytetowi rozumu" i konieczności 
poszanowania nawet „tego, co odrzuca pewną odpowiedzialność". 
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ropą", to czy nie jest tak, po pierwsze, z powodu europejskiej legendy o ile rozważa 
się myśl o powszechności? Czy nie jest tak z powodu tego, co „my, Europejczycy", 
„przywołujemy (sobie) i co obiecujemy (sobie)", jak pisze Derrida (OH 82)? 
Właśnie dlatego, że Europa była nazwą pojęcia lub idei powszechności - najgłęb-
szej racjonalności rodzaju ludzkiego - obowiązkiem Europy jest przyjęcie odpo-
wiedzialności wobec powszechności i za odczuwaną otwartość i nie-wyłączanie, co 
implikują, chcąc niechcąc, wszystkie żądania tożsamości. Lecz wciąż jest jeszcze 
jeden powód, dlaczego ta odpowiedzialność powinna być nadal nazywana starą 
nazwą „Europa", nazwą synonimiczną z powszechnością. Faktycznie użycie na-
zwy „Europa" w zastosowaniu do omawianej odpowiedzialności to zaangażowanie 
przede wszystkim Europejczyków w ową odpowiedzialność. Nadawanie jej tej na-
zwy jest performatywem, pierwszym wyróżnieniem tej odpowiedzialności, odpo-
wiedzialności wiążącej i wzywającej Europejczyków do odpowiedzi na jej wezwa-
nie w tym stopniu, w jakim są Europejczykami, tj. dziedzicami tego myślenia, któ-
re od początku poszukiwało powszechności. Lecz nadanie tej nazwy owej po-
wszechnej odpowiedzialności jest również podkreśleniem, że wyraża ona czucie, 
które nie udaje już, że mówi w imieniu Innego i na jej lub jego rzecz. Jednakże jeśli 
prawdą jest, że odpowiedzialność ta dotyczy przede wszystkim Europejczyków, to 
w ogóle nie wynika stąd, iż nadawana przez nią tożsamość polegałaby tylko na 
zwrocie Europy ku sobie. Nie zachodzi tu żadne wycofanie w partykularność. Od-
czuwana odpowiedzialność, tj. jej skrajne uszczegółowienie (z powodu odczuwa-
nia) powszechnego szacunku dla Innego, radykalnie wiąże się raczej z tym, co eu-
ropejskie. W końcu, nawet jeśli uczucie takiego powszechnego szacunku wyklucza 
stawianie roszczeń wobec Innego, to w żaden sposób nie umniejsza to powszechne-
go rozprzestrzenienia się jednostkowej odpowiedzialności Europejczyków. Opisa-
ne doświadczenie nie stosuje się tylko do Europejczyków. Lecz wyrażana przez nie 
odpowiedzialność nie toleruje wzywania Innego do zgodnego postępowania. 
W mniejszym wręcz stopniu pozwala nakładać tę odpowiedzialność na Innego. 

Przed dalszym badaniem konieczności wiążących „Europę" z tą odpowiedzial-
nością, innymi słowy przed bezpośrednim podjęciem kwestii powszechności i jed-
nostkowości w The Other Heading, powrócę do doświadczenia, w którym tożsamość 
Europy ustanawiana jest poprzez uczucie zawsze możliwych zmian konstytutyw-
nych rysów samej tożsamości, i które określiłem jako transcendentalne. W jaki 
sposób, ktoś mógłby dodać, Derrida wznosi poczucie, tylko poczucie, na taką wy-
sokość i sprawia, że pełni taką rolę, która wedle Husserla należy we właściwy spo-
sób do kompetencji rozumu? Bez wątpienia w historii filozofii pewnepathe zostały 
wzmocnione i uwolnione od ich zasadniczej irracjonalności i dzięki temu uzyskały 
status filozoficzny większy niż osobisty, który zwykle się z nimi kojarzy. Myśli się 
na przykład o podziwie u Descartesa, szacunku u Kanta, miłości u wczesnego He-
gla. Przypomina się zwłaszcza ten rodzaj uczucia, który według Platona i Arystote-
lesa leży u źródeł samej filozofii - uczucie zdziwienia. Jeśli teraz spróbuję wyja-
śnić Derridowskie odwołanie do pewnego rodzaju transcendentalnego poczucia 
poprzez nieco długą dygresję o tekście Heideggera, to jest tak dlatego, że ten tekst 
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nie tylko próbuje dotrzeć do istoty filozofii od strony wyjątkowego uczucia thau-
madzein, ale dlatego że również określa filozofię jako z istoty greckie podejście, 
krótko mówiąc jako synonim Grecji, a do pewnego stopnia również Europy. Rozu-
miana w ten sposób Europa istnieje po pierwsze, choć w tekście Heideggera tylko 
implicite, jako pewien stan umysłu i zgodność z nim. 

W Co to jest filozofia? Heidegger przyznaje, że chociaż „uczucia, nawet najpięk-
niejsze, nie należą do filozofii", to uczucie lub, dokładniej, nastrój czy stan umysłu 
(Stimmung) charakteryzuje filozofię i filozofowanie na jej najbardziej fundamen-
talnym poziomie. Ta fundamentalna dyspozycja czy afekt, poprzez który filozofia 
nas dotyczy i do-tyka (wis be-rührt, uns angeht) nie wiąże się ani „z tym, co zwie się 
zazwyczaj afektami i uczuciami, krótko - z tym, co irracjonalne", ani z racjonal-
nym myśleniem, lecz wyprzedza to rozróżnienie i jest również swego rodzaju 
transcendentalną dyspozycją. (CF, 33-35)7. Konfrontując Heideggerowskie rozwa-
żania nad owym stanem umysłu, który jest tak stary jak filozofia i który jest zatem 
tak stary jak Zachód czy Europa8 , z Derridowskim rozumieniem nowego uczucia 
dotyczącego europejskiej tożsamości, chcę pokazać przede wszystkim, że w The 
Other Heading Derrida podejmuje krytyczną debatę z Heideggerowską ideą Stim-
mung, i z jego stwierdzeniem, że taka dyspozycja jest tym, co zasadniczo konstytu-
uje wyjątkowość filozofii, a zatem również i Europy lub Zachodu. 

Heidegger argumentuje na początku swojego tekstu, że jakakolwiek odpowiedź 
na pytanie „Co to jest filozofia?" wymaga wsłuchania się w to, co szczególnie rezo-
nuje w tym słowie, ale również i w to, co implikowane jest przez takie pytanie jak 
to, pytanie, które zapytuje „co to jest". Bez takiego wsłuchania odpowiedź nie tyl-
ko pozostaje zewnętrzna wobec tego, o co się pyta i wobec sposobu zapytywania; 
pozostaje również raczej zewnętrzna wobec zapytującego, i nie porusza go do 
głębi. Odpowiedź wymaga zatem nie tylko tego, by „usłyszeć słowo «filozofia» 
z jego źródła, [gdy słowo] mówi teraz po grecku", lecz również aby pytanie, które 
kieruje się ku co rzeczy, usłyszane było jako „źródłowo greckie pytanie" (CF 35, 
37). Zajmę się kolejno Heideggerowskim przedstawieniem pierwotnego znaczenia 
słowa philosophia i niezbywalnie grecką naturą samego pytania: 

1. Według Heideggera „słowophilosophia powiada nam, że filozofia jest czymś, 
co przede wszystkim wyznacza egzystencję greckości [Griechentum]. I nie tylko to, 
albowiem philosophia określa również najwewnętrzniejszy podstawowy rys [inner-
sten Grundzug] naszych zachodnioeuropejskich dziejów" (CF 35). Zasadniczo, filo-
zofia jest grecka, ponieważ „w źródle swej istoty była tego rodzaju, że najpierw 
wzięła we władanie [in Anspruch genomme hat] greckość i tylko ją, aby się rozwinąć" 
(CF 35). Grecja pierwsza miała wcielać ten ideał, a Europa jest „filozoficzna" 
przynajmniej o tyle, o ile rozważany jest najbardziej wewnętrzny rys jej intelektu-

7 / M. Heidegger Co to jest filozofia?, przeł. S. Blandzi, w: Heidegger dzisiaj, Warszawa 1991. 
Dalej jako CF. 

' ' „Często słyszane wyrażenie «filozofia zachodnioeuropejska» jest w rzeczywistości pewną 
tautologią", twierdzi Heidegger (CF 35). 
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alnej historii. Heideggerowskie zaledwie podtrzymanie argumentu, przypomi-
nającego rozważania w Kryzysie Husserla, że rozwój nauk jest dowodem europej-
skiej „filozoficznej" natury i przeznaczenia, dostarcza pierwszego klucza do tego, 
co implikuje słowo „filozofia". Faktycznie jeśli zdolność nowoczesnych nauk, aby 
„wycisnąć specyficzne piętno na dziejach człowieka na całej ziemi" i aby inaugu-
rować „ery" świata (Weltalter), interpretowana jest jako dowód tego, że pochodzą 
„z najgłębszego biegu zachodnioeuropejskich dziejów, to znaczy wywodzą się z fi-
lozoficznego biegu dziejów" (CF 35), to wtedy to, co „filozoficzne" staje się głębo-
ko powiązane ze sprawą ludzkości i świata jako całości. Filozofia jest zatem teore-
tycznym i praktycznym założeniem odpowiedzialności za sprawy ludzkości jako 
takiej i za to, co należy do porządku całej ziemi, całego świata. W konsekwencji 
pierwotna greckość filozofii polega ni mniej ni więcej tylko na fakcie, że ten 
wyjątkowy naród rozumiał siebie i działał w zgodzie z powszechnymi zasadami, 
zasadami, które przekraczały Grecję jako poszczególny naród i ludzi. Tylko w tym 
znaczeniu, konkluduje Heidegger, o tym, co filozoficzne - o słowie philosophia -
można powiedzieć, że „widnieje jak gdyby na świadectwie urodzenia współczesnej 
epoki dziejów świata" (CF 35). 

2. Bez wątpienia zapytywanie nie jest wyłącznym przywilejem Grecji i zachod-
niego świata. A zatem co jest przypuszczalnie szczególnym greckim sposobem za-
pytywania? Ti estin, co to jest, docieka nie tylko co poszczególnej rzeczy, podaje 
również „pewne wyjaśnienie tego, co owo «Co» oznacza, w jakim sensie należy ro-
zumieć owo ti" (CF 37), tłumaczy Heidegger. Greckie pytanie, pytanie, które (po-
przez swoją formę) zawiera już swą odpowiedź, postuluje uwikłanie tego, co po-
wszechne w coś jednostkowego. Wyjaśnia to, co jednostkowe, jego co, z płaszczy-
zny, która jest w zasadzie rozpoznawalna przez wszystkich we wszystkich czasach, 
nawet jeśli mogła uzyskać bardzo różne określenia na przestrzeni historii filozofii. 
Szczególność Greckiego sposobu zapytywania polega na jego pytaniu dotyczącym 
sensu owego co czegoś jednostkowego i co w odróżnieniu od tej jednostkowej rze-
czy jest powszechnym udziałem. Co więcej, sama forma pytania ti estin czyni je 
również pytaniem stosownym dla każdego. Po prostu za sprawą swej formy może 
ono rościć sobie prawo do powszechności. Zatem postawienie pytania „Co to jest -
filozofia?" to postawienie pytania greckiego pod względem formy i treści. „My 
sami należymy do tego dziedzictwa, również wtedy, gdy nie wymieniamy nawet 
słowa «filozofia». Jesteśmy szczególnie (eigens) przyzywani do owego źródła, do 
niego i przez nie przy-woływani, skoro tylko pytanie: Co to jest filozofia? wypowia-
damy nie tylko w brzmieniu słownym, lecz kiedy rozważamy jego sens", zauważa 
Heidegger (CF 37). Krótko mówiąc, dla Heideggera, jak i dla Husserla, owa odpo-
wiedzialność za i wobec powszechności - nie tylko jako temat, ale również jako for-
ma, innymi słowy, powszechna odpowiadalność - jest właściwym dziedzictwem 
greckiej tradycji, „najwewnętrzniejszym podstawowym rysem" tego, co Europej-
czycy mogą we właściwy sposób uważać za ich własne. Być Europejczykiem to być 
Grekiem, a być Grekiem oznacza zainteresowanie nie tylko sobą, lecz tym, co po-
wszechnie przypisywane jest wszystkiemu; a dokładniej, być Grekiem oznacza za-
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interesowanie rzeczami tak jak się uobecniają, wraz z ich «co» in propria persona, 
przed pojawieniem się zakrywającej interpretacji , biorącej się z czynników takich 
jak zwyczaje i wierzenia, tradycje i tradycjonalizmy. Co więcej, być Grekiem to nie 
tylko zainteresowanie tym, co odpowiada ludzkości na wolności; to również zain-
teresowanie tym w formie podlegającej powszechnej ocenie. 

Podpierając się Heraklitejskim użyciem słowa philosophos, Heidegger określa 
źródłowe greckie znaczeniephilosophia jako mówienie w zgodzie, w harmonii z lo-
gosem, który zbiera wszystko, co jest, w swoje bycie. I dodaje, że philosophia wylania 
się w chwili, gdy „to, że byt pozostaje zgromadzony w Byciu, że w blasku Bycia 
ukazuje się byt", staje się „dla Greków tym, co najbardziej zdumiewające" (CF 39). 
Sama ta natychmiastowa zgodność, ta odpowiedniość lub harmonia z logosem -
zgodność pokrywająca się z uczuciem zdziwienia - opisuje właściwie Grecki sens 
philosophia. Philosophia, jak stąd wynika, jest podwójną zgodnością, nie tylko myśli 
i bycia, ale również myślenia i uczucia; a dokładniej, myślenia wyprzedzającego 
„filozofię" i wyizolowanego pathos zdziwienia. W istocie Heidegger twierdzi, że 
myślenie staje się filozofią, skoro tylko utracona jest ta źródłowa harmonia - skoro 
tylko myślenie, pozbawione już zgodności z byciem, staje się episteme theoretike, tj. 
poszukiwaniem tego, co wedle słów Arystotelesa jest na zawsze utracone, a miano-
wicie poszukiwaniem tego, co będące - i tylko to roszczenie uwypukla preracjo-
nalną, preteoretyczną, prepoznawczą naturę myślenia, które pierwotnie jest nie-
oddzielne od pewnego rodzaju uczucia, uczucia uszlachetnionego przez „fakt" 
(fakt o powszechnym oddziaływaniu), który je prowokuje. 

Co szczególne, dla Heideggera myślenie/uczuciephilosophia nie jest jeszcze my-
śleniem, które zapytuje. Myślenie wkracza w tryb zapytywania charakterystyczny 
dla filozofii tylko w momencie, gdy nie dominuje już początkowa zgodność, gdy 
myślenie staje się „poszukującym dążeniem do sophon, do Hen Panta", lub bardziej 
dokładnie, gdy dążenie „do bytu w Byciu staje się teraz pytaniem: Czym jest byt 
jako byt właśnie?" (CF 39). Filozoficzny tryb zapytywania „co to jest" (ti estin) 
zdradza już utratę dostępu do samego bycia, a zatem jest pochodny względem 
utraconej zgodności, osiąganej w philosophia. Zatem pytanie ti estin nie jest tak 
szczególnie greckie jak myślenie/uczucie philosophia w harmonii z logosem i z „fak-
tem" powszechnego przepływu. Samo owo myślenie/uczucie zasługuje faktycznie 
na nazwanie prawdziwie greckim. Lecz jednocześnie każdy rodzaj myślenia, czy 
jest deklaracją upadku philosophia, próbą jej odzyskania, zmasowanym atakiem na 
nią, czy nawet przemyślnym jej ignorowaniem, zależy z powodu swej zrozu-
miałości od tej źródłowej harmonii myślenia, nie będącego jeszcze myśleniem 
(w tym, że nie jest jeszcze oddzielne od poczucia) i uczucia, nie będącego jeszcze 
uczuciem (tj. odróżnionym od myślenia), która jest w harmonii z byciem i która 
zatem pozostaje niezbywalnie grecka - co oznacza europejska lub zachodnia. Tym 
bardziej jest tak w przypadku dyskursu w filozoficznym trybie zapytywania, który 
pyta „co to jest", a w szczególności „Co to jest filozofia?". Odpowiedź na to pytanie, 
jeśli w ogóle można jej udzielić, może zatem być „tylko odpowiedzią filozofującą, 
odpowiedzią, która jako od-powiedź sama w sobie filozofuje" (CF 43). Taka odpo-
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wiedź wymaga od filozofa, aby zważa! na to, co zostało utracone i na to, czym jest 
to, co poprzez jego utratę, w pierwszym rzędzie prowokuje pytanie. Filozoficzna 
odpowiedź nie jest zatem odpowiedzią na pytanie w formie „co to jest". W zamian 
zakłada przemieszczenie trybu zapytywania i odpowiadania. Filozoficzna odpo-
wiedź w kategoriach Heideggera musi od-powiadać (entsprechen) na to, o co się py-
tamy, lub dokładniej, na to, co w pytaniu zwraca się do filozofa. Pisze on: „Jeśli to 
od-powiadanie nam się powiedzie, wówczas w prawdziwym sensie słowa od-powia-
damy na pytanie: Co to jest filozofia?". Aby odpowiedź stała się od-powiadaniem, 
odpowiedź wymaga tutaj uprzedniego słuchania tego, co już się nam samo wyja-
wiło i wobec czego pytanie o jego co jest tylko jak gdyby negacją. „W takim odpo-
wiadaniu przysłuchujemy się od początku temu, co filozofia nam już powiedziała 
- filozofia, tzn. po grecku rozumianaphilosophia" (CF 43). A zatem czym jest natu-
ra owego od-powiadania? 

Podsumowując swą dyskusję o roli „pięknych uczuć" w filozofii, Heidegger 
pisze: 

Philosophia jest dokonywanym przez nas samych odpowiadaniem, które mówi o tyle, 
0 ile zważa ono na wezwanie Bycia bytu. Owo od-powiadanie słucha głosu tej mowy [Stim-
me des Zuspruchs]. To, co zwraca się ku nam jako glos Bycia, wy-znacza [bestimmt] nasze 
odpowiadanie. „Odpowiadanie" oznacza więc: bycie u-sposobionym [be-stimmt], être 
disposé, mianowicie przez bycie bytu. Dis-pose znaczy tu dosłownie: roz-stawiony, przerze-
dzony prześwitem i przez to umieszczony w związkach z tym, co jest. Byt jako taki wyzna-
cza w pewien sposób mówienia, tak że wypowiadanie [Sagen] zestraja się [sich abstimmt] 
(accorder) z Byciem bytu. Odpowiadanie to jest zestrojone [gestimmtes] w sposób konieczny 
1 zawsze, a nie tylko przypadkowo i niekiedy. Zawiera się ono w pewnej zestrojeniowości 
[Gestimmtheit], I dopiero na gruncie owej zestrojeniowości (disposition) mowa [Sagen] tego 
odpowiadania uzyskuje swoją precyzję, swoją o-kreśloność [Bestimmtheit] (CF45) . 

Jeżeli w odpowiadaniu właściwym philosopha bezpośrednia uwaga skierowana 
jest na głos wzywania czy wyjawiania bycia, odpowiadanie wyznaczone jest przez 
ten głos, jak gdyby nim „dotknięte" i samo glos uzyskuje. W odpowiadaniu glos 
bycia, wyjawiając się, nie tylko otwiera przestrzeń dla możliwego zwracającego się 
i odpowiadającego, zestraja on także mówienie zwracającego się poprzez dostroje-
nie go do własnego głosu bycia. Odpowiadanie uzyskuje w ten sposób zgodność, 
zgodność, która przede wszystkim jest Gestimmtheit, nastrojem, uczuciem, dyspo-
zycją lub stanem umysłu. Heidegger podsumowuje: 

Jako na-strojone i o-kreślone [gestimmtes und bestimmtes] owo odpowiadanie jest pew-
nym zestrojem [Stimmung], Dzięki temu nasze zachowanie jest zawsze już jakoś do czegoś 
dopasowane. Tak rozumiany zestrój nie jest wcale muzyką przypadkowo pojawiających 
się uczuć, które owemu odpowiadaniu jedynie towarzyszą. Jeśli charakteryzujemy filozo-
fię jako zestrojone odpowiadanie, wówczas nie chcemy w żaden sposób wydawać myślenia 
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na pastwę przypadkowej zmienności i chwiejności stanów uczuciowych. Raczej chodzi je-
dynie o to, by wskazać, iż wszelka precyzja mówienia [Sagens] ufundowana jest na pewnej 
dyspozycji odpowiadania - powiadam: odpowiadania-correspondance - respektującego tę 
mowę (CF 45). 

Wspomniana dyspozycja jest istotową (wesenhaft) dyspozycją. Nie należy ani do 
porządku uczuć, w znaczeniu irracjonalnych przeciwieństw myślenia, ani do 
porządku rozumowej zgodności z rzeczami; raczej założona już w tych 
porządkach, dyspozycja ta wyprzedza klasyczne rozróżnienie między uczuciami 
i myślą racjonalną. Przy całym rygorze, zestrojenie (Stimmung) nie jest uczuciem. 
Poprzedza uczucie tak jak sprawiana przez niezgodność między mówieniem 
a głosem bycia poprzedza racjonalne myślenie, a zatem poprzedza jakąkolwiek de-
finitywność i określoność twierdzeń. 

Scharakteryzowanie filozofii poprzez tą istotową dyspozycję odpowiadania 
jest według Heideggera wglądem, który odsyła do wczesnego w myśli greckiej ro-
zumienia filozofii jako należącej „do wymiaru człowieka, który w sensie ze-stro-
jeniowości i o-kreśloności nazywamy zestrojeniem" (CF 45). Faktycznie Heide-
gger utrzymuje, że według Platona i Arystotelesa fundamenta lny pathos zdziwie-
nia czy zadziwienia jest nie tylko punktem wyjścia filozofii, lecz jest również na-
strojem, który „unosi i przenika filozofię" we wszystkich czasach (CF 45). Każda 
pojedyncza chwila filozofowania ożywia to szczególne „uczucie", w którym „co-
famy się niejako przed bytem - przed tym, że byt jest, i że tak a nie inaczej jest," 
aby w pewnego rodzaju fascynacji stanąć przed byciem, byciem samego bytu. 
Jednak to, co przyciąga nas w wycofaniu z bytów, jest czymś, co przekracza 
wszystkie byty poszczególne, jest samym byciem - w tradycyjnym języku filozo-
ficznym, powszechnikiem, który jest udziałem wszystkiego, co jest. Jak u jmuje 
je Heidegger w Byciu i czasie, „Bycie to wprost transcendens" . Uczucie, które wyco-
fu je i jest przyciągane do tego „powszechnika" jest niejako również powszechni-
kiem. Nastrojone i zestrojone z byciem jako czystym i prostym transcendensem, 
jest siłą rzeczy uczuciem uszlachetnionym przez ów transcendens, uczuciem nie-
podobnym do innych. 

Wobec tego, co właśnie powiedziałem, utrzymuję, że philosophia jest przede 
wszystkim od-powiadającym zestrojeniem z samym byciem. Jako zestrojenie z by-
ciem philosophia jest zatem z istoty grecka, lub raczej jest tym, co jako jedyne 
zasługuje na nazwanie greckim. Greckość nie jest tu już rozumiana jako istota 
Grecji w empiryczno-historycznym czy socjo-kulturowym sensie. Greckość jest je-
dynie uwznioślającą zdolnością ludzi (Greków na przykład) zrywania ze sobą i od-
dalania się od siebie jako poszczególnego narodu w czasie i przestrzeni. Europa 
lub Zachód, w tym stopniu, w jakim jej najgłębsze rysy są greckie, ma być zatem 
rozumiana wedle tego samego określenia. Na najbardziej elementarnym poziomie 
Grecja czy Europa są dla Heideggera, w odróżnieniu od Husserlowskiego rozumie-
nia Europy jako zakorzenionej w idei racjonalnej, niczym więcej niż powszechnie 

9 / M. Heidegger Bycie i czas, przel. B. Baran, Warszawa 1994, s. 53. 
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dzielonym poczuciem - nawet jeśli Heidegger nie mówi o powszechności, katego-
rii o zbyt tradycyjnych i humanistycznych konotacjach - dotyczącym zagadki by-
cia10. To nastrojenie i zestrojenie z byciem, nazywane Europą lub Zachodem, od-
dziela Europę z konieczności nie tylko od innych kultur, które nie wyniosły siebie, 
poprzez zaangażowanie się w czysty i prosty transcendens, ponad ich poszczegól-
ność, lecz również i od samej siebie. Wszelako nawet jeśli to zestrojenie z byciem 
i jej otwartość czynią Europę różną do samej siebie i powinny w zasadzie zapobiec 
jej zamknięcu się w sobie, owa różnica wobec siebie i ze sobą nieuchronnie kusi 
Europę do kultywowania tej różnicy dla niej samej. Według Derridy pokusa ta nie 
znika z pism Heideggera, jak w The Other Heading pokazuje jego odwołanie do 
„czujnych strażników bycia". Strażnicy ci w imię bycia strzegą granicy, którą w ob-
rębie Europy czy Zachodu wytwarza różnica między ja i innym, tak że tożsamość 
tego drugiego nie powinna ulec innym koncepcjom powszechności lub innemu po-
wszechności (OH 26). Zestrojenie z byciem, tj. z różnicą, która według Heideggera 
wytwarza wszelkie różnice, może również stać się potężną zachętą do pozostania 
w domu, wzmocnionym w przytulnej i wymuskanej samowystarczalności. Jak za-
tem mamy odróżnić Derridowskie odwołanie do poczucia konstytutywnego dla 
tożsamości Europy od Heideggerowskich rozważań o fundamentalnym zestroje-
niu? Czyż wezwanie Derridy do przywrócenia długu wobec Innego, a także wobec 
innego owego przylądka, nie jest próbą otwarcia fundamentalnej dyspozycji lub 
zestrojenia, próbą skomplikowania zawsze pociągającej tendencji zamiany różni-
cy wobec i od siebie, spowodowanej przez zajęcie się byciem, w samo-osiągnięcie? 
Czy przywrócenie tego długu może być pojmowane szczególnie, aby odnieść się do 
możliwości, aby różnica wobec siebie, która jest w sercu europejskiej idei po-
wszechności, może również zawsze stać się środkiem do samozamknięcia; możli-
wość, która zdaje się wymykać czujności czujnych strażników bycia? Jednakże 
w tym przypadku uczucie, które przenika The Other Heading jest całkowicie różne 
od jakiegokolwiek wcześniejszego pojęcia uczucia. Jest mniej fundamentalne niż 
Heideggerowskie fundamentalne zestrojenie, lecz jest równocześnie zadłużone 
u innych przylądków i oddaje im sprawiedliwość; a to nadal nic nie mówi o tym, co 
wymyka się logice utożsamienia w ogóle, o innym owego przylądka. 

Aby zacząć odpowiadać na te pytania, nie bez znaczenia będzie wspomnieć 
o zupełnie różnym tonie Heideggerowskich i Derridowskich dyskusji o uczuciu. 
W porównaniu z Heideggerowską wyniosłą, jeśli nie pompatyczną powagą, Derri-
dowskie ujęcie tematu odznacza się pewnym ironicznym dystansem i, co jest oczy-
wiste z pierwszego aksjomatu książki, gra na autoironii dotyczącej jego własnego 
niewątpliwego szczerego utożsamienia z tym, co europejskie. Jest to ironia moty-
wowana szczególnym napięciem; mianowicie, że jako Europejczyk ktoś może się 
podpisać pod tym, czym jest Europa, a przyrzekać wciąż tylko poprzez równoczes-

1 0 / Bez wątpienia Heideggerowskie zastrzeżenia wobec pojęcia powszechności sięgają 
znacznie dalej. W przeciwieństwie do idei racjonalnej u Husserla, idea, która może 
i musi rościć sobie prawo do powszechności, myśl czy poczucie bycia, choć nie 
anty-powszechna, implikuje przemieszczenie tego pojęcia i pojęciowości. 
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ne spoglądanie gdzie indziej. Lecz ta różnica w tonie wskazuje znacznie głębszą 
różnicę w namyśle. Bez wątpienia uczucie, które Derrida nazywa „Europą" jest 
uczuciem, które jest również uniwersalistyczne w swym zasięgu. Lecz w przeci-
wieństwie do Stimmung, które jest fundamentalnym zestrojeniem z byciem, Derri-
dowska „Europa" jest uczuciem, które wyjaśnia, że, jakkolwiek nieprzezwyciężal-
na może być myśl o byciu, bycie jako „powszechnik" zadłużone jest u i ograniczo-
ne przez inne powszechniki (a przypuszczalnie przez przeciwieństwo powszechni-
ka), a nawet przez coś innego niż powszechnik i nie-powszechnik. Wyraża uczucie 
dotyczące zarówno ograniczeń, jak również zawsze możliwej zmiany tego, czym 
dokładnie jest to, co pozostaje konieczne, dla zabezpieczenia czegoś powszechne-
go i zidentyfikowania tego powszechnika j ako takiego. Nie idzie tu w ogóle o zastę-
powanie jednej powszechnej zasady drugą lub przeciwieństwem powszechności, 
lecz raczej o rozpoznanie (poprzez uczucie), że jakakolwiek powszechna zasada 
jest tym, czym jest w odgraniczeniu od innych, zapewne przeciwnych zasad, 
z przeciwieństwem zasady włącznie, i od czegoś, co wymyka się fundamentalnej 
różnicy między tym, co powszechne a tym, co poszczególne. Krótko mówiąc, uczu-
cie przywołane w The Other Heading przejmuje Heideggerowską koncepcję Stim-
mung, aby wykazać, że jakkolwiek uprawnione jest odwołanie się do bycia w okre-
ślaniu istoty philosophia, a równocześnie Europy, to właśnie to odwołanie zakłada 
zarówno relację jak i zadłużenie u Innego, których nie można ani pominąć ani od-
rzucić. Ten odczuwany dług zmienia Stimmung całkowicie. Rozpoznany dług wo-
bec Innego obejmuje dług wobec tego, co nazwano innym powszechnika, bez uj-
mowania tego innego jako czegoś poszczególnego; a to, co odczuwane jest jako 
mające powszechną ważność pod nazwą „Europa", w pierwszym rzędzie nakłada 
na Europejczyka ten dług. 

Jeden problem pozostał w zawieszeniu, a dotyczy on roszczenia Europy do by-
cia głową i przylądkiem w pierwszym rzędzie. W swych rozważaniach nad toczącą 
się wśród narodów europejskich debatą o możliwym położeniu stolicy europej-
skiej kultury Derrida zauważa, że stawką jest „nie tylko przewaga narodowej 
mowy, języka lub idiomu, ale i przewaga pojęcia języka lub mowy, pewna idea idio-
mu, która zaczęła funkcjonować" (OH 46-47). Bez wątpienia dyskusja ta zdradza 
zaciekłe zmagania między narodami europejskimi o kontrolę nad kulturą euro-
pejską i o narodową hegemonię w obrębie kultury europejskiej. Lecz, jak pisze 
Derrida, „narodowa hegemonia nie jest proklamowana - dziś nie bardziej niż kie-
dyś - w imię empirycznej wyższości, to jest prostej poszczególności." Faktycznie 
hegemonia narodowa „chce usprawiedliwić siebie w imię przywileju odpowie-
dzialności i pamięci o tym, co powszechne, a zatem o tym, co ponadnarodowe -
a faktycznie ponadeuropejskie - a w końcu transcendentalne lub ontologiczne" 
(OH 47)11. Idzie tu o to, że roszczenie Europy do bycia głową i przylądkiem nie jest 

J 1 / T o samo dotyczy wyróżniania i forsowania jednego języka jako języka kultury 
europejskiej. Raczej ze względów filozoficznych i pojęciowych niż na podstawie 
jakiejkolwiek empirycznej czy nawet pragmatycznej wyższości można by usprawiedliwić 
umieszczenie jednego języka przed wszystkimi innymi jako reprezentanta bardziej 
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tylko wyrazem tego, czym bez wątpienia była, a mianowicie obszarem określonym 
poprzez swą faktyczną techniczną wyższość i kulturową arogancję, lecz jest dal-
szym wyrazem jej wrodzonego pędu do hegemonii. Wszelkie tego typu roszczenia 
zakładają wyższość Europy; i są one usprawiedliwione, jak wskazuje Derrida, nie 
na gruncie empirycznym, lecz na gruncie powszechnym. Dlaczego jednak tak by 
miało być? Czy musi się to wiązać z faktem, że wszelkie hegemoniczne roszczenia, 
czy to stawiane przez Europę czy kogokolwiek innego, zakładają wcześniejsze sa-
moutożsamienie; i czy tak by miało być, że wszelkie roszczenie do tożsamości jest 
roszczeniem do pewnej wyższości? 

Derrida stawia argument, że powszechność, i różnica przez nią wytwarzana -
szczególnie w przypadku Europy - jest wartością, z której nie można zrezygnować 
bez przyzwolenia na najgorszą przemoc; dlatego, twierdzi on, trzeba podpisać się 
pod logiką kapitalizacji i maksymalizacji, dzięki którym wylania się powszech-
ność. Równocześnie nie można przestać szukać czegoś innego, co oznacza nie tylko 
„szukanie tego, co już znajduje się na zewnątrz Europy ... [lecz] nadejście zdarze-
nia, tego, co nadchodzi, tego, co zapewne nadchodzi i nadchodzi zapewne z zupełnie 
innego brzegu" (OH 69). Po wskazaniu tych punktów Derrida powraca do kwestii 
relacji powszechności i jednostkowości. Powszechność jako wartość implikuje jed-
nostkowość, podkreśla Derrida; jest z konieczności powszechnikiem jednostek, 
a zatem musi wcielać się w sposób przykładowy w to, co jednostkowe. I odwrotnie, 
Derrida wyjaśnia, że wszelka „samoafirmacja tożsamości zawsze rości sobie prawo 
do odpowiadania na wezwanie czy przyzywanie tego, co powszechne. Od tego pra-
wa nie ma wyjątków. Żadna kulturowa tożsamość nie prezentuje siebie jako 
ciemną całość nieprzekładalnego idiomu, lecz zawsze przeciwnie, jako niezastępo-
walną inskrypcją tego, co powszechne na tym, co jednostkowe, jako unikalne świa-
dectwo istoty człowieka i tego, co właściwe człowiekowi" (OH 73). Oznacza to, że 
w każdym przykładzie samoutożsamienia, gdziekolwiek jednostkowość dąży do 
zidentyfikowania siebie, musi ona postawić roszczenie, iż jej jednostkowość 
przedstawia w sposób przykładowy powszechne wartości ludzkości. W przypadku 
Europy, jej koncepcja siebie samej jako głowy i przylądka jest odpowiedzią na nie-
unikniony wymóg skonsolidowanej tożsamości, od której się zaczyna. W dodatku, 
gdziekolwiek i kiedykolwiek zachodzi samoutożsamienie, tj., nie tylko w przypad-
ku Europy ale w każdym przypadku, wtedy stawiane jest roszczenie do szczególnej 
odpowiedzialności wobec tego, co powszechne. „Za każdym razem mamy do czy-
nienia z dyskursem odpowiedzialności: ja jestem, wyjątkowe «ja» jest odpowiedzial-
ne za potwierdzanie powszechności. Za każdym razem przykładowość przykładu 
jest wyjątkowa" (OH 73). Dla zilustrowania ogólności tego formalnego prawa, we-

obiecującej idei języka. Innymi słowy, wyższość języka może być usprawiedliwiona tylko 
na podstawie jego większej zdolności do sięgania poza to, co narodowe i idiotnatyczne; tj. 
na podstawie tego, że jego pojęciowy zasięg wykracza poza poszczególność jego idiomu, 
aby uwzględnić implikowaną odpowiedzialność za i wobec tego, co powszechne i co 
pojawia się wraz z tym większym zasięgiem. Krótko mówiąc, jest to wyższość, która się 
uobecnia, stawia sobie roszczenia i odpowiada na te stawiane roszczenia. 
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die którego żadne samoutożsamienie nie jest możliwe bez zatroszczenia się o to, co 
powszechne i wzięcia na siebie troski o to, Derrida odwołuje się do „osobistych 
wrażeń" Valéry'ego, wedle którego Francuzi wierzą i czują, że są „ludźmi powszech-
ności". Pomimo subiektywności wrażenia i subiektywności samego zjawiska, 
wspomniana wiara i uczucie są według Valéry'ego „konstytutywne dla istotowych 
lub konstytutywnych rysów francuskiej świadomości w jej «poszczególności»". 
Francuzi niejako odczuwają siebie w tym, czym są, wierząc, jak u jmuje to Valéry, 
„że są wyspecjalizowani w poczuciu tego, co powszechne" (OH 74). Tożsamość, to-
żsamość jednostkowości - w tym przypadku francuskości - jest zatem ukonstytu-
owana u Francuzów przez uczucie, że przykładowo przedstawiają ludzkość lub to, 
co powszechne. Lecz Derrida twierdzi, że paradoks ten „nie jest zastrzeżony dla 
Francuzów. Ani nawet bez wątpienia dla Europejczyków" (OH 75). Z powodu for-
malnego prawa łączącego wszelką samo-tożsamość jednostkowości z powszechno-
ścią, to poczucie wyspecjalizowania w obrębie tego, co powszechne, może z powo-
dzeniem być - „paradoks paradoksu" (OH 75) - uczuciem powszechnym. Jeśli tak 
jest, to implikacje tego paradoksu trzeba wyprowadzać ostrożnie. 

Z tego ostatecznego paradoksu wynika, że wszelkie roszczenia („wszystkie 
stwierdzenia i nakazy") poprzez wszelką samo-utożsamiającą jednostkowość, któ-
re, jak widzieliśmy, są roszczeniami do powszechności, są niezbywalnie podzielo-
ne, odtożsamione. Faktycznie jeśli wszystko, co pojedyncze, jak narody, może a na-
wet musi domagać się tego statusu jako „ludzie powszechności", wtedy wszelka toż-
samość, wszelki przylądek, wszelka wyższość „odniesiona jest do siebie nie tylko 
w zbieraniu siebie w różnicy ze sobą i z innym przylądkiem, z drugim brzegiem 
przylądka, ale i w otwarciu się, nie będąc już w stanie skupić siebie" (OH 75). 
Wszelkie przykładowe ucieleśnienie powszechności, wszelka przykładowa odpo-
wiedzialność za i wobec tego, co jest wspólne ludzkości, zakłada otwarcie na Inne-
go i Innego tegoż Innego; do momentu, w którym wszelkie udane zbieranie w zam-
kniętą i niepodzielną samo-tożsamość staje się niemożliwe. Dalekie od impliko-
wania, że wszelkie skupienie jest przeto iluzją czy mistyfikacją, otwarcie to jest 
dokładnie warunkiem możliwości zbierania. Tylko dzięki tożsamości innego i rosz-
czeniu do uprzywilejowanego przedstawiania powszechności, jak również dzięki 
innemu tożsamości i powszechności, przykładowe ucieleśnienie oraz odpo-
wiedzialność wobec i za powszechność stają się w pierwszym rzędzie faktycznie 
istotne. 

Przypomnę, że dla Derridy „Europa" jest dzisiaj doświadczeniem, uczuciem tej 
konieczności, iż wszelka tożsamość i wszelka powszechność wymaga nie-wyklu-
czania i otwarcia na Innego, na to, co nie-zachodnie; ale również i na to, co wciąż 
jeszcze ma nadejść, a zatem jest nieprzewidywalne, a zatem inne niż opozycja tego, 
co zachodnie i nie-zachodnie. Jest granicznym doświadczeniem konstytutywnych 
rysów odtożsamiających, bez których nie może być żadnej tożsamości, pojęcia, 
granicy czy horyzontu. Określona w takich kategoriach „Europa" jest ideą samej 
odpowiedzialności. Faktycznie jako doświadczenie przywołujące ślady Innego 
w tożsamości - reaktywujące je - „Europę" można by rozumieć jako tożsamość od-
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powiadającą wobec, af irmującą i reafirmującą Innego, od którego czerpie możli-
wość siebie (bycia sobą). „Europa" w tym, co najwlaściwiej ją konstytuuje, może 
być zatem pojmowana nie tylko jako doświadczenie wdzięczności i uznania długu 
wobec Innego, ale jako żądanie powszechnej odpowiedzialności wobec i za Innego. 
To doświadczenie „Europy", jej jednostkowe uczucie, że każda tożsamość musi 
w głębi serca być uczuciem odpowiedzialności wobec i za Innego - poczucie po-
wszechnego zasięgu - nadal zasługuje na miano „Europy", ponieważ nazwa „Euro-
pa" zawsze oznaczała głowę i przylądek. I to właśnie może nadal czynić Europę po-
tencjalnie różną i stawiać ją przed sobą, w pozycji, aby nie być sobą. Europa 
mogłaby stać się różna od siebie, jeśli rozumiało by się ją jako nazywającą i uciele-
śniającą powszechne żądanie, aby oddano sprawiedliwość Innemu. Jako żądanie 
otwartości, uczucie to powszechnie nie jest tylko żądaniem, aby Europa nie zamy-
kała się i nie zadomowiła się w swej różnicy wobec siebie i innych. Przede wszyst-
kim do Europejczyków, tj. tych, którzy zobaczyli siebie na przedzie, skierowane 
jest żądanie, aby poszukiwali swej tożsamości w otwarciu i nie-wykluczaniu i w po-
wszechnym pozostawaniu przy granicach, w których wszelka odpowiedzialność, 
nawet odpowiedzialność wobec i za samą odpowiedzialność, pozostaje zadłużona. 

Przełożył Artur Przybyslawski 


