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Elżbieta ZARYCH 

Postacie kalek w utworach Bolesława Leśmiana -
zwycięstwo ciała czy ducha? 

Bohaterami utworów Leśmiana są kaleki, dziadygi, nędzarze, wieśniacy, dziew-
ki z podwórza, żebracy, dlatego Leśmian uważany jest często za poetę ludzi odrzu-
conych1. Nie można jednak traktować kalekich i biednych jednakowo, jako posta-
cie spoza nawiasu społecznego, gdyż Leśmiana interesują nie zagadnienia społecz-
ne, ale filozoficzne. Biedni i kalecy różnią się od siebie przede wszystkim rodzajem 
„braku". Biedacy wzbogacają się w bardziej lub mniej baśniowy sposób, a jeżeli 
nawet nie, to są radośni, gdyż ubóstwo jest „zewnętrzne" w stosunku do człowieka, 
dotyczy jego „mieć", od kalectwa zaś nie można się uwolnić, gdyż dotyczy ono 
ludzkiego „być", jest wpisane w ciało i duszę człowieka. Żaden z bohaterów nie 
cierpi z powodu własnego ubóstwa, gdyż, inaczej niż ułomność, nie powoduje ono 
odrzucenia przez społeczeństwo. Bieda dotyka tylko ludzi, zaś kalectwo jest cechą 
wszelkich możliwych istot żyjących: ludzi, Chrystusa, groteskowych stworów 
budzących współczucie i śmiech, i istot bezcielesnych lub niepełnych w swojej cie-
lesności, ulotnych form Znikomków, Migoni i Śnigrobków, wszystkich tych uzna-
nych za typowych dla Leśmiana „oddaleńców" i „wycieruchów niebieskich". 

Porównuj ąc np. Klechdy sezamowe z Klechdami polskimi można zauważyć, że w hi-
storiach ze Wschodu, jak w baśniach, ludzie są weseli i szczęśliwi, starość jest 
związana z mądrością i doświadczeniem, a bieda, jak np. v/Alibabie i czterdziestu 
rozbójnikach zasługuje na nagrodę, gdyż idzie w parze z dobrocią i prawością. 

Por. np. J. Trznadel Wstęp (do:) B. Leśmian Poezje wybrane, Wrocław 1983, 
s. XXXVII-XXXIX. Trznadel przedstawia Leśmiana jako obrońcę ludzi z marginesu 
społecznego i krytyka mieszczaństwa na tle twórców XIX i początku XX wieku, którym 
także była bliska ta tematyka. Widoczna jest tu jednak, powszechna w okresie 
powojennym, tendencja do badania historii literatury ze względu na stosunek do „ludzi 
z dołu" i obronę robotnika. 



Interpretacje 

W Polsce Leśmianowskiej także pojawiają się biedacy, ale i kalecy, tragiczni 
i śmieszni zarazem, wpisani w krajobraz polski jak rusałki, dziwożony czy upiory 
dębowe. Życie jest inne niż w zamorskich, baśniowych krajach: skomplikowane, 
niezrozumiale, ale przez to prawdziwe. Szewczyk kuternoga szyje po nocach 
w domu na końcu ciemnej ulicy małego, biednego miasteczka, garbus umiera przy 
drodze, żołnierz wraca kulawy z wojny, beznogi dziad topi się w rzece, nędzarz na 
wózku toczy się po rynsztokach pełnych mydlin, po wsi chodzą kulawy i jednorę-
ki. . . tak wygląda prozaiczna rzeczywistość. W poetyckiej wizji Leśmian pokazuje 
te postacie w całej brutalnej, przerażającej prawdzie, ale pokazuje w nich i przez 
nie także to, czego ludzie nie widzą. Leśmiana fascynuje cielesność istot żywych, 
formy, jakie może przyjąć ożywiona duchem materia, bez której nic nie może ist-
nieć na świecie. Formą, do której dąży materia, jest według niego ciało ludzkie, 
dlatego też pojmuje Naturę antropologicznie, w jego utworach pies „człowieczy 
się", mgła chce „dostać rąk i oczu", „półduchy i pólciała" starają się robić to co lu-
dzie, nawet zniszczona materia resztkami życia próbuje zachowywać się jak 
człowiek: w porżniętym przez piłę parobku oczy mrugają, nogi tańczą, głowa chce 
być znowu na swoim miejscu, usta w wiśni całują nie zważając na brak reszty 
ciała.. .2 . 

Cezary Rowiński w książce Człowiek i świat w poezji Leśmiana ze względu na cie-
lesność dzieli bohaterów Leśmianowskich na cztery kategorie: 

1) postacie jurnych i topornych parobków, 
2) postacie kalekie, fizycznie upośledzone, 
3) dziwne stwory pól ludzkie, pól fantastyczne, groteskowe i potworkowate, 
4) ludzie fizycznie nie określeni. 
Jak pokazuje Rowiński, w utworach Leśmiana zwyczajni ludzie pokazani są 

zawsze w opozycji do postaci kalekich, niepełnych, ułomnych w swojej cielesno-
ści3. Żaden z bohaterów nie jest jednak doskonały, nawet ta niewielka grupa ludzi 
0 normalnie ukształtowanym ciele jest „toporna". „Piękno" u Leśmiana polega 
więc nie na urodzie, ale na posiadaniu normalnego ciała, którego wszystkie części 
sprawnie funkcjonują. Kalecy nie mają poczucia wybrania, wysokiego miejsca 
w hierarchii istnienia, nie są szczęśliwi z tego powodu, że umierają, czy że od-
chodzą do lepszego bytu i nie czują, że posiadają coś, czego inni ludzie nie mają, 
a wręcz przeciwnie, pragną przede wszystkim normalnego ciała. Przez studia roz-
padu kalekich ciał, niepełnych i byle jakich, chce Leśmian pokazać niedosko-
nałość materii tworzącej istoty żyjące, znikomość życia, ale i jego wyjątkowość 
1 niepowtarzalność. 

U Leśmiana „kalekuje" cały świat, kalectwo nie jest jednak rozumiane przez 
poetę w sposób negatywny, jako tragiczna cecha świata, w którym nie ma piękna 
i harmonii, ale paradoksalnie jest dowodem na radosne i spontaniczne tworzenie 
Natury. Natura nie jest doskonała w swoim tworzeniu, więc i świat nie jest dosko-

2 / Tamże, s. XXXVII. 

V C. Rowiński Cztowiek i świat w poezji Leśmiana, Warszawa 1982, s. 46. 
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naly. Harmoni jna całość nie polega jednak na doskonałości, twierdzi Leśmian za 
Bergsonem, ale na tym, że istnieje w rozwoju świata jedno prawo: ciągły ruch 
i zmienność, a to dopuszcza dysonanse, a nawet je zakłada. Wszystko, co żyje, jest 
w jakiś sposób nieforemne, brzydkie i ułomne, ale przez to różnorodne i indywidu-
alne, gdyż życie objawia się w takich właśnie formach. Rowiński w cytowanej już 
książce pisze: 

Brzydota - to ukryte życie człowieka z jego namiętnościami, instynktami, wadami, 

wzięte w stanie podskórnym, bez masek, bez żadnej troski o uwznioślenie.4 

Dla Leśmiana człowiek piękny to człowiek abstrakcyjny, dlatego interesuje go 
tylko brzydki i ułomny, gdyż jest prawdziwy. 

Leśmiana interesuje cielesność człowieka, postać zewnętrzna, gdyż jest ona je-
dynym uchwytnym, dostępnym ludzkim zmysłom przejawem życia. W szkicu 
Z rozmyślań o Bergsonie poeta pisze: 

Poznanie człowieka jako ciało jest niezupełne i niedoskonałe, gdyż człowiek składa się 
nie tylko z materii, dzięki niej poddaje się on śmierci, rozkładowi, analizie. Wobec tajem-
nicy życia jest on całością niepodzielną i dla intelektu niepochwytną. Jest on co chwila 
inny. I nie tylko co chwila, lecz nieustannie i nieprzerwanie inny. Indywidualizm widzi 
w człowieku pewną doskonałość, nadmiar, świat w sobie zamknięty, który na mocyprinci-
pium individuationis wyłonił się przeciwstawnie z ogólnego mare tenebrum. Człowiek jest 
ciągle uderzanym przez ducha, materią, miejscem zatrzymania się twórczej pracy życia.5 

We fragmencie tym Leśmian podkreśla, że patrzymy na człowieka jako na ciało, 
poznajemy go i oceniamy ze względu na wygląd. Człowiek jest więc odbierany jako 
stała forma materii, gotowa i skończona, jego duchowość i zmienność nie są do-
strzegane. Naruszenie ciała uznawanego za zwyczajne i oczywiste, dysproporcja, 
brak czy nadmiar powoduje, że człowiek zadaje pytania o prawa rządzące światem, 
życie, duszę, kształt ciała i ducha. W postaciach kalekich obnażone jest więc 
„działanie" i budowa człowieka nie tylko jako podstawowej formy materii, ale jako 
jednego z przejawów życia i działania ducha, który tworzy też inne formy bytu. 
W człowieku całość jego osoby nie powoduje tylu pytań, twierdzi Leśmian, gdyż 
nie myśli on wtedy o swoim wnętrzu, a jego kształt zewnętrzny wydaje mu się oczy-
wisty. W porównaniu ze „skończonym człowiekiem" kaleki jest więc świadomą 
formą życia, tj. istotą świadomą własnych przemian, dążenia do śmierci, pragnień, 
gdyż wszystko, co dla innych jest zwyczajne, jemu przychodzi z trudem, przez co 
analizuje on i odczuwa każdy moment życia, a więc odbiera życie tak, jak powinno 
być odbierane - nie przestrzennie, ale czasowo. 

4/ / Tamże, s. 47. 
5-/ B. Leśmian Z rozmyślań o Bergsonie, w: Szkice literackie, Warszawa 1959, s. 41. 
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Kaleki jest dla Leśmiana, zafascynowanego Bergsonem, nie przypadkową 
formą życia, produktem ubocznym materii tworzącej świat, ale wprost przeciwnie, 
jest p r a w d z i w y m c z ł o w i e k i e m , w którym realizują się wszystkie naj-
ważniejsze prawa życia. Postacie kalekich odgrywają więc bardzo ważną rolę w fi-
lozofii Leśmiana, gdyż na ich przykładzie pokazuje on, że: 

- życie jest zmienne, a zmiany prowadzą ku śmierci, która jest znakiem 
zmian, największą zauważalną zmianą, 

- życie odciska się w materii, tworząc różne niepowtarzalne formy, a każdy 
człowiek jest indywidualnością, 

- przejawem ruchu jest deformacja, w której najlepiej widać wysiłek tworze-
nia, 

- od ciała zależy sposób odbierania świata, 
- tajemnica życia jest nieuchwytna dla intelektu, gdyż nie potrafimy odpo-

wiedzieć na pytania, które narzuca nam ułomność fizyczna: „dlaczego?" 
i „po co?", 

- człowiek ma nie tylko ciało, ale i ducha, który u kalekich, jak pisał San-
dauer, wyziera „poprzez strzępy i szpary" ułomnego ciała6. 

Ten związek w człowieku ciała i ducha, formy i treści, ujawnionej przez naru-
szenie materii , wydaje się najważniejszy dla koncepcji kaleki, gdyż kalectwo to nie 
tylko ułomność ciała, ale również zmieniona pod jego wpływem psychika i dusza. 
Kalecy są więc wpisani w zmaganie się kalekiego ciała i (kalekiego?) ducha, formy 
i treści. Na ten związek ciała i ducha najczęściej zwracają też uwagę badacze, lecz 
interpretując utwory Leśmiana dochodzą oni do różnych, a czasem nawet sprzecz-
nych wniosków. Jedni, za Arturem Sandauerem, uważają, że w wyniku ułomności 
ciała następuje rozwój ducha, kalecy są więc ludźmi bardziej wrażliwymi, o wiel-
kim sercu i duchu, a przez to bliżsi nieskończoności7 , zaś inni, jak np. Jacek Trzna-
del, że są oni bliżsi ziemi i ciała, gdyż przez okaleczenia przeziera nie irracjonalny 
Absolut, ale to, co ludzkie8 . Dla Kubackiego u kalek Leśmianowskich jest widocz-
ny rozdział formy i treści9, dla Rowińskiego nie ma tego podziału, duch i ciało 
dopełniają się10 , Nycz uważa, że dusza zmienia się dręczona potrzebami ciała1 1 , 
zaś dla Karpowicza to wewnętrzne kalectwo deformuje ciało i zmienia się w kalec-
two zewnętrzne1 2 . Badacze widzą w kalectwie efekt działania świata, człowieka lub 
Boga-Potworzyciela, który tworzy istoty ułomne, bo tylko takie tworzyć umie lub 
sam jest kaleki i tworzy na własne podobieństwo. Poszukując sensu kalectwa 

6 / A. Sandauer Filozofia Leśmiana, w: Liryka i logika, Warszawa 1969, s. 18-21. 
7 / Tamże, s. 19-21. 
8 / J. Trznadel Twórczość Leśmiana, Warszawa 1964, s. 337-338. 

W. Kubacki Lata terminowania, Kraków 1963, s. 366. 

10/C. Rowiński Człowiek i..., s. 45. 

R. Nycz Gest śmiechu, „Pamiętnik Literacki" 1977 nr 4, s. 67. 
12/1T. Karpowicz Poezja niemożliwa, Wrocław 1975, s. 20. 
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w świecie Leśmianowskim, tłumaczą go w kategoriach religii chrześcijańskiej1 3 

lub twierdzą jak Trznadel, że nie ma pewności co do jego sensu i może nie ma 
wytłumaczenia1 4 . Badacze traktują kalekich jako istoty wybrane, tragiczne lub 
groteskowe, jako poczwary kuśtykające w nieskończoność (Sandauer), „boże ku-
lawce" (Nycz), istoty pierwotne, przejaw sił witalnych i zmysłowości Natury (Ro-
wiński). Wszystkie te interpretacje pokazują kalekich jako istoty „rozdwojone 
w sobie", przez co wiążące ze sobą sprzeczności. Wielość interpretacji wynika ta-
kże z tego, że badacze analizując utwory Leśmiana szukają cech wspólnych wszyst-
kim kalekującym i dlatego uogólniają cechy poszczególnych bohaterów i prawa 
rządzące nimi. Zasada indywidualności bytów znajduje potwierdzenie w twórczo-
ści Leśmiana, gdyż każda z pojawiających się w nich kalekich postaci jest inna, 
pod względem ułomności fizycznej, a więc i ducha, każda z nich pojawia się też 
w innej sytuacji i w innym miejscu. Wszystkie te postacie są indywidualnymi byta-
mi, ale porównując je z « normalnymi" ludźmi i szukając związków ich ciała i du-
cha, czy duszy ukształtowanej pod wpływem zewnętrznego kalectwa, można je po-
dzielić na dwie grupy: postacie, które charakteryzuje „kalectwo braku", a więc ich 
ciało jest niepełne w stosunku do ciała ludzkiego i postacie, które charakteryzuje 
„kalectwo nadmiaru", o ciele rozrośniętym ponad ciało ludzkie. Rodzaj kalectwa 
odróżnia ich od siebie nie tylko zewnętrznie, ale i wewnętrznie: kulawy kuleje du-
chowo, ludzie bez nóg i bez ręki czują ten brak także w sobie, a garbaty ma także 
garb wewnętrzny, odczuwa nadmiar swojego ciała i ducha, każdy z nich patrzy 
więc na świat z perspektywy własnego kalectwa. 

I. Kalectwo „braku" 
Szewczyk-kuternoga za ten kęs istnienia, który dostał od Boga na całą drogę ży-

cia, szyje buty dla swojego Stwórcy. Patrzy na Boga z perspektywy własnego zawo-
du, ale i kalectwa. Dla niego życie i szycie to jedno, szyje, póki starczy sil, i żyje, 
póki starczy sil. Płaci więc Bogu za otrzymane życie szyciem, czyli życiem za życie. 
Te rozważania filozoficzne, zaciemnione przez grę słów, przekazują głęboką praw-
dę: Bóg dał szewczykowi tylko „kęs istnienia", co narzuciło mu sposób życia i za-
wód, szewczyk odpłaca więc Bogu uszytymi przez siebie butami, jedyną rzeczą, 
której się nauczył w całym swoim życiu-szyciu. Całe życie spędził szyjąc i jako 
szewczyk i kuternoga przekonany jest, że nie ma nic wygodniejszego niż dobre 
buty i wygodne chodzenie, dlatego i Bogu szyje buty, „by stóp nie ranił o błękity". 
Buty są godne Boga, powstają nie z pracy, ale szewc tworzy je tak, jak Bóg człowie-
ka - w błogosławionym trudzie twórczej mocy. Bóg tworzy ludzi, a szewc buty, 
z wiersza wynika jednak, że buty bywają solidniejsze. „Tam, gdzie na świat szewc 
przychodzi, Bóg przyobuty bywa godnie"1 5 , ale nie można powiedzieć, że tam, 
gdzie jest Bóg, szewc stworzony jest godnie, cały świat to tylko „nędza cienia". Co 

Por. A. Sandauer Fibzofia..., s. 22 oraz W. Kubacki Lata..., s. 366. 
1 4 7 J. Trznadel Twórczość Leśmiana, s. 50. 

15/B. Leśmian Szewczyk, w: Poezje wybrane, w. 19-20. 
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to za buty szyje obłędny szewczyk dla Nieobjętego, Boga obłoków i rosy, na Jego 
nieobjętą stopę? Można przypuszczać, że tworzy je też (tylko?) wewnętrznie, za 
tym przemawiałoby owo utożsamienie szycia i życia, szewczyk szyje buty dla Boga, 
ale i „żyje". 

Z Bogiem obcuje też żołnierz, który zamiast chodzić skacze. Śmieszy ludzi ska-
kaniem i przeraża swym bólem, nie chcą go do pracy w polu, nie chcą go nawet 
znać. Nie chce go także kochanka, bo ma „ciała ledwo ćwierć miary, a skoków - trzy 
ćwierci", więc bliżej mu do nieba niż do ziemi. Zrozumienie znajduje u przydroż-
nej figury Chrystusa. Obaj są kalecy, obaj skaczą nie mając dobrych i ładnych nóg. 
Karpowicz słusznie zauważa, że kalectwo żołnierza i Chrystusa pochodzi z ręki 
ludzkiej: żołnierz został ranny na wojnie, a Chrystus wystrugany z drzewa sosno-
wego16. Pojawia się jednak pytanie o to, dlaczego to właśnie ten żołnierz został ran-
ny i dlaczego Chrystus, który jest nie tylko figurą, ale żywym Bogiem, pozwolił na 
swój kaleki kształt. Są tylko dwie możliwe odpowiedzi: albo kalectwo nie jest takie 
zle, albo Bóg nie ma wpływu na kształt rozdawanych ciał. Jak pisze Karpowicz, 
Bóg u Leśmiana jest paralelny, dla szewczyka potrzebuje butów, dla żołnierza jest 
kulawy17 . Nie wiadomo jednak, jak dokładnie rozumieć ową paralelność, czy pole-
ga ona na tym, że każdy ma Boga dostosowanego do swoich wyobrażeń, potrzeb, 
wyglądu, czy też Bóg (bogowie?), taki jaki jest, przyłącza się do człowieka, który 
jest do niego podobny. Czy Bóg tworzy człowieka na własne podobieństwo, czy 
człowiek wyobraża sobie Boga na podobieństwo własne? W obu przypadkach 
wniosek jest jeden, Bóg jest kaleki, tak jak ludzie, z którymi obcuje, więc to nor-
malne ciało jest anomalią w kalekim świecie. Żołnierz i Chrystus Kaleki, „takie 
nic z ziemi" i „takie nic z obłoków" wyruszają w drogę, jak na ironię na kalekich 
nogach. Idą razem, przemieniają się w wieczność, bo ona jest celem dla obu 
i wspólna droga prowadzi ich do nieskończoności. Idą przez świat niepełny: bezpo-
la, bezlesia, bezkrzewia, aż do całkowitej nieobecności świata materialnego. Prze-
miany świata prowadzą od skończonego i w pełni cielesnego świata, przez ułomną 
cielesność kalek i zmór wszelkiego rodzaju, aż do całkowitego braku i nieistnienia, 
tak jak dzień przechodzi w zmierzch „bezcieleśniący się" aż do nocy. U Leśmiana 
owo „BEZ-": bez-ludzie, bez-lesie, bez-ręki, bez-nogi..., znaczące jak u Norwida, 
prowadzi istnienia w BEZ-miar. Żołnierz i Chrystus idą byle jak, nikt nie wie jed-
nak, co u nich tak kulało - pisze Leśmian - co sugeruje jakieś inne, dziwne, wew-
nętrzne kulenie. Kalectwo pojawia się jako szczególny związek ciała i ducha (du-
szy). U zdrowego człowieka dusza jest zamknięta w ciele, niedostępna i niezauwa-
żalna, u kalekiego dusza i ciało tworzą bardziej skomplikowaną, ciągle 
kształtującą się nawzajem całość, cielesną duchowość i duchową cielesność. 

Beznogi w Zalotach ma świadomość własnej potworności, wyciąga „paździory 
swych dłoni" i mówi o sobie jako o ochłapie człowieka, karle, polowie człowieka. 

' 6 /T . Karpowicz Poezja..., s. 24. 

1 7 / Tamże, s. 23. 
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Obsługuje brzemię swego ciała i widać, że kalectwo mu ciąży, cielesność staje się 
nie do zniesienia, potęguje się aż do obrzydliwej mięsistości „ochłapu człowieka". 
Ma poczucie własnej bezsilności, tego, że jest jak zielsko na ruchomej grzędzie, 
a chciałby zapanować nad ziemią, uderzyć w nią zdrową nogą i zobaczyć, jak 
wygląda zdeptana. Nic go tutaj nie trzyma, materia, która wiąże człowieka z zie-
mią, u niego jest w stanie rozkładu, stąd bliżej mu do nieskończoności i tam spie-
szy. Nie myśli o niej jako o czymś duchowym czy niebycie, ale jako o czymś jak naj-
bardziej cielesnym. Beznogi odjeżdża w zaświat razem z wózkiem, podobnie dziad 
z Ballady dziadowskiej odchodzi razem z kulą. Gdy wpada do rzeki, jego kula uwol-
niona od kalectwa i wstydu tańczy na wodzie w słońcu, ciągnie ją do życia. Zako-
ńczenie wiersza jest jednak zaskakujące: kula, której wydaje się, że płynie jak naj-
dalej od kaleki i śmierci, w rzeczywistości także płynie w zaświat. Zaświaty są więc 
miejscem jak najbardziej cielesnym, skoro może tam przebywać wózek i kula 
drewniana, ale i miejscem, gdzie kalectwo nie przestaje istnieć. 

Kalekom bliżej do śmierci, nieba i wieczności niż do życia i miłości, ale dla 
nędzarza to właśnie nieskończoność jest krajem przygód miłosnych. Miłość kaleki 
to temat, który ciągle pojawia się u Leśmiana. Człowiek kaleki chce kochać jak 
inni, lecz nikt nie odwzajemnia jego uczuć. Ułomność kojarzy się z brzydotą, bu-
dzi strach, obrzydzenie i śmieszy, stąd taki zgrzyt rzeczywistości z miłosnym pra-
gnieniem, jakby nie na miarę kalekiego ciała i ducha. Dziewka z podwórza wy-
śmiewa wyznania nędzarza w Zalotach, dziewczyna z Marcina Swobody nie widzi w 
jego pokaleczonym ciele ani swojego kochanka, ani nawet człowieka, dwóch kale-
kich z klechdy Podlasiak nie znajduje miłości u kobiet. Kalecy odrzuceni przez ko-
biety szukają miłości u rusałek, dziwożon i innych istot równie odmiennych jak 
oni. Zaświaty są dla beznogiego cielesne i zmysłowe, ale ta Nieskończoność to dla 
niego miejsce, gdzie jest ktoś, kto go kocha, nie zwracając uwagi na rodzaj ciele-
sności. 

Spieszno mi w nieskończoność! Wiem, że mnie pożąda 
I bez wstrętu spożyje me lachy i żale. 
Są gdzieś dionie mi chętne i usta - korale, 
Co od głów się przesuną w pieszczocie ochoczej 
Aż do stóp, których nie ma! Niech wóz się potoczy 
Na przełaj - tam, gdzie właśnie ode mnie z daleka 
Ktokolwiek, zwierz lub robak, na mą miłość czeka!18 

Zaświaty kuszą dziada miłością, bo wiedzą, że jej pragnie. Ze strumienia 
wypływa rusałka i obiecuje, że pokocha jego kalekie ciało, całuje jego drewnianą 
kulę, obejmuje za nogi. Mówi też o tym, że jej pocałunki są śmiertelne, że aby mógł 
z nią być, musi wejść do strumienia, musi umrzeć. Realizuje się to, o czym marzył 
beznogi, że zaświaty nie dbają o ciało i że jest tam ktoś, kto go pokocha, ale ta 

1 8 / B. Leśmian Zaloty, w: Poezje wybrane, w. 44-50. 
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miłość jest równoznaczna ze śmiercią. Kalectwo obnaża cielesność, dusza nie jest 
ważna, przede wszystkim w miłości. Kalecy odczuwają pustkę na miejscu bra-
kujących nóg i rąk i pustkę w środku, pragną miłości, ale co ciekawe szukają jej tyl-
ko kalecy „braku", jakby chcieli wypełnić nią braki w ciele. 

Czyż próżni, którą nóg mych nieobecność tworzy, 
N ie zapełni ból, miłość ni jęk mych bezdroży?19 

- pyta beznogi w Zalotach 
Artur Sandauer dostrzega w kalekach Leśmianowskich podobieństwo do 

Schulzowskich manekinów, istot „prowizorycznych na jeden raz zrobionych", któ-
re mają „tylko jedną stronę twarzy, jedną nogę, jedną rękę, tę mianowicie, która im 
będzie do roli potrzebna"2 0 , i rzeczywiście każdy z nich radzi sobie w życiu na mia-
rę swojego ciała. U obu twórców spoza niezdarnych tworów wyziera zwycięska ma-
teria, gdyż im gorsze wykonanie ciała, tym wyraźniej widoczna jest jego cielesność. 
Różnica między manekinami Schulza a kalekami polega na roli materii, która 
u Leśmiana nie przyćmiewa ducha, ale podkreśla cielesność człowieka i jednocze-
śnie odkrywa jego ukryty pod żebraczym przebraniem ideał. Kalecy u Leśmiana 
nie cenią jednak posiadanego ducha, lecz pełne ciało, dlatego nie poprzestają na 
otrzymanym kształcie, starając się go samodzielnie uzupełnić. W klechdzie Podla-
siak łączą się w jedno ciało, aby sprawnie funkcjonować, podobnie żołnierz i Chry-
stus w pieśni Żołnierz. „Nieco człowieka" i „nieco Boga", niepełny człowiek i nie-
pełny Bóg wspierają się wzajemnie i są pewni, że sobie poradzą, bo połączą się 
w jedną sprawną, pełną całość. 

2. Kalectwo „nadmiaru" 
Szczególną grupę kalek w utworach Leśmiana tworzą garbaci. Tak jak u przed-

stawianych wcześniej ułomnych charakterystyczną cechą jest brak i pustka cie-
lesna i duchowa, tak u nich występuje nadmiar. Beznogi czy bezręki jest „połową 
człowieka", zaś garbus jest jak człowieka półtora. Nędzarz w Zalotach zwraca się do 
dziewczyny z dziwną propozycją: „chcę być drogą ci raną, wiernym tobie garbem". 
Wypowiedź ta pomaga zrozumieć, czym jest garb dla kaleki: raną i ciężarem, jego 
częścią nieodłączną i wierną aż do śmierci, dodatkową połową człowieka, a nawet, 
jak w pieśni Garbus, stworzeniem demonicznym, które ma nad człowiekiem 
władzę, jest silniejsze od Dusiołków, wszystkich zmór dziennych i nocnych, gdyż 
opanowuje nie tylko ciało, ale i duszę. Cale życie garbusa było „garbate", gdyż 
wszystko robił na tyle i tak, jak garb mu na to pozwolił. Nawet jego myśli i marze-
nia były uzależnione od garbu. 

1 9 / Tamże, w. 38-40. 
2 ° / A. Sandauer Filozofia..., s. 30 i A. Sandauer Rzeczywistość zdegradowana, przedmowa do: 

B. Schulz Sklepy cynamonowe, Kraków 1957, s. 23-24. 
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Tym garbem żebrat i tańczył, 
Tym garbem dumał i roił, 
D o snu na plecach go niańczył, 
Krwią własną karmił i poił.2 1 

Człowiek jest dla garbu tylko „wielbłądem", „dźwigaczem" i opiekunem, garb 
zaś jest jak dziecko, pasożyt i jak jedyna część ciała, spełniająca wszelkie funkcje: 
nim garbaty tańczy, żebrze, myśli itd. Śmierć ma także garbatą, gdyż w chwili 
śmierci, w półbaśniowej scenerii, zmaga się nadal z upiornym garbem, od którego 
pragnie się uwolnić. Wydaje się, że to mu się udało: garbus już nie żyje, a garb żyje, 
jeden jest w ciemności, drugi w słońcu, jest to jednak pozorne rozdzielenie, bo są 
ciągle jednym ciałem, w połowie martwym, w połowie żywym. Śmierć wyzwoliła 
człowieka od kalectwa tylko na moment przechodzenia ze świata w zaświaty. Garb 
nie zostawia swojego dźwigacza, jest z tyłu człowieka, więc wchodzi w zaświaty tuż 
za nim, aby określać człowiekowi i życie wieczne. 

Garb kieruje też życiem czarownicy ze Skrzypka opętanego. Jej garb jest jednak 
dość nietypowy - jest nim Zegar „zawile bezkształtny, przytwierdzony i jakby 
przyrosły do pleców na kształt garbu"2 2 . Zegar-garb uznany za osobę, narzuca jej 
swoimi uderzeniami rytm kroków, kieruje sposobem chodzenia. Ten baśniowy 
przykład pokazuje to, co trudniej zauważyć np. w Pieśniach kalekujących, że każdy 
ruch kalekich jest przerysowany i przez to ich poruszanie się jest rytmiczne: wózek 
beznogiego nędzarza rytmicznie i tanecznie odjeżdża w zaświaty, żołnierz i Chry-
stus skaczą, czarownica rytmicznie chodzi itd. Ta rytmiczność podkreśla cie-
lesność człowieka, którego każdy ruch jest widoczny, ale paradoksalnie (podobnie 
jak bylejakość czy miłość), podkreśla i jego duchowość przez pojawienie się ludo-
wo-średniowiecznego motywu wtańcowywania się w śmierć. „To, co rytm ogarnął, 
nieśmiertelnieje i prawom ziemskim wymyka się bezwiednie" pisze Leśmian 
w szkicu U źródeł rytmu2i. Garb odrywa od świata i ciągnie „dźwigacza" w zaświaty, 
widać to wyraźniej na przykładzie czarownicy. Zegar noszony na plecach przez 
wiedźmę wybija godziny, odmierza sekundy, rozmieniony na nie czas niesie nie-
ustanną zmienność świata i jednocześnie przez to niesie śmierć. 

Pieśń Ręka jest najbardziej tragiczną z Pieśni kalekujących. W pozostałych utwo-
rach cierpienie i smutek są maskowane przez żart, groteskę, śmiech lub przez 
wstręt, który zmusza do pospiesznego oddalania się bez zastanowienia nad odczu-
ciami kaleki. W sytuacji żebraka nie ma ani trochę rozbrajającego cierpienie śmie-
chu. Jest w niej jak w Zalotach dosadność, spotworniałość, ale i niemal patetyczna 
tragiczność. Wiersz jest jak pieśń religijna, jak hymn z ciągle powtarzającym się 
refrenem wzywającym do czynu Rękę, która jest tutaj wartością najwyższą. 
W utworach pokazujących kalectwo „braku" „bez-" pokonywało brak cielesny 

21,7 B. Leśmian Garbus, w: Poezje..., w. 9-12. 
2 2 / B . Leśmian Skrzypek opętany, Warszawa 1985, s. 178. 

Leśmian U źródeł rytmu, w: Szkice literackie, s. 74. 
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(bez-ręczność, bez-nożność), w kalectwie „nadmiaru" także występuje owo Le-
śmianowskie „bez-", ale poza postacią kaleki. W nadmiarze cielesności, w obłęd-
nym, spotwornialym rozroście Ręka (pisana wielką literą, gdyż jest większa od 
normalnej ręki) dąży do bezmiaru; „wszerz i wzwyż potworniała od żądzy bezmia-
ru"2 4 . Dążenie do bezmiaru można odczytać dwojako: jako chęć ujęcia nadmiaru 
Ręki przez bezmiar do normalnej wielkości lub też jako odchodzenie żebraka do 
nieskończoności, do zaświatów. Żebrak prosi Rękę, w powtarzającym się cztero-
wierszu jak z pieśni dziadowskiej, do zwinięcia się w pięść modlitewną. Ta pozor-
nie prosta prośba nasycona jest wieloma znaczeniami: zwinięcie w pięść modli-
tewną daje kalece skurczenie ręki, czyli to, czego pragnie najbardziej , lecz zmniej-
szenie następuje już przez samą czynność złożenia ręki, a nie w wyniku odpowie-
dzi Boga na modlitwę, tym bardziej że pięść sugeruje walkę z „Potworzycielem". 
Wszystkie gesty człowieka, które wykonuje przerośniętą ręką, są przesadne, jak 
np. znak krzyża jest za duży na człowieka, gdyby był wykonany ręką, także krzyż 
(cierpienie) byłby na miarę ludzką. Zbyt duża Ręka powoduje zbyt dużą Mękę, 
a zresztą „Ręka" i „Męka" to jedno, stąd też obydwa słowa używane są wymiennie. 
Ręka rozrastająca się w nadmiarze witalności zmienia proporcje ciała, gruchoce je, 
miażdży. Trzeba uciekać od niej, bo wchodzi w świat jak potwór, tym bardziej 
przerażający, że wrośnięty w człowieka (podobnie jak garb) i opanowujący całą 
jego osobę. 

Przekroczyła mych kości zbolałe granice, 
Przerosła moją duszę, sumienie i łoże, 
I lękam się, że skoro ukryję w niej lice, 
Nigdy już ich na światy nie wyłonię boże!2 5 

Tu także kaleka część ciała ciągnie człowieka do innego świata, który tu nie jest 
zaświatem lepszym od normalnego świata, bardziej sprawiedliwym, tolerancyj-
nym i uczuciowym, ale nie znanym nikomu mrokiem. Ta wizja jest równie przera-
żająca, jak istnienie kaleki przed życiem: przyjścia znikąd i odejścia donikąd 
w nieskończoność. 

„Nieskończonego" człowieka ciągnie Nieskończoność. Ta gra słów oddaje istotę 
kalek „braku". Nieskończoność kaleki rozumiana jest przede wszystkim jako nie-
dokończony kształt materii (przeciwstawiony skończonej), niepełne ciało powo-
dujące także braki ducha. Pojawia się tu także nieskończoność rozumiana jako za-
światy, „oddalę", do których zmierzają kalecy przez ciągły rozkład naruszonego 
ciała, który uwalnia ducha. Dlatego Sandauer widzi w kalekach Leśmianowskich 
istoty będące bliżej nieba niż ziemi, „częściowo wychylone z niebieskich draperii", 
bardziej duchowe niż cielesne, ludzi o nędznym ciele, gdyż kosztem ciała następu-

2 4 / B. Leśmian Ręka, w: Poezje..., w. 4. 
2 5 / Tamże, w. 25-28. 
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je u nich rozwój ducha. Pisze: „Leśmian głosi, że im bardziej nieudolny, pospiesz-
ny i łatany kształt, który dusza na siebie przywdziewa, tym wyraźniej poprzez jego 
strzępy i szpary wyziera ów absolut niedościgły, ku któremu ona w swej znojnej 
wędrówce zmierza"2 6 . Sandauer widzi w kalekach Leśmianowskich ludzi niezdar-
nych, poczwarnych, o ułomnej „formie", ale idealnej „treści", a przez to bliższych 
niebu i nieskończoności, duchowych i nieziemskich. Jednocześnie mówi 
o ułomności „treści", czyli ducha kalek. W rzeczywistości kalecy u Leśmiana nie są 
tylko idealni i duchowi, ale paradoksalnie obnażona cielesność, potworna i krwa-
wa przesłania ducha i ludzie widzą w nich tylko kalekie ciało, gdyż to ono jest na 
świecie cenione. Kalecy są „rozdwojeni w sobie": ciało mocno tkwi w świecie i jego 
prawach, zaś dusza odchodzi w nieskończoność nie patrząc na ich cielesne pra-
gnienia. Są oni przedmiotem rywalizacji materii i ducha, dlatego istnieją jakby 
rozpięci między cielesnym i duchowym, jak Znikomek: „dwie dusze tai w swej 
piersi: jedna po niebie się włóczy - druga na ziemi marnieje. (...) A w dłoniach -
nadmiar istnienia, a w oczach okruchy nocy!"27. 

Kaleka jest dla Leśmiana człowiekiem pierwotnym, „śladem ducha w materii", 
na wpół ludzkim, na wpół boskim „mieszańcem nieba i ziemi"2 8 . Ze światem 
wiąże ich cielesność ludzka, którą podkreśla jej naruszona „forma", inność i po-
tworność, przerysowane i rytmiczne poruszanie, cierpienie, zmysłowość i rozpacz-
liwe pragnienie ciała, miłości i życia. Duch odciska się w materii tworząc istoty 
żywe, a jednocześnie ich cielesność kształtuje ducha (duszę), powodując ciągły 
ruch także we wnętrzu ludzkim. Uwolniony z naruszonego ciała duch ciągnie ich 
skutecznie w zaświaty, jakby silniejszy od pełnego energii ciała. Nie można jednak 
mówić o zwycięstwie ducha, gdyż nie daje ono szczęścia ani kalece, ani jego ducho-
wej części, a zresztą same zaświaty są chyba cielesne. W wierszu Rozmowa Le-
śmian pokazuje to zmaganie się ciała i ducha, tak wyraźnie widoczne w postaciach 
kalekich. Ciało jest wesołe, pełne energii życiowej, ognia i grzechu, cieszy je 
zmysłowe odczuwanie świata, zabawa, przyroda, kolory i śpiew. 

Ciało mówi do duszy: „Jestem tu w tych światach, 
Gdzie i ty się zbłąkałaś. Ta sama nam droga. 
Spojrzyj tylko: woń wdycham, tarzam się we kwiatach, 
Ocieram się o słońce, o sen i o Boga, 
O którym mówisz zawsze ze smutkiem, jak gdyby 
Smutek był wiarą.. . 
( . . . ) swoją białość zmącę 
Purpurą rośnych maków, których dotyk nagły 
Budzi szczęście i życie tak jasno tłomaczy! 

2 6 / A . Sandauer Filozofia Leśmiana, s. 21. 

27/B. Leśmian Znikomek, w. Poezje..., w. 5 -6 ,12 . 

28/ B. Leśmian Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, w: Utwory rozproszone. 
Listy, Warszawa 1962, s. 47-48. 
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Niech mię tylko po oczach klos uderzy smagły, 
A już świat się rozwidnia i wiem, co świat znaczy. 
N ie przeszkadzaj mi wiedzieć!"2 9 

Dusza, zupełnie inna niż ciało, jest smutną, mglistą i płochliwą marą. Ciało nie 
chce rozstać się z duszą, gdyż bez niej nie będzie żyło i nie będzie mogło cieszyć się 
światem. Dusza ciągnie je wbrew sobie w zaświaty, w mrok, jakby zmuszona przez 
prawo zmienności życia. Ona też stara się być jak najbardziej cielesna, na ile może, 
stara się robić to samo co ciało, ale odchodzi razem z nim. W postaciach kalekich 
wyraźnie widać połączenie w człowieku dwóch skrajnie różnych od siebie elemen-
tów: ciała i duszy. Nie są one jednak przeciwstawne, ale dopełniają się, gdyż ciało 
nie może istnieć bez duszy, a dusza bez ciała. Tragizm istnienia człowieka polega 
na tym, że wbrew sobie, wbrew własnej cielesności i wbrew duszy zmierza on do 
śmierci, która powoduje ich stopniowe rozszczepianie, szybsze w byle jakich for-
mach. W zmaganiach materii i ducha żadne z nich nie wygrywa, jedynym zwy-
cięzcą jest tu samo życie, pochłaniająca wszystko Natura. Leśmian widzi jednak 
w kalekach nie tylko tragizm szybszego przemijania, lecz także ich tr iumf, jak 
u bałwana ze śniegu3 0 , którego ktoś stworzył z niczego i tak żyl, niezgrabny, byle 
jaki, wtopiony w przyrodę, zapatrzony w dal, lecz w chwili śmierci, „kiedy poblask 
wziął od słońca i w nicość zalśnił", stal się bogiem. 

2 9 / / B. Leśmian Rozmowa, w: Poezje, w. 1 - 6 , 9 - 1 5 . 

B. Leśmian Bałwan ze śniegu, w: Poezje..., w. 21-22. 


