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Inga IWASIÓW 

Gatunki i konfesje w badaniach „gender" 

I. Refleksja genologiczna stanowi jeden z ważnych obszarów badań krytyki fe-
ministycznej, czy - szerzej -gender studies. Pytanie, stawiane także w polskim lite-
raturoznawstwie, o ,» pleć"1 tekstu miałoby prowadzić do odkrycia reguł wyra-
żania, których konsekwencje byłyby w nim widoczne, na różnych poziomach, 
także w wyborach gatunkowych. Łączne traktowanie krytyki feministycznej (tak-
że w odmianie lesbijskiej) i gejowskiej wydaje się postępowaniem dominującym 
w myśleniu lat dziewięćdziesiątych, a w polonistyce zaproponował je German 
Ritz, który zauważył: 

Gender jako kategoria kulturalna jest kategorią historyczną, jest nią także na poziomie 
swego wyrazu literackiego. Inność kobieca i homoseksualna w niniejszym rozumieniu to 
kategoria nowoczesnej kultury. Konstytuuje się w okresie Renesansu i w XVIII w., a na 
przełomie stuleci zaczyna odsłaniać się w swym historycznym uwarunkowaniu. Jej naj-
ważniejszym nosicielem staje się mieszczaństwo, preferowanym rodzajem tekstu - po-
wieść lub opowiadanie. 

Kategoriegender w poetyce powieści nabierają nośności zwłaszcza wtedy, gdy mamy do 
czynienia ze zmianą we wzajemnym stosunku ról płciowych, która się zbiega z odnową po-
wieści względnie opowiadania. Tego rodzaju związek zachodzi od przełomu wieków mię-
dzy ruchem emancypacji kobiet i homoseksualistów a powstającą w tym samym czasie no-
woczesną powieścią europejską. Aktanty nowej walki płci ewidentnie stają się w nowej 
powieści zarówno podmiotami, jak i przedmiotami odmienionej narracji. Toteż gender 
jako kategoria poetologiczna bezwzględnie wymaga historycznego ujmowania świadomo-
ści płci i poetyki gatunków literackich.2 

Np. A. Łebkowska Czy „płeć" może uwieść poetykę?, w: Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, 
W. Tomasik, Warszawa 1995. 

2 / G. Ritz Niewypowiadalne pożądanie a poetyka narracji, przeł. A. Kopacki, w: Literatura 
wobec niewyrażalnego, praca zbiorowa pod red. W. Boleckiego i E. Kuźmy, Warszawa 1997. 
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W ustaleniach Ritza bardzo ważne jest kontekstualizowanie kategorii poetolo-
gicznych, traktowanie ich jako obrazu relacji zachodzących w kulturze i życiu 
społecznym - co zgodne jest z szerzej traktowaną teorią powieści. Uprzywilejowa-
nie, w badaniach gender, epiki ma uzasadnienie w tymże kontekście. Zainteresowa-
nia Ritza zwracają się ku głównemu nurtowi przemian w obrębie prozy; badacz za-
uważa także wielokrotnie, iż włączenie do rozważań kontekstu biograficznego nie 
jest konieczne. Dla przykładu: nie interesuje się faktycznym homoseksualizmem 
Jerzego Andrzejewskiego a estetycznymi uwarunkowaniami wyobraźni homosek-
sualnej w jego tekstach3 . Polska krytyka feministyczna (bo ogay-studies nie można 
jeszcze w ogóle mówić) bardzo ostrożnie traktuje polityczną oraz osobistą funkcję 
swoich zatrudnień; dlatego większość przeanalizowanych przeze mnie 
przykładów pochodzić będzie z prac anglosaskich. W pracach tych dominuje wy-
raźnie nurt konfesyjny, manifestujący osobiste zaangażowanie badaczy, chociaż 
opcja, której przykładem jest w tym tekście dorobek naukowy Germana Ritza, ma 
także swoich licznych zwolenników. 

Konfesyjność tekstu literaturoznawczego jest tematem szerszym, wykra-
czającym poza granice analizy retoryki czy procedur komunikacyjnych: wiąże się z 
politycznością krytyki gender oraz kontekstem społecznym. Oczywista kolejność -
od konfesji do teorii - stosowana z powodzeniem w tych miejscach, gdzie w ogóle 
mówić można o zaawansowanych studiach w interesującej tu mnie dziedzinie -
nie jest możliwa w polskim literaturoznawstwie z przyczyn raczej zewnętrznych 
niż warunkowanych specyfiką dyscypliny. 

Generalna obserwacja gatunków w powiązaniu z plciowością przyporządkowu-
je estetyce homoseksualnej gatunki wysokie, a estetyce kobiecej (szczególnie les-
biańskiej) gatunki niskie. Można ten - szkicowy i nie w każdym przypadku trafny 
- podział wyjaśniać historycznie oraz ideologicznie. Męski homoerotyzm jest 
w istocie uprzywilejowanym w kulturze idiomem, wywodzonym od Platona, a kul-
tywowanym (choć paradoksalnie kamuflowanym) przez język patriarchalnych 
symboli. Kobiecy homoerotyzm, jedno z najściślej przestrzeganych tabu, korzysta 
z mówienia półprywatnego, marginalnego, wyciszanego. Często towarzyszy mu 
odium szaleństwa lub grafomanii. Taki stan rzeczy wymagałby analizy, na jaką nie 
mogę sobie pozwolić w tym tekście: jest zastanawiające, jakimi drogami biegnie 
myśl wartościująca ludzkie zachowania seksualne, skoro jedno z nich znajduje wy-
raz we wzniosłości platońskiej uczty, a drugie w emblemacie szalonej, histeryczki, 
samobójczyni - bohaterki drugorzędnej powieści. 

Mając w pamięci wspomnianą wyżej różnicę między tekstem „męskim" a tek-
stem „kobiecym", powoływać się jednak będę na prace z dziedziny gay-studies, 
w celu pokazania niektórych pokrewieństw metodologicznych, a także cech wspól-
nych poetyki samych tych opracowań. 

Por. G. Ritz Jerzy Andrzejewski. Maski pożądania i ich funkcja w poetyce powieści, przel. 
A. Kopacki, w: Pogranicza wrażliwości w literaturze dawnej oraz współczesnej. Cz. I Miłość, 
pod red. I. Iwasiów i P. Urbańskiego, Szczecin 1998. 
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Interesujące mnie badania traktują problem specyfiki gatunkowej w powiąza-
niu z kategorią pici na trzy zasadnicze sposoby. Po pierwsze, byłoby to poszukiwa-
nie w tradycji gatunków typowo kobiecych, homoerotycznych, lesbiańskich, co 
prowadzi do zbudowania alternatywnej historii literatury. W przypadku gay-stu-
dies owa „alternatywna historia" wchłania główny nurt , pokazując model kultury 
homoseksualnej jako model uniwersalny. Po drugie, metarefleksja, wskazująca na 
efekty świadomego oddziaływania teorii na literaturę: tu najistotniejszy wydaje 
się problem tekstu popularnego, z pogranicza, czy - jak chcą niektóre badaczki -
„ze śmietnika" wysokoartystycznych, heteropatriarchalnych kodów. Po trzecie, 
krytyka gender poszukuje cech podmiotowej wrażliwości oraz obrazowania w tekś-
cie ze względu na pleć i orientację seksualną, ponad podziałami gatunkowymi. 

1. Jedną z klasycznych prac, porządkujących obraz historii literatury angiel-
skiej ze względu na udział w niej piszących - czytających kobiet, jest rozprawa 
D. Spender4 . We wstępie do tej rozprawy autorka wyjaśnia, że w momencie 
przystąpienia do pracy widziała pierwszą samodzielną autorkę w Jane Austen, 
a więc sięgała wstecz do początku XIX wieku. Nie miała wówczas pojęcia, że ponad 
150 lat przedtem kobiety już pisały powieści i wobec tego trzeba się cofnąć do 
XVIII wieku, by odtworzyć długą tradycję kobiecej prozy, odziedziczoną przez 
Jane Austen. Ta długa tradycja, w porządku oficjalnej historii literatury, zupełnie 
się rozmyła, zniknęła z pola widzenia. Spender wyciąga z tego rewindykacyjne 
wnioski: nie mógł być przypadkiem fakt, że tych przynajmniej sto (odnalezionych 
w toku badań) pisarek zostało zamienionych, można by rzec - podmienionych -
przez zaledwie pięciu geniuszy XVIII-wiecznej prozy angielskiej. Proporcja fak-
tycznie wyglądała tak, że co najmniej 100 piszących (i zapomnianych) kobiet 
działało w czasie, który w lekturze historycznej należy do owych pięciu z „patriar-
chalnej listy", a kiedy faktycznie działało co najwyżej pięćdziesięciu autorów5 . 
„Patriarchalna lista", czyli oficjalny kanon, jest więc mitem męskiej wyobraźni. 
Skąd w przeszłości tyle piszących kobiet i czemu były i są tak ważne? Spender, od-
twarzając historię powieści, zwraca szczególną uwagę na ich pedagogiczny aspekt 
oraz poetykę odbioru. Odnoszony przez autorki sukces brał się z zaspokajania po-
trzeb czytelniczek, włączanych poprzez literacką, póloficjalną edukację w kobiecą 
tradycję. Sukces kobiet musiał wywołać reakcję mężczyzn, oficjalne gusty i hierar-
chie upodrzędnily pisarstwo kobiet mniej wartościowe z definicji, bowiem prze-
znaczone „dla kobiet". Wywód Spender wyjaśnia przyczyny wyraźnego, ideolo-
gicznego zwrotu ku literaturze popularnej, który jest nie tylko poszukiwaniem na 
marginesach, ale także powrotem do tradycji, do ekspresji spoza głównego nurtu 
normatywnego dyskursu estetycznego. 

Także w obrębiegay-studies historycznoliteracka analiza sięga do genologii, szu-
kając odpowiedzi na pytania o normatywny, niejawny mechanizm opisu i represji 
homoseksualizmu. W pracy Bruce'a R. Smitha (Homosexual desire in Shakespeare's 

4/' D. Spender Mothers of the Novel. 100 good Women Writers before Jane Austen, London 1986. 
5 / Tamże, s. 5-6 . 
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England6) odnajdziemy rekonstrukcję sześciu mitów literatury klasycznej, anali-
zowanych w odniesieniu do gatunków literatury renesansowej i struktury społecz-
nej wczesnonowożytnej Anglii. Pokazanie związków mitu-poetyki-gatunku-oto-
czenia społecznego oraz wymuszanych w przebiegu procesu historycznoliterackie-
go zmian sposobów mówienia w tekście (powiązanego z ideologią), demaskuje dys-
kursy wokół homoerotyzmu, jako struktury niejawnej przemocy i świadomego za-
tarcia, eksponując jednocześnie uniwersalizm kodu homoseksualnego. 

Również w książce Mario Digandi (The Homoerotics of early modern Drama7) 
przedmiotem namysłu są gatunki, wpływające na przyjęcie sposobu mówienia 
oraz interpretację problemu. W ramach tych gatunków, nadrzędnych struktur 
znaczeniowych, kodyfikowane są przeświadczenia i nastawienia. Analiza tekstów 
Marlowe'a, uwzględniająca kategorię pożądania (np. w zjawisku faworytyzmu), 
łączy problematykę stylu mówienia z ideologicznymi przesłankami narracji ho-
moseksualnej. Narracja ta zaś jest, w ramach wspomnianych badań, podstawo-
wym, choć kamuflowanym, kanonem estetycznym, bowiem historia literatury 
zostaje w pracach radykalnych badaczy renesansu przemianowana na historię 
gejowską. 

By dokonać takiego przewartościowania, konieczne jest uruchomienie języka 
opisu, w którym pobrzmiewają głosy Rolanda Bartha i Michela Foucaulta. Blis-
kość faworyta i króla, wyznaczająca dramaturgię i ukryte sensy dzieła Marlowe'a 
może być przełożona na kategorię close readers, proponowaną przez Alana Stewar-
da w analizie humanizmu i sodomii we wczesnonowożytnej Anglii (Close Readers. 
Humanism and Sodomy in early modern England?). Tak jak ciało w analizie faworyty-
zmu, „ dzielenie książki" znamionuje „dzielenie pożądania", odtwarzając jedno-
cześnie „serię społeczną", sprzyjającą powstawaniu więzi homoseksualnych. 

D. Spender pisze wprawdzie o zatarciu, zakłamaniu historii kobiecego udziału 
w powstawaniu nowoczesnej powieści, ale centrum jej refleksji stanowi „pisanie 
dla kobiet", punktem wyjścia jest gatunek związany z rozwojem i demokratyzacją 
społeczeństwa, a także z jego krytyką. Spender w żadnym miejscu nie twierdzi, że 
tylko kobiety pisały. Mówi, że osiągane przez nie rezultaty wydawały się patriar-
chatowi groźne i skutkowały restrykcjami. Badacze brytyjskiego renesansu sta-
wiają tezy idące znacznie dalej : bez homoseksualnej wrażliwości nie byłoby kultu-
ry w jej obecnym kształcie. 

2. W potocznej świadomości gatunek „kobiecy" to romans, czego wyjaśnienie 
znaleźć by można wracając do lektury starego tekstu Wirginii Woolf Własny pokój. 
Uprawianie gatunków, których naturalnym środowiskiem byłoby potoczne do-
świadczenie; opowieści >» spod serwety" w bawialni wiktoriańskiego domu wiązała 

6/ B.R. Smith Homosexual Desire in Shakespeare's England. A Cultural Poetics. With a new 
Preface, The University of Chicago Press 1994. 

7/ M. Digandi The Homoerotics of early modern Drama, Cambridge University Press 1997. 

8 / A. Steward Close Readers. Humanism and Sodomy in early modern England, Princeton, New 
Jersey 1997. 
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Woolf z trybem życia i horyzontem poznawczym kobiety piszącej. Rewolucyjny 
postulat - nazwijmy go tak - „zawłaszczania form wypowiedzi" nie straci! na aktu-
alności także w latach dziewięćdziesiątych, chociaż jego sens jest zupełnie inny. 
Jeśli autorka Własnego pokoju prorokowała kobietom wejście w otwarty świat na-
ukowego eseju z jednej, liryki z drugiej strony, to drogi te byłyby ekwiwalentami 
eksploracji przestrzeni i własnej świadomości - dotychczas dla kobiet zamknię-
tych. Paradoksalnie - a może nie, do czego jeszcze wrócę - ta otwarta przestrzeń 
wypowiadania świata i siebie zwróciła czy zawróciła badaczki feministyczne do 
źródeł lektury rozrywkowej, ku pogardzanej wśród „patriarchalnego esta-
bl ishmentu" prozie popularnej. Tym aspektem teorii gender warto się zaj ąć w kon-
tekście literatury i krytyki literatury feministycznej w Polsce, cierpiących na prze-
rost wysokoartystycznych ambicji. 

Jedną z ważniejszych w latach dziewięćdziesiątych książek feministycznych 
rozpatrujących problem gatunków jest rozprawa A. Guarry-Francis, Feminist Fic-
tion. Feminist Uses of Generic Fiction. Autorka omawia w niej następujące, femini-
styczne odmiany popularnych gatunków powieściowych: science-fiction, utopie, po-
wieści detektywistyczne, romanse. Taki miałby być punkt dojścia, rezultat kilku-
dziesięcioletniego procesu kształtowania literatury „wrażliwej na płeć", bowiem 
teksty omawiane w tej książce należą do grupy pisanych z wyraźną intencją femi-
nistyczną. 

Feministyczna science-fiction była pierwszą grupą tekstów świadomie prze-pisa-
nych, przejętych z kanonu. Miała ona od początku polityczny wymiar, brała udział 
w dyskusji o rolach płciowych, czego ślady odnaleźć można w strukturze i seman-
tyce poszczególnych powieści. Jedno z bardziej znanych wydawnictw specjali-
zujących się w kobiecej science-fiction, „Women's Press", zamieszcza na okładkach 
poszczególnych książek manifest, w którym czytamy między innymi: „mamy na-
dzieję, że ta seria zachęci więcej kobiet i do czytania, i do pisania science-fiction, że 
tradycyjna ^-/zdobędzie nowe perspektywy". Ważnym elementem tego manifestu 
jest zwrócenie się do grup czytelniczych, które mogą wchodzić w obie role: autorek 
lub odbiorczyń; akt pisania i akt lektury zyskują więc równie wysoką rangę. 

Autorka książki zwraca uwagę na fakt, że w obrębie literatury popularnej ist-
nieje również gradacja: w najważniejszych antologiach krytycznych przeczytać 
można obszerne rozdziały poświęcone np. prozie wojennej i niewielkie oma-
wiające popularny romans. Zwrócił na to uwagę Terry Lowell w książce z 1987 
Consuming Fiction. Zdaniem autora inaczej ocenia się produkcję męską i dla męż-
czyzn niż kobiecą i dla kobiet. 

Guarry-Francis pisze, iż feministyczne zawłaszczenie pewnych form gatunko-
wych jest gestem świadomym. Różne gatunki klasyfikowane jako kobiece przez 
„maskulinistyczny establishment" są zmieniane przez feministyczną ideologię. 
Zamiast odrzucać kulturę masową, pisarki feministyczne przejęły ją, widząc w po-
pularności potężne narzędzie dla swoich własnych celów propagandowych. Można 
by tu dostrzec filiacje feminizmu i postmodernizmu, do czego Francis odnosi się 
krytycznie, zwracając uwagę na podobieństwo procedur, także celu, jakim jest po-
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kazywanie sposobów funkcjonowania wiadzy - w tym władzy dyskursu - ale ak-
centując także niebezpieczeństwa utożsamień. Klasyfikowanie feminizmu w ra-
mach postmodernizmu napotyka opór jako ograniczające długą historię zniewole-
nia kobiet i walki przeciwko niemu. Większość współczesnych filozofów ignoruje 
kobiety, nie traktując ich jako grupy uciskanej. Poststrukturalizm nie docenia 
wkładu kobiet we współczesną epistemę - czytamy w książce poświęconej sytuacji 
fikcji literackiej po trzeciej fali feminizmu. 

Zainteresowanie science-fiction tłumaczy w znaczący sposób Joanna Russ 
w książce z 1995 To Write Like a Women. Czytamy: 

Jeżeli miałby być jakikolwiek temat, który przewija się przez cały mój dorobek, to jest 
to, co Adrienne Rich nazwała kiedyś „re-vion", nowym spojrzeniem, rewizją, to znaczy od-
czytywaniem, odbieraniem na nowo doświadczeń i przeżyć. N ie z tego powodu, że nasze 
doświadczenia są tak skomplikowane, subtelne czy trudne do zrozumienia, lecz dlatego 
(choć czasami występują wszystkie te trzy powody), że tak wiele z tego, co prezentuje się 
nam jako „rzeczywisty świat" albo „prawdziwy stan rzeczy" jest w sposób tak oczywisty 
nieprawdziwe, że olbrzymia ilość energii społecznej musi zostać zmobil izowana, aby ten 
fakt ukryć. ( . . . ) stąd też bierze się moja miłość do science-fiction, która analizuje rzeczywi-
stość poprzez zmienianie jej.9 

3. Świadomość genologiczna ma w krytyce gender także przeciwstawną opcję, 
dążącą do zacierania odrębności gatunkowej i poszukiwania specyfiki „tekstu ko-
biecego", niezależnej od uogólnionych reguł stylistycznych. Przykładem może być 
klasyczna pozycja Gilbert i Gubar, The Madwoman in the Attic. We wstępie do tej 
książki autorki piszą, że pierwszym impulsem poznawczym, inspiracją do poszu-
kiwania historii literatury kobiecej, było zdziwienie wspólnotą tematyczną 
i wspólnotą wyobraźni takich autorek, jak Austin, siostry Brönte, Dickinson, Wo-
olf, Plath. Ich geograficzne, psychologiczne, historyczne oddalenie, a nawet różni-
ce w uprawianych gatunkach, nie zacierały podobieństw. Wtedy, piszą Gilbert 
i Gubar, zdałyśmy sobie sprawę, że mamy do czynienia z kobiecą tradycją, która 
była przyjmowana i z której czerpało zadowolenie wiele czytelniczek i autorek, ale 
której nikt nie zdefiniował jako całości. Cechą wspólną tej tradycji były wyobraże-
nia o poczuciu zamknięcia i ucieczce, fantazje, w których emblemat szalonej boha-
terki jest alter ego pisarki i czytelniczki, metafory psychicznego dyskomfortu (np. 
zamarznięte pejzaże, gorące wnętrza, obsesyjne opisy chorób, stanów psychopato-
logicznych, takich jak anoreksja, agorafobia, klaustrofobia). Gilbert i Gubar, w po-
szukiwaniu zrozumienia tych strachów wszechobecnych w kobiecej literaturze, 
zajęły się literaturą XIX-wieczną, bo wydawało się, że wówczas kobiece pisanie 
przestało być czymś wyjątkowym. Podczas badań, piszą we wstępie, ważne okazały 
się dwa problemy: po pierwsze, pozycja społeczna kobiet-pisarek; po drugie, za-
kres ich własnych lektur. Okazało się, że zarówno w życiu, jak i w sztuce pisarki 

9 / J. Russ To write Like a Women: Essays in Feminism and Science Fiction, Indiana University 
Press, Bloomington and Indianapolis 1995, s. XV. 
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dziewiętnastowieczne byiy uwięzione, wediug słów G. Stein „poetyką patriar-
chalną". Uwięzienie to oznacza ograniczenie w społeczeństwie i w literackich kon-
strukcjach, przezwyciężane kobiecym impulsem walki poprzez strategiczne re-de-
fiowanie siebie, sztuki i społeczeństwa10. Pojęcie re-wizji, re-definiowania, odsyła 
ponownie do wspomnianej już A. Rich, a metodologiczna specyfika książki Gil-
bert i Gubar, osadzona ściśle w feministycznej ideologii, zakłada wspólnotę twór-
czości, aktywizmu i polityki, wyznaczając perspektywę spojrzenia w roli „innego 
odbiorcy" „subkultury". Lekturologiczna strategia autorek zakłada przesunięcie 
spojrzenia z głównego punktu obserwacyjnego, jakim jest restrykcyjna norma 
„głównego (patriarchalnego) odbiorcy" i poszukiwanie kobiecego obrazowania, 
kobiecej wrażliwości. 

II. Badania genfer zajmują się zarówno odkrywaniem (lub generowaniem) ga-
tunków, jak i poszukiwaniem specyficznych cech pisarstwa grup, nazywanych 
w języku pierwszej fali feminizmu „grupami mniejszościowymi". Ciekawsze jed-
nak wydaje mi się inne zjawisko: jaki gatunek tworzą krytyczne wypowiedzi bada-
czek i badaczy? Najważniejszą cechą tych wypowiedzi jest, w moim przekonaniu, 
ich jawnie konfesyjny charakter, który warto skonfrontować z przeświadczeniami 
autorów takich jak German Ritz, dla którego możliwe jest umieszczenie krytyki fe-
ministycznej oraz krytyki gejowskiej poza kontekstem biografii autora badanego 
dzieła oraz jego interpretatora. Wydaje się (podkreślę raz jeszcze), że do wyjątków 
należą próby zbudowania „czystej teorii" (przykładem mogłyby być prace Judith 
Butler); o wiele powszechniejsze jest ujawnianie ściśle osobistych pobudek upra-
wiania krytyki gender. 

Już pierwsza fala feminizmu przyniosła teksty takie jak A. Rich, która wyraźnie 
określa pierwszeństwo ruchu politycznego wobec teorii. Pisze: „bez czarnej, femi-
nistycznej świadomości nie byłoby pisarstwa kobiet czarnych; bez ruchu lesbij-
skiego nie byłoby pisarstwa lesbijskiego"11. We wstępie do drugiej edycji książki 
z 1971, Rich odtwarza osobiste powody swej aktywności. 

Czytając na nowo Własny pokój W. Woolf, po raz pierwszy po kilku latach, byłam zdzi-
wiona poczuciem bolesnej, głębokiej, osobistej wrażliwości w tonie. Rozpoznawałam ten 
ton, słyszany często w sobie i u innych kobiet; ton stłumionej wściekłości, odczuwanej 
przez kobietę zdecydowaną nie okazywać uczuć, zachować spokój, a nawet być czarującą 
w pokoju pełnym mężczyzn, którzy mówią rzeczy atakujące jej integralność.1 2 

Krytyka feministyczna jest aktem zdobywania samowiedzy, obroną, niezgodą 
na samodestrukcję, której warianty wpisane są w społeczeństwo - czytamy dalej 
u Rich. Radykalna krytyka literacka odtwarza proces konstruowania wyobrażeń 

1 0 / S . M . Gilben, S. Gubar The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the 
Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven and London University Press 1984. 

u / A. Rich On Lies, Secrets, and Silence. Selected Prose 1966-78, New York, London 1979. 
1 2 / Tamże, s. 37. 
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o kobiecie, zmąconych samą strukturą języka, bowiem akt nazywania był do tej 
pory męską prerogatywą. Teraz „zaczynamy widzieć, nazywać i żyć". I dalej: 

Wahałam się, zanim podjęłam decyzję o użyciu samej siebie jako ilustracji do tego, co 
piszę. Po pierwsze, o wiele łatwiej jest mówić o innych kobietach-pisarkach, nie o sobie. 
Ale jest ważny powód przełamania niechęci do stosowania osobistej perspektywy. Tak jak 
Woolf mam świadomość, że są inne kobiety, których nie ma z nami, ponieważ zmywają na-
czynia i zajmują się dziećmi. (...) Wydaje się, że my jesteśmy specjalnymi kobietami: lubi-
my myśleć o sobie jak o kimś specjalnym, wiedząc że mężczyźni będą tolerować, a nawet 
faworyzować to tak długo, jak długo nasze słowa nie będą zagrażały ich przywilejowi od-
rzucenia lub tolerowania nas, naszej pracy w zależności od wyobrażeń, czym powinna być 
specjalna kobieta.13 

W cytowanym już wstępie do rozprawy D. Spender znajdziemy podobne dekla-
racje: 

(...) to nie jest książka, którą zaczęłam pisać, w polowie zbierania materiałów zmieniałam 
zdanie (...) Zawsze (szukając kobiet pisarek) miałam mieszane uczucia. Po pierwsze: 
przyjemność odkrywania skarbów; po drugie: smutek, frustrację i złość, że te skarby zo-
stały ukryte. Tak jak trudno jest oddzielić radość od złości, tak niemożliwe było oddziele-
nie procesu odkrywania od procesu grzebania. Nie można przywracać piszącym kobietom 
ich miejsca, wartości, bez jednoczesnego zastanawiania się, dlaczego zostały kiedyś usu-
nięte.14 

„Smutek, frustracja i złość" - stany odbiegające znacznie od metodologicznych 
fascynacji, do jakich bylibyśmy się skłonni przyznawać na co dzień. Należące do 
tego samego rejestru emocji, o których pisała wcześniej Rich, nazywając je „rozpo-
znawalnym u siebie i innych kobiet tonem stłumionej wściekłości". U obu autorek 
pojawiają się ściśle osobiste pobudki podjęcia określonych badań, motywowane 
zarówno impulsem wspólnotowym (pisanie dla nieobecnych, odzyskiwanie w ich 
imieniu tradycji), jak i egzystencjalnym - potrzebą autoidentyfikacji, znalezienia 
szczególnych miejsc historii literatury i historii społecznej, zrozumienia i empatii . 

Ważną w metatekstowych deklaracjach część stanowią objaśnienia dotyczące 
samej sytuacji pisania. W książce Gilbert i Gubar „my" eksponowane jest szcze-
gólnie dobitnie: odczytywanie metafor u piszących kobiet odbywało się poprzez 
doświadczenie; dochodzeniu do odczytywania tekstów towarzyszyło odczytywanie 
siebie, proces pisania książki był: „procesem transformacji dla nas samych, tak 
samo jak dla wielu kobiet które w przeszłości «chwytały za pióro»"15. Tym, co po-
magało w pracy - deklarują autorki zamykając wstęp - była przyjaźń. Proces inter-
pretacji jako przyjaźnienie się kobiet? Zaprzyjaźnienie się z tekstem i jego autor-

13/Tamże, s. 38. 
1 4 / D . Spender Mothers..., s. 5. 
1V S.M. Gilben, S. Gubar The Manwoman..., s. XIII. 
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kami jako sublimacja własnej potrzeby bliskości? Takie znaczenia można przypi-
sywać znakom rozsianym we wstępie i w samym tekście, współtworzącym aurę „li-
teraturoznawstwa z osobistym profitem". 

Jeszcze wyraźniej ten osobisty ton pobrzmiewa w studiach lesbiańskich. Częste 
są w nich dedykacje, jak np. w pracy L. Faderman 1 6 , opatrzonej lakoniczną lecz in-
trygującą notą: „Dla Phylis za wszystko". W nowej edycji książki z 1998 roku au-
torka odtwarza historię pierwszego wydania i zarazem własnych intencji i nasta-
wień psychicznych podczas pracy nad nim. Każde słowo, dwadzieścia lat temu 
(w tym czasie teorie seksuologiczne patologizowały temat miłości między kobieta-
mi, formując i deformując świadomość) - było wpisywane w stronę piórem za-
ostrzonym i pełnym namiętności jak broń; było zaczynem fermentu. 

A wszys tko -wyzna je -zaczę ło się w 1956 roku, kiedy po raz pierwszy znalazła 
się w barze „gay girls", z fałszywym dowodem i uświadomiła sobie, że widzi ukryty 
świat, do którego chciałaby przynależeć. Wejście w ten świat oznaczało przyjęcie 
uniwersalnie pogardzanej tożsamości. Dopiero pojawienie się ruchu na rzecz ge-
jów i lesbijek oraz radykalnego feminizmu pozwoliło jej wyartykułować przekona-
nia. Ten ruch był źródłem odwagi, wiary w niewinność, a zarazem przekonania 
0 konieczności mówienia do tych, którzy należeli do świata baru z przeszłości 
1 tych, którzy byli poza nim. 

Nie mogę ukrywać, że moją główną motywacją do napisania tej książki było stworzenie 
użytecznej przeszłości dla współczesnych kobiet, które same siebie nazywają lesbijkami. 
Chciałam zrekonstruować to, co było wymazane i zastąpione literaturą medyczną, usta-
wiającą lesbianizm między nekrofilią a tymi, którzy uprawiają seks z kurczakami, albo 
fikcyjnymi obrazami, przedstawiającymi lesbijki tonące w sadzawkach samotności, wie-
szające się, popełniające samobójstwo.1 7 

Biograficzną opowieść Faderman można porównać z podobnymi fragmentami 
wstępu do książki P. Hammonda Miłość między mężczyznami w literaturze angiel-
skiej18: 

Byłem studentem literatury angielskiej w college'u, gdzie Byron zakochał się w chó-
rzyście Johnie Edlestonie; gdzie Tenysson przechadzał się ramię w ramię z Arturem Hal-
lamem (. . . ) , gdzie fikcyjni Maurice i Clive spotkali się po raz pierwszy, wstydząc się 
i jąkając, w powieści E.M. Forstera. W takim otoczeniu, tylko kilka lat po dekryminaliza-
cji stosunków homoseksualnych, nadal nie było łatwo rozpoznać stopnia, w jakim litera-
tura angielska mogła mówić o - dotąd - niewyrażalnym, co skłania Hammonda do wyzna-

I 6 / / L. Faderman Surpasing the Love of Men. Romantic Friendship and Love Between Women from 
the Renaissance to the Present. With a New Introduction by the Author, New York 1998. 

1 Tamże, s. XI. 
1 8 / P. Hammond Love between Men in English Literature. Reader in Seventeenth-Century 

Literature University of Leeds, London 1996. 
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nia: Ta książka jest tym, co życzyłbym sobie czytać jako osiemnastoletni badacz literatury. 
Ale to było w innym kraju.1 9 

Historię „miłości między mężczyznami" pisze się więc przede wszystkim nie 
dla abstrakcyjnej idei nauki, ani nawet nie dla wypełnienia luki w porządku histo-
rii literatury angielskiej. Przyczyną najważniejszą jest, nie skrywana, potrzeba 
ustanowienia więzi między samym sobą, osiemnastoletnim, fikcyjnym Mauricem 
i Clivem, ich twórcą, galerią męskich postaci, przechadzających się niegdyś w tym 
samym miejscu, tworzących łańcuch tradycji i wspólnotę w dziejach. Objaśnianie 
sobie-osiemnastoletniemu okazuje się ważniejsze od objaśniania w ogóle. 

Po tej wstępnej konfesji czytelnik jest „wprowadzany" w tekst gejowski. Ściśle 
naukowy cel badań wzmacnia ciąg danych z literatury, historii, osobistego życia. 
Przeszłość zostaje opisana, sfabularyzowana jako przestrzeń zarazem wyparcia 
i przemocy, historia literatury zaś zostaje przemianowana na historię gejowską. 
To, co lokalne i przygodne (pisanie w kontekście własnej biografii) wypiera ency-
klopedyczne ustalenia historii literatury. 

Podobnie dzieje się w książce Michela Rocke'a Forbidden Friendships. Homosexu-
ality and Male Culture in Renaissance Florence20. Tekst Rocke'a, mimo że w żadnym 
miejscu nie powołuje się na prace Foucaulta, jest modelowym wręcz przykładem 
uprawiania „lektury archeologicznej", a jego cel - zdemaskowanie opresji - można 
widzieć także w kategoriach osobistego zysku, jaki przynosi badaczowi otwarte 
mówienie o przeszłości z jej zakazami; rodzaj zadośćuczynienia za przeszłe wieki 
i ich kłamstwa. 

Pisanie o wczesnym, angielskim humanizmie jest nośne dla gay-man-studies 
(czytamy u Alana Stewarda21), ponieważ teksty przeszłości pomagają budować 
przestrzeń negocjacji między współczesnym homoseksualistą a wczesnorenesan-
sowym humanistą. Teksty te, by tak się stało, muszą być umieszczane w, kamuflo-
wanej wcześniej, przestrzeni komunikacyjnej , by udokumentować relacje między 
mężczyznami. W tym celu należy zwrócić uwagę na ich uobecnianie, dedykowanie 
oraz czytanie w obrębie serii społecznych. Cel jest i tym razem zwrócony ku te-
raźniejszości, a przeszłość zostaje zaadaptowana, by mogła służyć poznawaniu sie-
bie i swej seksualności. Można więc mówić o utekstowianiu przeszłości, które 
służy usensowianiu własnej egzystencji22. 

Zarazem jednak, we wszystkich wspomnianych pracach, jawne mówienie 
o tym, co wcześniej było ukryte, co podlegało zakazowi, narażone było zarówno na 
bezpośrednią przemoc, jak i przemoc niejawną, wyrażającą się przemilczeniem, 
medykalizacją, penalizacją, czy wreszcie kamuflażem, wyparciem - buduje nową 

1 9 /Tamże, s. IX. 

2°/ M. Rocke Forbidden Friendships. Homosexuality and Male Culture in Renaissance Florence, 

Oxford University Press, New York 1996. 
2 ' / A. Steward Close Readers... 
2 2 /Tamże , s. XLIV. 
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siatkę zawłaszczeń, tym razem terenu historii literatury, której niewygodne 
(w tym nowym oświetleniu) wątki zostają przemilczane. 

Nie zawsze własne dokonania potraktowane są z dystansem i skomentowane 
w sposób, jaki znajdziemy w antologii M. Eagleton. Eagleton opisuje przemyślenia 
z czasów, kiedy była nauczycielką literatury i przekonała się o wysokiej wartości 
krytyki feministycznej. Uznała wówczas, że należy dać studentom możliwość kon-
taktu z najważniejszymi artykułami, dlatego zestawiła ich antologię. Po dziesięciu 
latach okazało się, że wybrane przez nią teksty stanowią klasykę. Ona sama zdecy-
dowanie sprzeciwia się tworzeniu „nowej, słusznej teorii", wchodzeniu do kanonu. 
Ostrzega przed tworzeniem kanonicznych przewartościowań, uczula na motywa-
cje wyborów, takie jak: interesy, ignorancja, uprzedzenia konkretnych osób. „Idzie 
o to, by pytać, jakie polityczne i kulturalne siły pozwalają nam słyszeć pewne głosy, 
a innych nie. Kogo słyszymy, kogo nie. Jakie są tego konsekwencje"2 3 . 

Podobny pogląd wypowiada A. Kolodny: 

Mówiąc inaczej tylko dlatego, że nie będziemy dalej tolerować seksistowskich pomi-
nięć i niezauważania zjawisk przez wcześniejsze szkoły krytyczne i metodologie, nie ozna-
cza jeszcze, że teraz musimy ustalić naszą własną linię partyjną.24 

Co nie oznacza także, iż kolejność motywacji do podjęcia jakiegoś projektu ba-
dawczego nie może być u Kolodny następująca: osobiste, tematyczne, stylistyczne, 
strukturalne, merytoryczne. To wyróżnienie osobistych powodów, dla których ja-
kiś tekst może wydać się godny uwagi, wydaje się skutecznym buforem przed „par-
tyjnością" języka. Choć stary już slogan brzmi „prywatne jest polityczne" (i na od-
wrót) zaczynanie od osobistego kontaktu z tekstem, konfrontowanie go z własną 
egzystencją może współtworzyć tę nową wrażliwość, o której wspomniany na 
początku mojego szkicu German Ritz pisze jako o charakterystycznej dla 
współczesności. A zarazem widzę w takim podejściu do literatury powrót do hu-
manistyki roztrząsającej miejsce człowieka, humanistyki służącej rozumieniu, 
sprzyjającej człowiekowi. 

„Byłam zdumiona", „byłem zdumiony" - tę frazę spotkamy bardzo często. 
W pracach o homoseksualizmie owo zdumienie prowadzi do budowania hipotezy 
uniwersalności fabuły i tradycji gejowskiej. Można niekiedy odnieść wrażenie, że 
wszyscy w dziejach, byli i są homoseksualistami. Temu, oczywistemu jako gest ide-
ologiczny, zawłaszczeniu nie zawsze towarzyszy świadomość metodologiczna taka 
jak u Eagleton (a może raczej: nie zawsze jest ta świadomość eksplikowana). Nowy 
dyskurs, nowa fabuła mają na ogół status „odzyskanej prawdy". 

Wróćmy jednak do zdumienia. L. Faderman pisze o tym, jak tekst przyrastał, 
jak książka stawała się większym projektem, sięgając do renesansu i lat siedem-

23// Feminist Literary Theory. Second Edition. Ed. by M. Eagleton, Mulden 1996, s. XII. 
2 4 / A. Kolodny Dancing Throught the Minefield: Some Observations on the Theory, Pracice and 

Politics of a Feminist Literary Criticism Feminist Studies, w: Feminist Literary Theory, s. 251. 
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dziesiątych (a więc momentu pisania), obejmując literaturę europejską i ameryka-
ńską. „Gdybym była historyczką" - wyznaje Faderman - „od początku bym wie-
działa, że ten projekt jest niemożliwy do zrealizowania". Rozszerzający się zakres, 
nowe teksty i fakty, cała, zakopana pod kanonem, historia literatury. „Nie czułam 
się przytłoczona". Co więc czuła? Zaciekawienie i zdumienie. A także potrzebę 
znalezienia odpowiedzi na pytanie, dlaczego namiętna miłość między kobietami 
była niegdyś przyjmowana i akceptowana, by stać się stopniowo kulturowym tabu. 
Po dwudziestu latach Faderman cieszy się ze swojej naiwności i z wykonanej pra-
cy, która pozwoliła udzielić odpowiedzi, a także utrzymać więź z sobą, niepełnolet-
nią, rozpoznającą własną tożsamość w barze. Bo choć ta książka jest konsekwencją 
badań prowadzonych w bibliotece, jej autorka nie wstydzi się przyznać do 
początku: ja, fałszywa ID, „gay girls bar". Ja, przechadzający się po dziedzińcu, 
pod tymi drzewami gdzie mężczyźni wyznawali sobie miłość, dotykając się ukrad-
kiem. „Ja" - to kolejna konfesja - „czarna dziewczyna z Brooklynu", która z lektu-
ry przypadkowo znalezionej w bibliotece książki dowiedziała się, że ma wiele 
wspólnego z kobietą z wyższej klasy brytyjskiej2 5 . Ta odnaleziona wspólnota to 
miejsce biografii i miejsce egzystencji; uderzający jest styl odbioru poświadczany 
przez te wyznania. Na księgarskich półkach (także w supermarkecie, o czym za 
chwilę), w bibliotecznych katalogach, poszukuje się opowieści i bohaterek 
mogących być wzorcem. Jak w dzieciństwie, kiedy szlachetny Indianin mógł wy-
znaczyć nam ścieżkę postępowania. Empatyczny kontakt z fabułą wyimaginowa-
nego świata można utrzymywać przez całe życie. I należy się do niego przyznawać 
także w rozprawie sygnowanej przez uniwersyteckie wydawnictwo. Mogłabym po-
wiedzieć - to mnie zdumiewa prawie tak, jak nieprzebrane i nie przeczytane stro-
nice miłosnych wyznań zdumiewały amerykańskie historyczki literatury, przy-
znające się, w miejscu zarezerwowanych na ogół dla ustaleń metodologicznych, do 
swych preferencji seksualnych. 

Te konfesje mają także charakter deklaracji metodologicznych oraz dyskusji 
z konkurencyjnymi językami dyskursu krytycznego. Na przykład w takim frag-
mencie: 

Czasami mam wrażenie, że czytelniczki-lesbijki są w sytuacji tych szczególnych wi-
dzów w kinach lat pięćdziesiątych, którzy dostawali czerwone i zielone okulary, przez któ-
re mogli oglądać zapierające dech efekty specjalne w nowych trójwymiarowych filmach. 
Publiczność pozbawiona okularów widziała tylko to, co zawsze, a nawet mniej. A przez 
okulary można było zobaczyć wszystko, co do tej pory było niewidoczne. 

Jakiś czas temu zajmowałam się modernizmem i czytałam pisarki piszące w latach 
1900-1940. Czytając je nie zdawałam sobie sprawy, że mam na nosie lesbijskie okulary, bo 
przez cale życie je nosiłam. Heteropatriarchat zaś wytrenowal mnie do myślenia, że les-
bianizm nie miał żadnego znaczenia w literaturze. Nieistotność lesbijstwa u pisarek 
tłumaczyły doktryny mówiące, iż prawdziwa krytyka powinna pozostać nie skażona bio-

2 5 / Ta konfesja pochodzi z: D . Allegra Between the Sheets: My Sex Life in Literature, w: The 
Cutting Edge: Lesbian Life and Literature, New York and London 1995. 
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graficznymi zanieczyszczeniami (jako że uprawialiśmy Art über alles); zaś nieistotność 
lesbianizmu jako treści literackiej tłumaczona była tym, że nie byl on „uniwersalny"2 6 . 

Autorka tego tekstu czyni ze sposobu przeżywania swej seksualności narzędzie 
poznawcze, krytykując jednocześnie zawężający punkt widzenia zaklęty w słowie 
„uniwersalny" - tu opatrzonym w cudzysłów. 

Jeszcze jeden fragment autorstwa cytowanej wcześniej Lillian Faderman: 

W 1956 roku, jako nastolatka, zaczęłam uważać się za lesbijkę. Prawie natychmiast po 
przyjęciu nowej tożsamości, jako że już byłam pod urokiem literatury, zaczęłam oczywiś-
cie poszukiwać literackich reprezentacji, które pomogłyby mi wytłumaczyć mnie samą. 
N ie musiałam szukać daleko, półki z literaturą kuchenną w supermarketach oferowały 
oszałamiający wachlarz tytułów w stylu Dziwna dziewczyna, Niezwykle siostry, Mroczne ko-
chanki, Spacer w cieniu, Miłość wyznawana szeptem. Zafascynowana byłam ich natrętnymi 
okładkami i zadziwiająco odważnymi scenami erotycznymi; w depresję wpędzał mnie ich 
patos i zadęcie oraz - jako że w wieku 16 lat byłam intelektualną snobką - nudziła mnie 
nieudolna proza, drewniane postacie i przewidywalność akcji. 

Chciałam „prawdziwej literatury", takiej, jaką czytaliśmy na lekcjach angielskiego, 
która byłaby komentarzem do mojego z takim entuzjazmem odnalezionego stylu życia, 
która odkrywałaby mnie przede mną samą, mówiła światu, kim jest lesbijka. Oczywiście 
moi nauczyciele angielskiego nigdy nie powiedzieli mi, gdzie mogłabym szukać takiej li-
teratury, W college'u, gdzie studiowałam angielską literaturę, tylko raz usłyszałam o les-
bijskiej książce - Studnia samotności wspomniana była na lekcji poświęconej nienormal-
nym zachowaniom psychicznym. Choć jako studentka czytałam Emily Dickinson, Sarę 
Orne Jewett, Wil lę Cather, Virginiç Woolf, Carson McCullers, Elizabeth Bishop a nawet 
Safonę, nigdy nie miałam profesorów, którzy wypowiedzieliby słowo „lesbijka" lub przy-
znali, że miłość między kobietami była przedmiotem zainteresowania literatury. W 1967 
roku zrobiłam doktorat z angielskiego, nie mając pojęcia, że literatura lesbijska ma bo-
gatą historię i że wiele autorek, które podziwiałam - właściwie prawie wszystkie pisarki, 
które studiowałam - tę historię tworzyły.27 

Zwróćmy uwagę na pojawiające się w obu zacytowanych fragmentach sfor-
mułowania i metafory. Jeśli heteropatriarchat postulował pisanie historii literatu-
ry „wolnej od biograficznych zanieczyszczeń", to konkretna czytelniczka, przyszła 
krytyczka feministyczna, znajdowała swoją biografię na półce w supermarkecie. 
Ta pólka, umiejscowiona zapewne gdzieś z boku, oferująca „literaturę kuchenną" 
- czy idzie tu o poradniki gotowania, czy raczej o najniższe rejony prozy popular-
nej? - przyciągająca okładkami, sprzedająca ekscytację w nie najlepszym guście, 
podpowiada mi wiele w sprawie gatunków. 

2 6 / „Kobieta z brytyjskiej klasy wyższej" to bohaterka popularnej powieści lesbiańskiej 
R. Hall The Well of Loneliness. 

"'L. Faderman Surpasing... 



Szkice 

Można by uznać ów supermarket za niezwykle poręczną metaforę - opis statusu 
krytyki gender. Kobiety kupują jedzenie. Dorzucają do koszyka niewielką książkę, 
która pomoże im przyrządzić obiad i dodać do własnej tożsamości kilka istotnych 
ingrediencji. Dla tych kobiet muszą te inne, pisarki i profesorki (przypomnijmy 
„dla tych, które niańczą dzieci, nie mogą więc być z nami"), tworzyć fabuły i ich in-
terpretacje. Ale nie tracą z oczu popychanego kobiecą ręką wózka pełnego produk-
tów i półproduktów. Warto tam dorzucić coś innego, coś zmieniającego dietę, coś 
naprawdę smacznego. Lesbijskie opowiadania, kobiecą science-fiction, a dla męż-
czyzn także gejowską powieść detektywistyczną. Wyciągnąć wnioski z istnienia 
tego wieszaka na książki i umieścić tam własne. Co nie wyklucza uczonej powagi 
rozpraw o miłości w renesansie. Rozprawy te mają polityczne tło, w latach dzie-
więćdziesiątych rzadziej niż jeszcze w osiemdziesiątych opisywane wprost, języ-
kiem konfrontacyjnym. Ostry ton jest zastępowany coraz częściej przez „osobisty 
przykład", przywracający uczonej naiwność klientki supermarketu. „Ja" krytyki 
feministycznej nie wstydzi się ani naiwności, ani seksualności. Można by tę sytu-
ację konfesyj nego bez-wstydu opisać w kategoriach dyskursu poststrukturalistycz-
nego, wskazać na wyraźne inspiracje Foucaultem i Barthem; wrócić do Kristevej 
i Johnson. Wydaje się jednak, że poza - bardzo ważnymi - pogłosami dyskusji teo-
retycznych, warto w krytyce gender dostrzec ten nowy gatunek krytycznoliterackie-
go i naukowego mówienia, który nazwałam wstępnie konfesją. Biografia badacza -
co znów można by objaśniać choćby w ramach inspiracji nowohistorycznych - sta-
je się częścią tekstu. Nawet więcej: bez biografii, jej przełomów; bez „zdziwienia, 
zdumienia, ciekawości" nie istnieje poemancypacyjny dyskurs. 

W tym miejscu można by zastanawiać się nad perseweracją teorii i pytać, czy 
krytyka, zmierzająca aż do „queer theory", jest podobna do innych języków opisu, 
czy też je współtworzy, a nawet wyprzedza? Jakkolwiek by było, niewątpliwym 
wkładem feminizmu, dyskursu gejowskiego i lesbiańskiego w mówienie o literatu-
rze jest ten bezpośredni ton, to bezwstydne „piętno doświadczeń pod kołdrą" - jak 
pisze jedna z autorek. Być może trzeba każdą wypowiedź o literaturze zacząć od ja-
kiejś deklaracji. Nie znaczy to, że trzeba być czarną lesbijką z postkolonialnej 
mniejszości. Ale można się nią poczuć. 

Wywód mój miał właściwie dwa cele, które powinnam zamknąć w jakiejś czytel-
nej formule. 

Po pierwsze, ważne wydaje mi się podkreślenie, że feminizm uprzywilejowuje 
gatunki niskie. Jeśli przypomnimy sobie ten niewielki zbiór tekstów uchodzących 
w ostatnim dziesięcioleciu za „eksplozję feminizmu" w Polsce oraz dyskusje kry-
tyczne wokół nich - to jest uderzające, że zawsze gra toczyła się o literaturę wyso-
kich lotów, awangardową, eksperymentalną. Takie pisanie i takie jego komentowa-
nie wydawało się zawsze naturalne. Być może wpłynęło to na faktyczny zanik, 
przyhamowanie rozwoju prozy feministycznej, zamkniętej w powinności pisania 
tekstów doniosłych. 
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Po drugie: nawet mówienie w imieniu „mniejszości seksualnych" ma swoją hie-
rarchię. Studia kobiece nie przejawiają tak jawnie imperialnych zapędów jak stu-
dia gejowskie. 

Po trzecie: nie zgadzam się z tezą, że krytyka gender może być sterylnie naukową 
metodą, wyabstrahowaną z biografii. Krytykę tę uprawia się z pobudek osobistych 
i właśnie to jest w niej najważniejsze. Także dla mnie, bo po wszystkich pasożytni-
czo przytoczonych spowiedziach, czuję się w obowiązku powiedzieć coś od siebie. 


