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Stanley FISH 

Czy na tych ćwiczeniach jest tekst?' 

Esej ten ma podwójne źródło: w zdarzeniu, które dało mu tytuł, oraz w ostatnio 
opublikowanym tekście Meyera Abramsa pt .Jak czynić rzeczy tekstami, otwartym 
ataku na prace Jacques'a Derridy, Harolda Blooma i moje. Byłem obecny przy tym, 
gdy Abrams wygłaszał go w trakcie Seminarium im. Lionela Trillinga w 1978 roku 
i pamiętam, że bardzo się śmiałem wtedy, gdy mowa była o Derridzie i Bloomie, 
próbowałem się też śmiać, gdy mowa była o mnie. Argumenty Abramsa są znane. 
Są to w istocie rzeczy te same argumenty, które wytoczył on swego czasu przeciwko 
J. Hillisowi Millerowi w „dyskusji o pluralizmie". W szczególności oskarża on każ-
dego „Czytającego Od Nowa" („Newreader") o granie podwójnej gry, o „wprowa-
dzanie swojej własnej strategii interpretacyjnej w momencie czytania kogoś inne-
go, przy jednoczesnym milczącym poleganiu na wspólnych (communal) normach 
w momencie komunikowania metod i rezultatów swojej interpretacji własnemu 
czytelnikowi"2. Miller, Derrida i inni piszą książki i eseje oraz biorą udział w sym-
pozjach i dyskusjach, używając standardowego języka po to, aby go zdekonstru-
ować. Sam fakt, że są oni rozumiani, jest argumentem przeciwko stanowisku, do 
którego nakłaniają. 

Jako przeciwargument byłoby to prima facie wiarygodne wtedy, gdyby w grę 
wchodziła jakaś taka teoria, która czyni rozumienie niemożliwym. Jednakże w teo-
rii Czytającego Od Nowa rozumienie jest zawsze możliwe, lecz nie z zewnątrz. To 
znaczy, że przyczyna, dla której mogę mówić i zakładać rozumienie tego, co mó-
wię, przez kogoś takiego jak Abrams, polega na tym, że mówię do niego z w n ę -
t r z a pewnego zbioru interesów i względów, i to właśnie przez odniesienie do nie-
go zakładam, że będzie on słyszał moje słowa. Jeśli to, co nastąpi, będzie komuni-

S. Fish Is There a Text in This Class?, w: S. Fish Is There a Text in This Class? The Authority of 
Interpretative Communities, Cambridge Mass., Harvard University Press 1980, s. 303-321. 

2 / „Partisan Review" 1979 nr 4, s. 587. 
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kacją czy zrozumieniem, to nie dlatego, że on i ja podzielamy jakiś język w sensie 
znajomości znaczenia poszczególnych słów i reguł ich łączenia, lecz ponieważ 
wspólny jest nam pewien sposób myślenia, pewna forma życia, co umieszcza nas 
w świecie przedmiotów-które-znajdują-się-już-na-swoim-miejscu, celów, dążeń, 
procedur, wartości itd. Słowa, jakie wypowiadamy, będą odbierane jako słowa, 
które z konieczności odnoszą się do cech tegoż właśnie świata. Tak więc Abrams 
i ja mogliśmy mówić o tym, czy wiersz jest sielanką, czy też nie, argumentować 
i kontrargumentować, dyskutować dowody, przyznawać rację itd. tylko dlatego, że 
„wiersz" i „sielanka" są dopuszczalnymi etykietkami, identyfikującymi w obrębie 
jakiegoś uniwersum dyskursu, w skład którego wchodzą także warunki określające 
to, co może liczyć się jako znak identyfikacyjny, oraz sposoby dowodzenia, że znaj-
duje się on raczej tu niż tam. To właśnie w obrębie założenia istnienia takich spo-
sobów, warunków i klasyfikacji Abrams i ja mogliśmy się poruszać; nie mogliby-
śmy tego w ogóle czynić, jeśli dla któregoś z nas rzeczy te nie byłyby już założone. 
Podobnie nie wystarczyłoby, aby przekazać „komuś z zewnątrz" zbiór definicji 
(typu: „wierszem jest.. .", „gatunkiem [literackim] jest.. ."), ponieważ po to, aby 
uchwycić znaczenie jakiegoś indywidualnego terminu musi się już rozumieć 
ogólną działalność (w tym przypadku akademicką krytykę literacką), w odniesie-
niu do której można myśleć o tych rzeczach jako znaczących. System pojęciowy 
(intelligibility) nie może zostać zredukowany do jakiejś listy rzeczy, które czyni on 
zrozumiałymi. Abrams i ci, którzy się z nim zgadzają, nie uprzytamniają sobie, że 
komunikacja ma miejsce tylko w o b r ę b i e jakiegoś takiego systemu (czy też 
kontekstu, sytuacji lub wspólnoty interpretacyjnej) , i że porozumienie osiągnięte 
przez dwie lub więcej osób jest właściwe dla tego systemu i obowiązuje jedynie 
w ramach jego ograniczeń. Tak jak nie uprzytamniają oni sobie, że porozumienie 
takie wystarczy i że bardziej doskonałe porozumienie, którego pożądają - porozu-
mienie, które uskutecznia się powyżej i w poprzek sytuacji - nie mogłoby mieć 
miejsca, nawet jeśli byłoby dostępne, ponieważ to tylko w [określonych] sytu-
acjach, z ich interesownymi określeniami tego, co liczy się jako fakt, co można po-
wiedzieć, co będzie uznane za argument, można [w ogóle] rozumieć. 

Eseje niniejsze były pierwotnie wykładami wygłoszonymi przeze mnie jako 
Wykłady Ku Pamięci Johna Crowe'a Ransoma w Kanyon College w okresie od 8 do 
13 kwietnia 1979 roku. W efekcie zostałem wciągnięty w trwające tydzień semina-
rium, w którym wzięło udział około trzystu osób. Było to doświadczenie tyle pod-
niecające, co wyczerpujące. Wygląda na to, że niektóre z tych uczuć podzielała tak-
że publiczność, ponieważ w recenzji napisanej dla gazety koledżowej (zatytułowa-
nej Fish wabi publiczność) wspaniałomyślny fragment o mojej „zręczności intelek-
tualnej" został od razu skontrowany przez obserwację, że nie trzeba dodawać, iż 
„nie zawsze była to zręczność dżentelmena". 

* * * 

Pierwszego dnia nowego semestru do kolegi pracującego na John Hopkins 
University podeszła studentka, która - jak się okazało - właśnie zakończyła cykl 
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zajęć ze mną. Postawiła mu pytanie, które - sądzę, że zgodzicie się w tej kwestii ze 
mną - zostało doskonale w swej prostocie sformułowane: „Czy na tych ćwiczeniach 
jest tekst?" ( „Is There a Text in This Class?"). Odpowiadając z pewnością tak do-
skonałą, że wprost nieuświadamianą (chociaż opowiadając mi tę historię, mówił 
on o tym momencie jako o „wpadaniu w pułapkę"), mój kolega rzeki: „Tak, jest to 
Norton Antology of Literature", po czym pułapka (zastawiona nie przez studentkę, 
lecz przez nieograniczoną zdolność języka do bycia przystosowywanym [do oko-
liczności]) zamknęła się. „Nie, nie - powiedziała studentka. Chodzi mi o to, czy na 
tych zajęciach wierzy się w wiersze i takie rzeczy, czy może tylko w nas?". 

Można (dla wielu jest to pokusa) czytać tę anegdotę jako ilustrację niebezpie-
czeństw, które wynikają ze słuchania takich ludzi jak ja, którzy głoszą niestabil-
ność tekstu i niedostępność ostatecznych znaczeń. Ja jednak będę próbował ją od-
czytywać jako ilustrację tego, jak w ostateczności bezpodstawne są te obawy. 

Ze wszystkich oskarżeń wytoczonych przeciwko tym, których Meyer Abrams 
nazwał ostatnio Czytającymi Od Nowa (New Readers) (Derrida, Bloom, Fish), naj-
bardziej uporczywe odnoszą się do tego, że ci apostołowie nieokreśloności i niede-
cydowalności ignorują, nawet jeśli sami się na nich wspierają, „normy i możliwo-
ści" osadzone w języku, „językowe znaczenia", które słowa niewątpliwie mają, a w 
ten sposób zachęcają nas do rezygnacji z „naszej zwykłej dziedziny doświadczenia 
w mówieniu, słuchaniu, czytaniu i rozumieniu" dla świata, w którym „żaden tekst 
nie znaczy niczego szczególnego" i „gdzie nigdy nie możemy powiedzieć, co ktoś 
miał na myśli, pisząc coś"3. Oskarżenie mówi, że literalne czy też normatywne zna-
czenia są ignorowane przez działania kapryśnych interpretatorów. Przypuśćmy te-
raz, że chcemy sprawdzić to twierdzenie w kontekście naszego przykładu. Jakie 
jest dokładnie normatywne, literalne lub językowe znaczenie [pytania]: „czy na 
tych ćwiczeniach jest tekst?". 

W ramach współczesnej debaty krytycznej (tak jak znajduje ona swoje odbicie 
na łamach, powiedzmy, „Critical Inquiry") zdają się istnieć tylko dwa sposoby od-
powiedzi na to pytanie: albo i s t n i e j e jakieś znaczenie literalne naszego wyra-
żenia i powinniśmy móc powiedzieć, jakie ono jest, lub też istnieje tak wiele zna-
czeń, jak wielu jest czytelników i żadne z nich nie jest literalne. A jednak odpo-
wiedź sugerowana przez moją małą historię mówi, że wyrażenie nasze ma d w a li-
teralne znaczenia: w obrębie okoliczności przyjmowanych przez mojego kolegę 
(nie twierdzę, że zrobił on coś, aby je przyjąć, lecz, że one były już z nim), wyraże-
nie to jest w sposób oczywisty pytaniem o to, czy istnieje jakiś zalecany podręcznik 
dla tego cyklu zajęć, lecz w okolicznościach, które uległy dla niego zmianie pod 
wpływem zmieniającej sytuację odpowiedzi studentki, jest ono w sposób równie 
oczywisty pytaniem o stanowisko zajmowane przez wykładowcę co do statusu tek-
stu (stanowisko w obrębie zakresu stanowisk dostępnych we współczesnej teorii 
badań literackich). Zauważcie proszę, że nie mamy tutaj do czynienia z przypad-
kiem niezdeterminowania czy niedecydowalności [znaczenia], lecz zdetermino-

3 / M.H. Abrams The Deconstructive Angel, „Critical Inquiry" nr 3 (wiosna 1977), s. 431 i 434. 
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wania i decydowalności, które zawsze mają ten sam kształt i które mogą się zmie-
niać, jak to ma miejsce w analizowanym przez nas przypadku. Mój kolega nie 
wahał się pomiędzy dwoma (czy więcej) możliwymi znaczeniami naszego wyraże-
nia; było raczej tak, że od razu uchwycił on to, co wydawało się znaczeniem pew-
nym w świetle jego, przyjętego z góry, rozumienia sytuacji, a wtedy natychmiast 
uchwycił inne narzucające się znaczenie, gdy jego rozumienie uległo zmianie. 
Żadne z tych znaczeń nie zostało narzucone (ulubione wyrażenie w polemikach 
skierowanych przeciwko nowoczytaczom) na znaczenia bardziej standardowe 
przez jakiś prywatny, idiosynkratyczny akt interpretacji; obie interpretacje były 
funkcją publicznych i konstytutywnych norm (języka i rozumienia), przywoływa-
nych przez Abramsa. Idzie jedynie o to, że normy te nie są osadzone w języku 
(gdzie mogłyby one być odczytywane przez każdego, kto patrzy wystarczająco ja-
snym, tzn. nieuprzedzonym okiem), lecz w strukturze instytucjonalnej, w obrębie 
której słyszy się wyrażenia jako już zorganizowane ze względu na pewne przyjmo-
wane cele i zamiary. Ponieważ zarówno mój kolega, jak i jego studentka są usytu-
owani w tej instytucji, ich działania interpretacyjne nie są wolne, lecz ograniczone 
przez zrozumiale praktyki i założenia owej instytucji, a nie reguły i ustalone zna-
czenia jakiegoś systemu językowego. 

Innym sposobem postawienia tej kwestii byłoby powiedzenie, że żadne odczy-
tanie tego pytania, które moglibyśmy dla wygody oznaczyć jako „czy na tych ćwi-
czeniach jest tekst?"l i „czy na tych ćwiczeniach jest tekst?"2, nie byłoby natych-
miast dane jakiemukolwiek rodzimemu użytkownikowi języka. „Czy na tych ćwi-
czeniach jest tekst?"l jest możliwe do zinterpretowania lub odczytania jedynie 
przez kogoś, kto już wie, co podpada pod ogólną rubrykę „pierwszy dzień zajęć" 
(wie, co dotyczy nowych studentów, jakie biurokratyczne sprawy muszą zostać 
załatwione, zanim zajęcia się rozpoczną) i kto odczytuje dane wyrażenie w świetle 
tej wiedzy, która nie jest używana po fakcie, lecz jest odpowiedzialna za kształt, 
jaki przyjmuje fakt. Dla kogoś, kogo świadomość nie jest wypełniona ową wiedzą, 
„czy na tych ćwiczeniach jest tekst?"l byłoby tak samo niezrozumiałe, jak „czy na 
tych ćwiczeniach jest tekst?"2 byłoby niezrozumale dla kogoś, kto nie byłby świa-
dom kwestii dyskutowanych we współczesnym literaturoznawstwie. Nie twierdzę, 
że dla niektórych czytelników czy słuchaczy pytanie to byłoby całkowicie niezro-
zumiałe (w istocie rzeczy, w dalszej części tego eseju będę dowodził, że niezrozu-
miałość w dosłownym czy czystym tego słowa znaczeniu jest niemożliwością), lecz 
jedynie, że istnieją tacy czytelnicy i słuchacze, dla których zrozumiałość naszego 
pytania nie przybrałaby postaci, jaką przybrała dla mojego kolegi. I tak np. możli-
wym jest wyobrażenie sobie kogoś, kto słyszałby owo pytanie jako dotyczące 
umiejscowienia jakiegoś obiektu, tj. jako wyrażenie o postaci: „Sądzę, że zosta-
wiłem mój tekst w tej sali [Fish wykorzystuje tu wieloznaczność słowa „class", któ-
re oznacza także salę lekcyjną - przyp. tłum.]; czy widział go Pan?". Mielibyśmy 
wtedy „czy na tych ćwiczeniach jest tekst?"3 i możliwość, której obawiają się 
obrońcy tego, co normatywne i określone - możliwość nieskończonego mnożenia 
numerów [pytania], tj. możliwość istnienia świata, w którym każde wyrażenie po-
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siada nieskończoną wielość znaczeń. Ale to wcale nie jest to, co sugerowałby nasz 
przykład, jakkolwiek nie byłby uogólniony. W każdej z sytuacji, które przedsta-
wiłem (i w każdej, którą mógłbym jeszcze sobie wyobrazić), znaczenie wyrażenia 
byłoby istotnie ograniczone, i to nie po tym co usłyszano, lecz w samych sposo-
bach, na jakie m o g ł o b y ono być przede wszystkim usłyszane. Nieskończona 
mnogość znaczeń napawałaby lękiem tylko wtedy, jeśli zdania istniałyby w stanie, 
w którym nie byłyby już osadzone i nie pojawiałyby się jako funkcja tej czy innej 
sytuacji. Stan ten, jeśli mógłby zostać zlokalizowany, byłby stanem normatywnym, 
a byłby czymś zaiste kłopotliwym wtedy, jeśli norma [sama] byłaby płynna \free-
-floating] i nieokreślona. Taki stan jednak nie istnieje. Zdania pojawiają się tylko w 
sytuacjach, a w obrębie tych sytuacji normatywne znaczenie jakiegoś wyrażenia 
będzie zawsze oczywiste czy przynajmniej dostępne, chociaż w obrębie innej sytu-
acji to samo wyrażenie, już nie takie samo, będzie miało inne normatywne znacze-
nie, nie mniej oczywiste i dostępne. (Doświadczenie mojego kolegi jest dokładną 
tego ilustracją). Nie znaczy to, że nie ma sposobu, aby rozróżnić znaczenia jakie-
goś wyrażenia, które będą się pojawiać w odmiennych sytucjach, lecz jedynie, że 
rozróżnienie to będzie zawsze czynione na mocy naszego bycia w jakiejś sytuacji 
(nigdy nie jest tak, abyśmy się w jakiejś nie znajdowali) i w innej sytuacji rozróż-
nienie to zostanie również uczynione, lecz inaczej. Innymi słowy, podczas gdy 
zawsze jest możliwe, aby uporządkować i uszeregować „czy na tych ćwiczeniach 
jest tekst?"l i „czy na tych ćwiczeniach jest tekst?"2 (dlatego, że są one już zawsze 
uszeregowane), nigdy nie będzie możliwe nadanie im jakiegokolwiek porządku 
raz-na-zawsze, porządku, który byłby niezależny od ich pojawiania się lub nie po-
jawiania się w sytuacjach (ponieważ to tylko w sytuacjach one się pojawiają lub też 
nie pojawiają). 

Istnieje jednakże takie możliwe rozróżnienie pomiędzy nimi, które pozwala 
nam powiedzieć, że - w ograniczonym sensie - jedno jest bardziej normalne niż 
drugie, albowiem podczas gdy każde jest doskonale normalne w kontekście, w któ-
rym jego literalność jest bezpośrednio oczywista (następujące po sobie konteksty 
przyjmowane przez mojego kolegę), jeden z tych kontekstów jest z pewnością bar-
dziej dostępny i dlatego też jest bardziej prawdopodobne, że stanie się perspek-
tywą, w obrębie której wyrażenie nasze zostanie odczytane. Wydaje się, w rzeczy 
samej, że mamy tutaj instancję tego, co nazwałbym „instytucjonalnym zagnież-
dżeniem" („institutional nesting"). Jeśli „czy na tych ćwiczeniach jest tekstP'T jest 
słyszalne tylko przez tych, którzy wiedzą, co podpada pod rubrykę „pierwszy dzień 
zajęć" i jeśli „czy na tych ćwiczeniach jest tekst?"2 jest słyszalne tylko przez tych, 
których kategorie rozumienia obejmują kwestie współczesnego literaturoznaw-
stwa, to wtedy oczywistym jest, że w przypadkowej populacji, mającej do czynienia 
z naszym wyrażeniem, więcej osób będzie „słyszeć" „czy na tych ćwiczeniach jest 
tekstP'T, niż „czy na tych ćwiczeniach jest tekst?"2, i - co więcej - że podczas gdy 
„czy na tych ćwiczeniach jest tekstP'T mogłoby być natychmiast słyszalne przez 
kogoś, dla kogo „czy na tych ćwiczeniach jest tekst?"2 musiałoby być pracowicie 
wyjaśniane, t rudno wyobrazić sobie kogoś zdolnego do słyszenia „czy na tych ćwi-
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czeniach jest tekst?"2, kto nie byiby zdolny do zrozumienia „czy na tych ćwicze-
niach jest tekst?"l (jedno wyrażenie jest zrozumiale dla każdego, kto jest w branży, 
dla większości studentów oraz wielu księgarzy, drugie - tylko dla tych w branży, 
którym nie wydaje się niczym szczególnym, tak jak nie wydało się i mnie, gdy mi 
się ostatnio zdarzyło napotkać krytyka używającego zwrotu: „spopularyzowane 
przez Lacana"). Wszystko to nie osłabia mojej argumentacji przez ponowne wpro-
wadzenie kategorii tego, co normalne, ponieważ kategoria ta, tak jak pojawia się 
ona w niej, nie jest transcendentalna, lecz instytucjonalna. Chociaż żadna instytu-
cja nie jest tak powszechna w swej mocy i tak trwała, że znaczenia, które umożli-
wia, byłyby normalne na zawsze, pewne instytucje czy też formy życia są tak szero-
ko rozpowszechnione, że dla bardzo wielu ludzi znaczenia, jakie one czynią możli-
wymi, wydają się „naturalnie" dostępne i trzeba specjalnego wysiłku, aby dostrzec, 
że są one wytworem okoliczności. 

Kwestia ta jest ważna, ponieważ wyjaśnia ona powodzenie, z jakim Abrams czy 
E.D. Hirsch mogą odwoływać się do podzielanego rozumienia języka potocznego 
i argumentować na tej podstawie o dostępności jakiegoś rdzenia ustalonych zna-
czeń. Gdy Hirsch proponuje [zdanie]: „Powietrze jest rześkie" („The air is crisp") 
jako przykład znaczenia słownego (verbal meaning), tzn. zrozumiałego dla wszyst-
kich użytkowników języka i odróżnia to, co jest podzielane i określone w odniesie-
niu do niego, od skojarzeń, które może ono w określonych okolicznościach budzić 
(np. „Powinienem jeść mniej na kolację", „Rześkie powietrze przypomina mi moje 
dzieciństwo w Vermont")4 , liczy on tak bardzo na to, że czytelnicy zgodzą się 
całkowicie z jego sensem tego, czym jest owo podzielane i normatywne znaczenie 
słowne, że nie troszczy się nawet o to, aby je zidentyfikować. I chociaż nie robiłem 
żadnych badań w tej kwestii, zaryzykuję przypuszczenie, że jego optymizm w od-
niesieniu do tego szczególnego przykładu jest dobrze uzasadniony. To znaczy, wię-
kszość, jeśli nie wszyscy jego czytelnicy, bezpośrednio rozumie powyższe wyraże-
nie jako skrótowy opis meteorologiczny, określający pewną jakość lokalnej atmos-
fery. Jednakże „fortunność" tego przykładu zamiast potwierdzać stanowisko Hir-
scha (które zawsze, jak to ostatnio potwierdził, zakłada „stałą określoność znacze-
nia")5 potwierdza stanowisko moje. Oczywistość znaczenia wyrażenia nie jest 
funkcją wartości, jakie mają słowa w jakimś systemie językowym, który jest nieza-
leżny od kontekstu; jest raczej tak, że ponieważ słowa są słyszane jako już osadzone 
w jakimś kontekście, to mają one już jakieś znaczenie, które Hirsch może wtedy 
uznawać za oczywiste. Rzecz tę można dostrzec, osadzając słowa w innym kontekś-
cie i obserwując, jak szybko wyłoni się inne „oczywiste" znaczenie. Przypuśćmy na 
przykład, że napotykamy: „Powietrze jest rześkie" (które nawet teraz słyszymy 
tak, jak zakłada to Hirsch) w środku dyskusji o muzyce („Kiedy jakiś utwór mu-
zyczny jest grany, właściwie powietrze jest rześkie"). Słyszałoby się to od razu jako 
komentarz do tego, że jakiś instrument lub instrumenty uczyniły powietrze mu-

4 / E. D. Hirsch Validity in Interpretation, New Haven, Yale University Press 1967, s. 218-219. 
5 / E. D. Hirsch The Aims of Interpretation, Chicago, Chicago University Press 1976, s. 1. 
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zycznym. Co więcej, byłoby to słyszane t y l k o w ten sposób, zaś słyszenie tego na 
sposób Hirscha wymagałoby nie lada wysiłku. Można by polemizować z tym, co 
mówię, twierdząc, że w tekście Hirscha „Powietrze jest rześkie'T nie ma w ogóle 
żadnego kontekstualnego osadzenia. Zdanie to jest jedynie przedkładane (presen-
ted) i dlatego też porozumienie co do jego znaczenia musi mieć miejsce z powodu 
akontekstualnych cech owego wyrażenia. I s t n i e j e jednakże jego kontekstual-
ne tło, a znakiem jego obecności jest właśnie nieobecność jakiegokolwiek odniesie-
nia doń. Oznacza to, że nie jest możliwe nawet pomyślenie o jakimś zdaniu nieza-
leżnie od kontekstu i kiedy prosi się nas, aby rozważyć jakieś zdanie, dla którego 
żaden kontekst nie został ustalony, automatycznie słyszymy je w kontekście, 
w którym było ono najczęściej [dotąd] napotykane. A zatem Hirsch przywołuje pe-
wien kontekst przez nieprzywoływanie go, przez pozbawienie wyrażenia okolicz-
ności skłania nas do wyobrażenia go sobie w okolicznościach, w których najpraw-
dopodobniej zostało ono wytworzone, a wyobrażenie takie jest już nadaniem mu 
kształtu, który wydaje się w tej chwili jedynym możliwym. 

Jakie wnioski można wyciągnąć z tych dwóch przykładów? Przede wszystkim 
ani mój kolega, ani czytelnik zdania Hirscha nie jest ograniczony przez znaczenia, 
jakie słowa mają w jakimś normatywnym systemie lingwistycznym, a jednak ani 
jeden, ani drugi nie może dowolnie nadać wyrażeniu takiego znaczenia, jakie mu 
się podoba. W istocie rzeczy, „nadać" (confer) jest zupełnie nieodpowiednim 
słowem, ponieważ implikuje ono dwuetapową procedurę, w której czytelnik czy 
słuchacz najpierw bada wyrażenie, a w t e d y [dopiero] nadaje mu znaczenie. Ar-
gumentacja z poprzednich stron może zostać zredukowana do stwierdzenia, że nie 
ma czegoś takiego, jak pierwszy etap, że słyszy się wyrażenie w obrębie jakiejś wie-
dzy co do jego celów i zamierzeń, a nie jako coś, co ma zostać dopiero określone, 
i że to, co jest słyszane, ma już przypisany kształt i nadane znaczenie. Innymi 
słowy, problem tego, jak określone jest znaczenie, jest jedynie problemem tego, czy 
istnieje taki punkt , w którym jego określenie jeszcze się nie dokonało. Twierdzę, że 
nie ma takiego punktu. 

Nie mówię, że nigdy nie jest się w stanie samoświadomie ustalić, co znaczy ja-
kieś wyrażenie. W istocie rzeczy mój kolega znalazł się właśnie w takiej sytuacji, 
kiedy został poinformowany przez swą studentkę, że nie zrozumiał jej pytania tak, 
jak ona tego chciała („Nie, nie, chodzi mi o to, czy na tych ćwiczeniach rzeczywiś-
cie wierzy się w wiersze i takie rzeczy, czy też wszystko sprowadza się tylko do 
nas?") i dlatego też musi je rozpatrzyć jeszcze raz. Jednak owo „je" w tym (jak i w 
każdym innym) przypadku nie sprowadza się do zbioru słów oczekujących na 
przypisanie im znaczenia, lecz jest wyrażeniem, do którego już przypisane znacze-
nie uznano za niewłaściwe. Podczas gdy kolega mój musiał rozpocząć wszystko od 
nowa, nie musiał rozpoczynać od zera, ponieważ od momentu pierwszego usłysze-
nia pytania studentki kierował się założeniem co do tego, o co w nim mogłoby cho-
dzić. (Oto dlaczego nie jest on „wolny", nawet jeśli nie jest ograniczony przez okre-
ślone znaczenia). To raczej to właśnie założenie jest kwestionowane przez popraw-
kę studentki, nie zaś jego realizacja. Mówi mu ona, że źle zrozumiał zamierzone 

203



Prezentacje 

przez nią znaczenie, lecz nie znaczy to, że zrobił on błąd w połączeniu jej słów 
i uszeregowaniu ich w znaczącą całość, to raczej owa znacząca całość, którą on na-
tychmiast zauważa, jest funkcją błędnej identyfikacji jej intencji (poczynionej 
wcześniej, nim ona cokolwiek powiedziała). Gdy stanęła ona przed nim, był on 
przygotowany na to, że usłyszy coś takiego, co studenci zwykle mówią pierwszego 
dnia zajęć i dlatego też było to dokładnie to, co usłyszał. Nie odczytał on błędnie 
tekstu (nie pomylił się w rachunku), lecz źle p r z e d czytał go (misp r e read) i jeśli 
miałby się poprawić, musiałby dokonać innego (przed)określenia struktury inte-
resów, z której wyniknęło owo pytanie. To jest oczywiście dokładnie to, co uczynił, 
a pytanie, jak to zrobił, ma kluczowe znaczenie, zaś najlepszej odpowiedzi na nie 
można udzielić przez rozważenie najpierw sposobów, w jakie tego n i e zrobił. 

Nie zrobił tego, skłaniając się do literalnego znaczenia jej odpowiedzi. A zatem 
nie byl to przypadek, kiedy ktoś, kto został źle zrozumiany, rozjaśnia znaczenie 
przez uczynienie go wyraźniejszym, poprzez zmianę słów lub ich dodanie w taki 
sposób, aby ucznić ich sens nieodpartym. W okolicznościach [towarzyszących] wy-
rażeniu, takich, jakie założył, słowa studentki były doskonale jasne i to, co ona zro-
biła, to prośba o wyobrażenie sobie innych okoliczności, w których te same słowa 
byłyby równie, choć inaczej, jasne. Nie jest tak, że słowa, które ona dodała („Nie, 
nie chodzi mi o to, czy"...) nakierowują go na owe inne okoliczności przez wyod-
rębnienie ich z zasobu wszystkich możliwych. Aby tak się bowiem stało, musiałaby 
istnieć taka wewnętrzna więź pomiędzy słowami, które studentka wypowiedziała, 
i szczególnym zbiorem okoliczności (byłaby to literalność wyższego rzędu), że ja-
kikolwiek kompetentny użytkownik języka, słyszący te słowa, natychmiast 
odwoływałby się do owego zbioru. Jednak gdy opowiedziałem tę historię kilku 
kompetentnym użytkownikom języka, ci po prostu jej nie zrozumieli. Jeden z mo-
ich przyjaciół - profesor filozofii - powiedział mi, że w przerwie pomiędzy 
wysłuchaniem jej i moim jej wyjaśnieniem (a to, jak byłem w stanie to uczynić, to 
inna kluczowa sprawa) złapał się na zadawaniu sobie pytania: „Co to za dowcip, 
którego nie łapię?". Przez jakiś czas był w stanie słyszeć jedynie: „czy na tych ćwi-
czeniach jest tekst?", tak jak mój kolega najpierw to słyszał. Dodatkowe słowa stu-
dentki, bynajmniej nie prowadząc go do innego słyszenia, uświadomiły mu jedy-
nie dystans od niego. I w przeciwieństwie do tego, byli tacy, którzy nie tylko zrozu-
mieli tę historię, lecz zrozumieli ją przedtem, nim ją opowiedziałem [do końca], 
tzn. wiedzieli z góry, o co chodzi, gdy tylko powiedziałem, że mój kolega zapytał 
mnie ostatnio: „czy na tych ćwiczeniach jest tekst?". Kim są ci ludzie i czym jest to 
coś, co ich zrozumienie tej historii uczyniło tak natychmiastowym i łatwym? Cóż, 
można by rzec, bez cienia krotochwilności, że są to ludzie, którzy już znają moje 
stanowisko co do pewnych rzeczy (czy też wiedzą, że z a j m ę jakieś określone 
stanowisko). To znaczy, że słyszą oni: „czy na tych ćwiczeniach jest tekst?" w świe-
tle ich wiedzy co do tego, co z tym najprawdopodobniej zrobię, nawet jeśli wydaje 
się to początkiem anegdoty (czy w tym przypadku - tytułem eseju). Słyszą oni to 
ode m n i e, w okolicznościach, które skłoniły mnie do wyrażenia swojego zdania 
co do całego zakresu kwestii, które są wyraźnie wyznaczone. 
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Mój kolega był w końcu w stanie usłyszeć to w taki właśnie sposób, jako po-
chodzące ode mnie, nie dlatego, że byłem tam w sali, ani też nie dlatego, że słowa 
pytania studentki wskazywały na mnie w sposób, który byłby oczywisty dla jakie-
gokoliwek słuchacza, lecz ponieważ mógł pomyśleć o mnie siedzącym w swoim ga-
binecie trzy pokoje dalej i mówiącym studentom, że nie ma żadnych określonych 
(determinate) znaczeń i że stabilność tekstu jest iluzją. W rzeczy samej, jak powie-
dział, moment rozpoznania i zrozumienia polegał na powiedzeniu sobie: „Ach, to 
jedna z ofiar Fisha!". Nie powiedział tego, ponieważ słowa studentki wskazywały 
na to, że jest ona kimś takim, lecz ponieważ jego zdolność postrzegania jej jako ta-
kiej wpłynęła na rozumienie jej słów. Odpowiedź na pytanie: „Jak przeszedł on od 
jej słów do okoliczności, w których chciała ona, aby je usłyszał?", brzmi: musiał on 
już myśleć przy założeniu ich istnienia, po to, aby móc słyszeć jej słowa jako od-
noszące się do nich. Pytanie zatem musi zostać oddalone, ponieważ zakłada się 
w nim, że konstruowanie sensu prowadzi raczej do identyfikacji kontekstu wyra-
żenia niż na odwrót. Nie znaczy to, że kontekst ów pojawia się jako pierwszy i że 
gdy tylko został zidentyfikowany, może rozpocząć się konstruowanie sensu. 
Byłoby to jedynie odwrócenie porządku następstwa, podczas gdy w ogóle nie cho-
dzi o następstwo, ponieważ oba działania, które miałoby ono porządkować (iden-
tyfikacja kontekstu oraz nadanie sensu) mają miejsce równocześnie. Nie mówi się: 
„Oto jestem w pewnej sytuacji, teraz zacznę ustalać, co znaczą słowa". Być w sytu-
acji, to postrzegać słowa, te czy jakieś inne, jako już posiadające znaczenie. Dla 
mojego kolegi uprzytomnienie sobie, że może oto stać w obliczu jednej z moich 
ofiar, jest r ó w n o c z e s n y m słyszeniem tego, co mówi, jako pytania o jego 
przekonania dotyczące teorii. 

Jednakże pozbycie się jednego pytania „jak" prowadzi jedynie do postawienia 
innego: jeśli jej słowa nie naprowadziły go na kontekst wypowiedzi, to jak do niego 
dotarł? Dlaczego myślał o mnie jako o kimś, kto mówi studentom, że nie ma 
stałych znaczeń, a nie o kimś lub czymś innym? A przecież mógł myśleć o kimś czy 
o czymś innym. To znaczy mógł równie dobrze sądzić, że pojawia się ona [student-
ka] z innej strony (chcąc się dowiedzieć, powiedzmy, czy głównym przedmiotem 
zajęć mają być wiersze i eseje, czy też reakcje na nie czytelników; pytanie w tym sa-
mym duchu co zadane przez nią, choć przecież zupełnie odeń różne), lub też mógł 
być po prostu zakleszczony (stymied), tak jak mój przyjaciel filozof, ograniczony 
z braku wyjaśnienia do swego pierwszego przypuszczenia co do jej intencji i nie-
zdolny do nadania jakiegokolwiek innego sensu jej słowom, niż ten sens, który im 
od początku nadal. Jak więc to zrobił? Zrobił to częściowo dlatego, że m ó g 1 to 
zrobić; był w stanie dotrzeć do owego kontekstu, ponieważ był on już częścią jego 
repertuaru organizowania świata i zdarzeń w nim zachodzących. Kategoria „jedna 
z ofiar Fisha" była kategorią, którą już dysponował i nie musiał jej wypracowywać. 
Oczywiście, o n a nie zawsze posiadała jego; jego świat nie zawsze był przez nią 
zorganizowany. A z pewnością nie władała ona nim na początku rozmowy, była jed-
nakże w jego zasięgu, a on w jej i wszystko to, co musiał zrobić, to przywołać ją 
bądź też być przez nią przywołany, po to, aby pojawiły się znaczenia przez nią 
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zakładane. (Jeśli nie byłaby ona w jego zasięgu, to proces pojmowania byłby inny 
i wkrótce [już] rozważalibyśmy tę różnicę). 

Wszystko to jednakże prowadzi nasze dociekania jeszcze dalej wstecz. Jak i dla-
czego został on przez nią przywołany? Odpowiedź na to pytanie musi musi być 
probabilistyczna i wychodzić od uznania, że gdy coś się zmienia, nie wszystko się 
zmienia. Chociaż mojego kolegi rozumienie okoliczności, w jakich się znalazł, 
uległo przekształceniu w trakcie znanej nam rozmowy, okoliczności owe wciąż ro-
zumiało się jako akademickie, a w ich obrębie owo zachowywanie (choć modyfiko-
wane) ciągłości rozumienia, którego kierunki jego myśl mogła obrać, były już po-
ważnie ograniczone. On wciąż zakładał tak, jak to czynił na początku, że pytanie 
studentki ma coś wspólnego z branżą akademicką jako taką, a z literaturą an-
gielską w szczególności i to właśnie te organizujące rubryki, kojarzone z tymi dzie-
dzinami doświadczenia, były tymi, które prawdopodobnie przyszły mu na myśl. 
Jedną z tych rubryk było „to-co-się-dzieje-na-innych-ćwiczeniach", a jednymi 
z tych ćwiczeń były moje. I tak oto, drogą, która nie jest ani całkowicie niewyzna-
czona, ani też całkowicie określona, doszedł on do mnie i do pojęcia ?» jedna z ofiar 
Fisha" oraz do nowej konstrukcji tego, co mówiła jego studentka. 

Oczywiście droga ta byłaby znacznie bardziej okrężna, jeśli kategoria „jedna 
z ofiar Fisha" nie byłaby już w jego zasięgu jako narzędzie służące rozumieniu. Je-
śli narzędzie to nie byłoby częścią jego repertuaru, jeśli nie mógłby on zostać przez 
ową kategorię przywołany dlatego przede wszystkim, że nigdy by jej nie znał, co 
mógłby zrobić? Odpowiedź brzmi: w ogóle nic nie mógłby zrobić, co nie znaczy, że 
jest się na zawsze uwięzionym w kategoriach rozumienia, którymi się dysponuje 
(czy też w dyspozycji których się pozostaje), lecz że wprowadzenie nowych katego-
rii czy też rozszerzenie starych, tak, aby włączyć nowe (i dlatego też na nowo wi-
dziane) dane, musi zawsze przychodzić z zewnątrz, czy też od tego, co jest przez ja-
kiś czas postrzegane jako będące na zewnątrz. W przypadku, gdyby był on niezdol-
ny do zidentyfikowania struktury zainteresowań studentki, ponieważ nigdy nie 
były one jego [zainteresowaniami], byłoby to jej obowiązkiem, aby mu ją wyjaśnić. 
I tutaj napotykamy na inną część problemu dotychczas rozważanego. Nie mogła 
ona wyjaśnić mu tego poprzez zmianę lub dodanie [czegoś] do swych słów, przez 
bycie bardziej dokładną, ponieważ jej słowa byłyby tylko wtedy zrozumiałe, gdyby 
już był on w posiadaniu wiedzy, którą miały one przynieść ze sobą, wiedzy co do 
założeń i interesów, z których one wynikły. Jest zatem jasne, że musiałaby ona roz-
począć od nowa, chociaż nie od zera (w istocie rzeczy rozpoczynanie od zera nigdy 
nie jest możliwe). Musiałaby jednak cofnąć się do pewnego punktu , w którym ist-
niałaby wspólna zgoda co do tego, co można rozsądnie powiedzieć, tak, aby stwo-
rzyć jakąś nową i szerszą podstawę porozumienia. W tym szczególnym przypadku, 
na przykład, mogłaby ona rozpocząć od faktu, że jej interlokutor już wie, czym jest 
tekst, tzn. dysponuje pewnym sposobem myślenia o nim, który jest odpowiedzial-
ny za jego usłyszenie jej pierwszego pytania jako pytania o biurokratyczne proce-
dury związane z zajęciami. (Pamiętajmy, że ów „on" w tych zdaniach nie jest już 
moim kolegą, lecz kimś, kto nie posiada jego specjalistycznej wiedzy). To jest ten 

206



Fish Czy na tych ćwiczeniach jest tekst? 

właśnie sposób myślenia, którego musiałaby ona użyć, aby rozszerzyć lub podwa-
żyć [jego wiedzę], najpierw być może przez wykazanie, że istnieją tacy, którzy 
myślą o tekście na inne sposoby, a następnie przez spróbowanie znalezienia jakiejś 
kategorii jego własnego rozumienia, która mogłaby służyć jako coś analogicznego 
wobec rozumienia, którego on jeszcze nie podziela. Mógłby on, na przykład, znać 
tych psychologów, którzy argumentują na rzecz konstytutywnej mocy percepcji, 
lub też Gombricha teorię podzielanego widzenia, czy wreszcie tę tradycję filozo-
ficzną, w której stabilność przedmiotów była zawsze sprawą dyskusyjną. Przykład 
musi pozostać hipotetyczny i zarysowy, ponieważ można go napełnić treścią jedy-
nie po zidentyfikowaniu poszczególnych przekonań i założeń, które przede 
wszystkim uczyniłyby wyjaśnienie koniecznym, albowiem czymkolwiek by one 
nie były, dyktowałyby strategię, wedle której pracowałaby ona nad tym, aby uzu-
pełnić je lub zmienić. Dopiero wtedy, gdy strategia ta powiodłaby się, znaczenie 
jej słów stałoby się jasne, nie dlatego, że przeformulowałaby je lub zdefiniowała od 
nowa, lecz ponieważ byłyby one teraz czytane lub słyszane w obrębie tego samego 
systemu zrozumiałości, z którego wynikają. 

Krótko mówiąc, ów hipotetyczny interlokutor zostanie z czasem przywiedziony 
do tego samego punktu rozumienia, którym cieszy się mój kolega, gdy może po-
wiedzieć sobie: „Ach, to jedna z ofiar Fisha", aczkolwiek przypuszczalnie powie on 
sobie coś zupełnie innego, jeśli w ogóle cokolwiek powie. Różnica ta nie powinna 
jednakże przysłaniać podstawowych podobieństw pomiędzy tymi dwoma do-
świadczeniami: jednym - relacjonowanym, drugim - wyobrażonym. W obu przy-
padkach słowa, które są wypowiadane, słyszy się od razu w obrębie pewnego zbioru 
założeń co do kierunku, z którego mogą one nadchodzić, i w obu przypadkach, to, 
czego się żąda, to usłyszenie ich w obrębie innego zbioru założeń, w odniesieniu do 
którego te same słowa („czy na tych ćwiczeniach jest tekst?") nie będą już tymi sa-
mymi słowami. Idzie po prostu o to, że podczas gdy mój kolega jest w stanie spełnić 
te wymagania przez przywołanie pewnego kontekstu wypowiedzi, który już jest 
częścią jego repertuaru, repertuar jego hipotetyczynych stanowisk musi zostać tak 
rozszerzony, aby włączyć ów kontekst po to, by pewnego dnia, gdy znajdzie się 
w analogicznej sytuacji, mógł go przywołać. Istnieje zatem różnica pomiędzy po-
siadaniem już zdolności i nabywaniem jej, ostatecznie jednak nie jest to różnica 
istotnościowa, albowiem sposoby, na jakie zdolność ta może być wykorzystywana -
z jednej strony i nabywana - z drugiej, są bardzo podobne, przede wszystkim dlate-
go, że są podobnie n i e zdeterminowane słowami. Tak, jak słowa studentki nie na-
kierują mojego kolegi na kontekst, który już zna, tak samo nie zdołają one nakiero-
wać na jego odkrycie kogoś nie zaznajomionego z nim. A jednak w żadnym razie 
nieobecność takiej mechanicznej determinacji nie oznacza, że droga, którą się 
podąża, jest odnajdywana przypadkiem. Zmiana jednej struktury rozumienia na 
inną nie jest zerwaniem, lecz modyfikacją interesów i zainteresowań, które już ist-
nieją, a ponieważ już istnieją, ograniczają kierunek swojej własnej modyfikacji. To 
znaczy, że w obu przypadkach ten, kto słucha, jest już w sytuacji określonej przez 
milcząco znane cele i dążenia i w obu przypadkach znajduje się on w końcu w innej 
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sytuacji, której cele i dążenia stoją w pewnej określonej relacji (kontrastu, opozy-
cji, rozszerzenia, ekspansji) wobec tych, które wypierają (jedyna relacja, w której 
nie mogą się znaleźć, to brak w ogóle jakiejkolwiek relacji). Idzie po prostu o to, że 
w jednym przypadku sieć opracowania (elaboration) (od tekstu, jako w sposób oczy-
wisty obiektu fizycznego, do pytania, czy tekst jest obiektem fizycznym, czy też 
nie) została już wyartykułowana (chociaż nie wszystkie z jej artykulacji znajdują 
się w centrum uwagi w tym samym czasie - zawsze występuje selekcja), podczas 
gdy w drugim - artykulacja owej sieci jest sprawą nauczyciela (tutaj - studentki), 
który z konieczności rozpoczyna od tego, co już dane. 

Ostatnie podobieństwo pomiędzy tymi dwoma przypadkami polega na tym, że 
w żadnym z nich sukces nie jest zapewniony. Było czymś nie bardziej nieuniknio-
nym, że mój kolega wpadnie na kontekst wypowiedzi swej studentki, niż byłoby 
nieuniknionym, że mogłaby ona wprowadzić weń kogoś wcześniej go nieświado-
mego. I - w rzeczy samej - jeśli kolega mój pozostałby w kropce (po prostu nie po-
myślałby o mnie), s tudentka musiałaby naprowadzić go na sposób, który był 
w efekcie nieodróżnialny od sposobu, w jaki doprowadziłaby ona kogoś do jakiejś 
nowej wiedzy, tj. rozpoczynając od kształtu jego obecnego rozumienia. 

Krążyłem tak długo wokół wyjaśnienia powyższej anegdoty, że jej stosunek do 
problemu autorytetu w sali wykładowej i w krytyce literackiej może wydać się nie-
jasny. Pozwólcie mi wyjaśnić go przez przywołanie twierdzenia Abramsa i innych, 
że autorytet zależy od istnienia określonego rdzenia znaczeń, ponieważ w przypad-
ku braku takiego rdzenia nie istnieje żaden normatywny czy też publiczny sposób 
interpretacji tego, co ktoś mówi czy pisze, co w rezultacie powoduje, że interpreta-
cja staje się sprawą indywidualnych i prywatnych wykładni, z których żadna nie 
może zostać podana w wątpliwość (challenge) czy skorygowana. W krytyce literac-
kiej oznaczałoby to, że o żadnej interpretacji nie można powiedzieć, iż jest lepsza 
lub gorsza od jakiejkolwiek innej, a w sali wykładowej, że nie dysponujemy żadną 
odpowiedzią na twierdzenie jakiegoś studenta, iż jego interpretacja jest tak samo 
dobra jak nasza. Tylko wtedy, gdy istnieje jakaś podzielana bazowa zgoda, zarazem 
kierująca interpretacją, jak i dostarczająca pewnego mechanizmu rozstrzygania 
pomiędzy interpretacjami, totalny i ogłupiający relatywizm jest do uniknięcia. 

Jednak w mojej analizie chodziło o to, aby pokazać, że podczas gdy „czy na tych 
ćwiczeniach jest tekst?" nie ma określonego znaczenia, znaczenia, które może 
przetrwać radykalną zmianę sytuacji, w każdej z nich możemy wyobrazić sobie, że 
znaczenie wyobrażenia jest albo doskonale jasne albo też z czasem możliwe do wy-
jaśnienia. Czym jest coś, co umożliwia to, jeśli nie są to „możliwości i normy" już 
zakodowane w języku? Jak możliwa jest w ogóle komunikacja, jeśli nie przez od-
niesienie do jakiejś publicznej i stabilnej normy? Odpowiedź, która kryje się we 
wszystkim, co już powiedziałem, mówi, że komunikacja ma miejsce w obrębie sy-
tuacji i że być w sytuacji oznacza być już w posiadaniu (czy też być posiadanym 
przez) pewną strukturę założeń, praktyk uważanych za ważne w odniesieniu do ce-
lów i dążeń, które już są żywione. To właśnie w ramach założenia owych celów 
i dążeń jakiekolwiek wyrażenie n a t y c h m i a s t się słyszy. Podkreślam owo 
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„natychmiast", ponieważ wydaje mi się, że problem komunikacji , tak jak jest on 
stawiany przez Abramsa, jest problemem tylko dlatego, że zakłada on dystans po-
między czyimś odbiorem jakiegoś wyrażenia i określeniem jego znaczenia - pe-
wien rodzaj martwej przestrzeni, gdzie ma się tylko słowa, które następnie trzeba 
zinterpretować. Jeśli istniałaby taka przestrzeń na chwilę, zanim interpretacja się 
zaczyna, wtedy byłoby czymś koniecznym odwołanie się do jakiejś mechanicznej 
i algorytmicznej procedury, dzięki której znaczenia mogłyby być obliczane i w od-
niesieniu do której można by rozpoznawać błędy. Ja twierdzę, że znaczenia poja-
wiają się już gotowe, nie z powodu norm osadzonych w języku, lecz ponieważ język 
jest zawsze, od samego początku, postrzegany w obrębie pewnej struktury norm. 
Struktura ta nie jest jednakże abstrakcyjna i niezależna, lecz społeczna. Dlatego 
też nie jest to pojedyncza struktura, pozostająca w jakiejś uprzywilejowanej relacji 
wobec procesu komunikacji , tak jak występuje on w jakiejkolwiek sytuacji, lecz 
struktura, która zmienia się, gdy jedna sytuacja, z jej przyjętym tłem praktyk, ce-
lów i dążeń, ustępuje miejsca innej. Innymi słowy, podzielana podstawa zgody, po-
szukiwana przez Abramsa i innych zawsze już jest, chociaż nie jest to zawsze ta 
sama podstawa. 

Wielu odnajdzie w tym ostatnim zdaniu i w argumentacji , której jest ono kon-
kluzją, nic innego jak tylko wyrafinowaną wersję relatywizmu, którego się oba-
wiają. Nic nie da, powiadają, mówienie o normach i standardach, które są zależne 
od kontekstu, ponieważ oznacza to jedynie legitymizowanie nieskończonej wielo-
ści norm i standardów; pozostajemy wciąż bez jakiegokolwiek sposobu rozsądze-
nia pomiędzy nimi i pomiędzy konkurującymi ze sobą systemami wartości, któ-
rych są one funkcją. Krótko mówiąc, mieć wiele standardów, to nie mieć żadnego 
w ogóle. 

Na jednym poziomie kontrargument ten jest nieodparty, lecz na innym jest 
w ostateczności nietrafny. Jest on nieodparty jako ogólny i teoretyczny wniosek: 
uzależnienie norm od kontekstu lub zaplecza instytucjonalnego z pewnością wy-
klucza istnienie normy, której ważność byłaby rozpoznawana przez każdgo, bez 
względu na jego sytuację. Jest nietrafny, albowiem n i e m a to jednak zastosowania 
do żadnej poszczególnej jednostki, ponieważ jeśli każdy jest gdzieś usytuowany, 
nie ma nikogo, dla kogo nieobecność jakiejś asytuacyjnej normy miałaby jakiekol-
wiek praktyczne konsekwencje, w tym sensie, że owego kogoś postępowanie czy też 
wiara w zdolność działania zostałyby postawione pod znakiem zapytania. Tak 
więc, o ile generalnie jest prawdą, że posiadanie wielu standardów równa się nie-
posiadaniu żadnego w ogóle, to nie jest to prawdą dla kogokolwiek w szczególności 
(albowiem nie ma nikogo, kto byłby w stanie mówić „generalnie") i dlatego jest to 
prawda, o której można powiedzieć: „nic nie szkodzi" (it doesn't matter). 

Innymi słowy, podczas gdy relatywizm jest stanowiskiem, którym można się ra-
dować, to nie jest stanowiskiem, które można zajmować. Nikt nie może b y ć rela-
tywistą, ponieważ nikt nie może zdobyć się na dystans wobec swoich własnych 
przekonań i założeń, który owocowałby ich byciem nie bardziej autorytatywnym 
d l a n i e g o niż przekonania i założenia żywione przez innych, lub też te, które 
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on sam kiedyś żywił. Obawa, że w świecie norm i wartości nie posiadających jedno-
znacznej autorytatywności jednostka zostaje pozbawiona podstaw działania, jest 
bezpodstawna, ponieważ nikt nie może pozostawać obojętnym wobec norm i war-
tości, które czynią jego świadomość możliwą. To w imię osobiście wyznawanych 
norm i wartości (w istocie rzeczy to one powodują owo wyznawanie) jednostka 
działa i argumentuje, czyniąc to z pełnym przekonaniem, że żywi [pewną] wiarę. 
Gdy jej przekonania zmienią się, normy i wartości, którym kiedyś pozostawała bez 
namysłu wierna, zostaną sprowadzone do statusu opinii i staną się przedmiotem 
analitycznej i krytycznej uwagi. Uwaga owa sama będzie jednak możliwa dzięki ja-
kiemuś nowemu zbiorowi norm i wartości, które będą na razie tak samo nie podda-
ne krytycznemu sprawdzeniu i nie budzące wątpliwości jak ich poprzedniczki. 
Chodzi o to, że nigdy nie istnieje taki moment, gdy w nic się nie wierzy, gdy świa-
domość jest wolna od jakiejkolwiek [z osobna] i wszystkich razem kategorii myśli, 
a jakiekolwiek kategorie myśli nie wchodziłyby w grę, w danym momencie będą 
one służyły jako pozbawiona wątpliwości podstawa. 

Podejrzewam, że w tym miejscu obrońca określoności znaczenia krzyknąłby: 
„solipsysta" i stwierdził, iż ważność (confidence), która ma swe źródło w jednostko-
wych kategoriach myślenia, nie ma żadnej publicznej wartości. Tzn., że nie 
związana z jakimkolwiek podzielanym i stabilnym systemem znaczeń nie umożli-
wiłaby ona prowadzenia codziennej komunikacji werbalnej; jakaś wspólna zrozu-
miałość byłaby wszak niemożliwa w świecie, gdzie każdy jest uwięziony w kręgu 
swych własnych założeń i przekonań. Odpowiedź na to jest taka: założenia i prze-
konania jednostki nie są jej własnymi [założeniami i przekonaniami] w jakimkol-
wiek sensie, który uzasadniałby obawę przed solipsyzmem. Oznacza to, że to nie 
o n a jest ich źródłem (w istocie byłoby lepiej powiedzieć, że one są jej); to raczej 
ich wcześniejsza dostępność z góry wyznacza ścieżki, jakimi świadomość może 
pójść. Gdy mój kolega jest w trakcie interpretowania pytania swej studentki („czy 
na tych ćwiczenach jest tekst?"), żadna ze strategii interpretacyjnych pozo-
stających do jego dyspozycji nie jest wyłącznie jego, w tym sensie, że to on ją wy-
myślił. Wynikają one z jego przedrozumienia interesów i celów, które mogłyby kie-
rować mową kogoś funkcjonującego w obrębie instytucji akademickiej Ameryki, 
interesów i celów, które nie są specyficzną własnością nikogo w szczególności, lecz 
które dotyczą każdego, dla kogo ich przyjmowanie jest tak nawykowe, że aż bezre-
fleksyjne. Z pewnością łączą one mojego kolegę i jego studentkę, którzy są zdolni 
do komunikowania się, a nawet rozważania swych wzajemnych intencji, nie dlate-
go jednak, że ich wysiłki interpretacyjne są ograniczone przez kształt niezależnego 
języka, lecz dlatego, że ich wspólne rozumienie tego, o co mogłoby chodzić w trak-
cie zajęć, owocuje językiem jawiącym się im w tym samym kształcie (lub sekwencji 
kształtów). Owo podzielane rozumienie jest podstawą pewności, z jaką mówią 
i myślą, lecz jego kategorie są ich własne tylko w tym sensie, że jako aktorzy w ob-
rębie pewnej instytucji automatycznie stają się dziedzicami jej sposobu nadawa-
nia sensu, jej systemów pojmowalności. Dlatego też tak t rudno jest komuś, kogo 
samo istnienie jest definiowane przez jego pozycję w obrębie jakiejś instytucji 
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(a jeśli nie tej, to jakiejś innej), wyjaśnić komuś spoza niej praktykę czy znaczenie, 
które wydaje się nie domagać żadnego wyjaśnienia, ponieważ postrzegane jest ono 
przez owego kogoś jako naturalne. Osoba taka, gdy będzie naciskana, powie praw-
dopodobnie: „to jest po prostu sposób, w jaki się to robi", lub też: „czyż nie jest to 
oczywiste?" i w ten sposób poświadczy, że praktyka nadawania znaczenia, o którą 
idzie, jest własnością wspólnoty, tak jak w pewnym sensie ona sama jest także. 

Widzimy zatem, że 1) komunikacja ma miejsce bez względu na nieobecność 
niezależnego i wolnego od kontekstu systemu znaczeń, 2) ci, którzy partycypują 
w tej komunikacji , czynią to z ufnością, a nie pełni wątpliwości (nie są oni relaty-
wistami), 3) podczas gdy ich ufność ma swe źródło w zbiorze przekonań, przekona-
nia te nie są wyłącznie indywidualne czy też idiosynkratyczne, lecz wspólnotowe 
i konwencjonalne (nie są oni solipsystami). 

Solipsyzm i relatywizm to właśnie to, czego obawiają się Abrams i Hirsch i co 
prowadzi ich do argumentowania na rzecz konieczności określoności znaczenia. 
Lecz jeśli zamiast działać na własną rękę, interpretatorzy działają jako przedsta-
wiciele jakiejś instytucjonalnej wspólnoty, lęk przed solipsyzmem i relatywizmem 
jest nieuzasadniony, ponieważ nie są to żadne możliwe sposoby istnienia. To zna-
czy, sytuacja, jaka jest potrzebna do tego, aby być solipsytą czy relatywistą, sytu-
acja bycia niezależnym od instytucjonalnych założeń i wolnym w inicjowaniu 
swych własnych celów i dążeń nigdy nie mogłaby mieć miejsca i dlatego też nie ma 
sensu ostrzeganie przed nią. Abrams, Hirsch i inni poświęcają mnóstwo czasu na 
poszukiwanie sposobów ograniczenia i zawężenia interpretacji, jeśli jednak 
przykład mojego kolegi i jego studentki może być uogólniony (a jak widać, uwa-
żam, że może), to, czego szukają, zawsze jest już odnalezione. Krótko mówiąc, 
moja wiadomość dla nich nie jest koniec końców kłopotliwa, lecz i pokrzepiająca -
nie martwcie się. 

Przekład: Andrzej Szahaj 
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